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AD 74 
FEBRUARIUS 


Băile, vinul și sexul te-ajută să-ți întâlneşti 
mai repede soarta. 


Maximă romană 


Își ține mâinile înălțate ca într-o rugăciune, în timp ce de pe 
piele i se ridică aburi. Stă întinsă în apa caldă care-i atinge gâtul. O 
înconjoară râsete și voci de femei, o amestecătură de sunete care 
reverberează din zidurile de piatră. Filtrează zgomotele ca să nu le 
mai audă și se concentrează asupra degetelor, pe care le întoarce, 
privește cum se scurge apa de pe ele, cum se ridică aburul. Ar putea 
fi mâinile oricui, își spune ea, ar putea aparţine oricui. Dar îi 
aparțin lui Felix. 

Apoi apar alte degete, care se împletesc cu ale ei, întrerupându-i 
visarea. Victoria o trage în sus și-o scoate din apă. 

— Amara! Îţi uzi părul! Nu poți să stai întinsă așa! 

Unghiile Victoriei o ciupesc de piele când încearcă să înfoaie 
buclele care s-au lipit acum de umerii Amarei. 

— Arată ca niște cozi de şobolan. Ce-a fost în capul tău? 

Simte cum o cuprinde neliniștea. Depind multe de după- 
amiaza asta; nu-i vine să creadă cât a fost de nechibzuită. 

— Nu știu, mă... 

— N-arată chiar așa de rău. 

Amara se întoarce către Dido, care s-a apropiat de ele cu o 
ușoară crispare pe chipul ei blând. 

— Abia dacă se observă. 

— Oricum, bărbaţii nu vin aici pentru păr. 

E o voce mai puțin prietenoasă de data asta. Drauca, femeia cea 
mai valoroasă a lui Simo, le privește din cealaltă parte a bazinului 
îngust. lese din apă, își ridică braţele și începe să se legene. Pletele 
ei întunecate lucesc ca pana corbului. În spatele său, prin ferestrele 
arcuite, marea pare nemișcată și cenușie. N-ai cum să nu te holbezi. 
Amara se gândește la statuia Elenei din Troia de la Afidna, de pe 
vremea când ea purta alt nume și avea altă viață. 

— Venus Pompeiana! exclamă Victoria icnind și o trage pe Amara 
de mână cu o uluire exagerată. Zeița pășește printre noi! Ah, 
păzește-mi ochii de așa glorie! 

Drauca se strâmbă și își coboară braţele, împroșcând apă în jur. 

— De parc-ar fi singura care are o pereche de țâțe, zice Victoria 
râzând. 


Deși nu suficient de tare ca să audă și Drauca. 

— Totuși, e frumoasă, spune Dido, încă uitându-se cu atenţie la 
rivala lor. Și a mai fost aici, nu? Poate că bărbaţii o s-o prefere pe ea, 
poate... 

— În afară de Drauca, ce mai au ele și noi n-avem? o întrerupe 
Victoria, aruncând o privire critică spre cele trei însoţitoare ale 
Draucăi. 

Ocupă cea mai mare parte a bazinului și se stropesc râzând 
teatral, mai mult de poză decât jucăuș. 

— Se vede că sunt toate ospătărițe. Maria are niște brațe de parcă 
ar căra lectica. 

Amara nu e sigură că au dreptul să strâmbe din nas, dată fiind 
condiția lor umilă de prostituate de lupanar. Lupoaice. Simte un 
ghem în stomac, o senzaţie familiară. 

— Mă întreb cum o să fie bărbaţii, spune ea. 

— O să fie... 

Însă Victoria nu-și încheie ideea, pentru că-i atrage atenția ceva 
din spatele Amarei. 

— Hei! strigă ea. Las-o! Dă-i drumul! 

Porneşte prin apă spre bătrâna care o trage pe Cressa de braț, 
încercând s-o scoată din bazin. Se uită în sus la ea, în timp ce 
reușește să o împingă pe Cressa, udă leoarcă, într-o parte. 

Femeia se apleacă și îndreaptă un deget noduros spre fața 
Victoriei. 

— Felix? Tu Felix? 

Nu răspunde nimeni. Străina le privește pe toate, cum stau 
adunate. Beronice a venit și ea înot la ele, cu gura ușor căscată de 
surpriză. 

— Târfele lui Felix, afară! spune bătrâna nerăbdătoare, făcând 
semn spre ușă și îndemnându-le să plece. 

Cressa încearcă să protesteze, însă bătrâna o împinge înapoi. 
Femeile lui Simo nu se mai joacă și nu mai râd nici ele. Amara mai 
degrabă simte decât vede că se află toate în celălalt capăt al 
bazinului. 

— Târfele lui Felix să iasă acum, repetă bătrâna, arătându-le pe 
fiecare, pe rând, cu degetul. 

Cum niciuna dintre ele nu se mișcă, o apucă pe Amara de braţ. 

— Afară! Afară! ţipă ea. Ieșiți acum! 

Piatra îi zgârie Amarei pielea când bătrâna o smucește și o 
lipește de marginea bazinului. Degetele puternice îi intră în carnea 
moale a brațului, prinzând-o într-o strânsoare surprinzător de 
viguroasă. Se ridică pe gresia caldă, scuturându-se ca să se elibereze. 
Femeia ţipă în continuare, amenințând că-l cheamă pe Vibo dacă 
nu se mișcă. Numele administratorului le convinge în cele din 


urmă. Femeile lui Felix ies despuiate din apă și se grăbesc să treacă 
în încăperea de-alături, tremurând din pricina întunericului și a 
frigului care le cuprinde. O cascadă se prăvale în bazinul rece, iar 
zgomotul făcut se întrece cu strigătele femeii, care le îndeamnă să 
se grăbească. Amara se sprijină de peretele albastru strălucitor ca să- 
și țină echilibrul, încercând să nu se prăbușească, și se lipește de 
picturile cu făpturi marine, trecând pe lângă gura enormă căscată a 
unui pește uriaș. 

Victoria e singura din cele cinci care încă mai protestează când 
ajung în vestiarul băilor. Nu pe-aici au venit. Deasupra șirurilor de 
dulapuri de lemn se află picturi cu amanți care se desfată în toate 
pozițiile sexuale cu putință. Hainele femeilor sunt aruncate 
grămadă pe jos. 

— Fuga, fuga! le zorește prigonitoarea lor, aruncându-i o mantie 
lui Beronice, care pare la fel de uluită ca în bazin. 

Amarei nu-i mai trebuie și alte încurajări. Se apleacă și începe 
să scotocească prin maldărul de pânze, întinzându-i o togă galbenă 
lui Dido, care tremură din toate încheieturile, probabil mai mult de 
frică decât de frig. Dido a devenit de curând sclavă și fiecare 
umilință pare s-o rănească de parc-ar fi un cuţit înfipt în inimă. 
Victoria e singura care nu se grăbește. Încă își mai prinde toga mult 
timp după ce toate celelalte s-au îmbrăcat, aruncându-i bătrânei 
căutături pline de ură. Când își mută în cele din urmă privirea, 
Amara o vede pe femeie făcând un semn ca să alunge spiritele rele. 

O ultimă împunsătură cu un deget osos între omoplați, iar 
Amara și celelalte femei se adună în fața curții private a băilor. 
Burnița le lovește fețele, iar vântul dinspre mare e rece. Rămân 
strânse unele în altele, deja ude pe sub togi și mantii. Amara 
privește în jur, surprinsă că sunt singure, apoi observă doi bărbați 
adăpostiți sub colonadă, o pereche de siluete masive nelalocul lor 
lângă nimfele și trandafirii de pe zid. Unul dintre bărbaţi înaintează 
spre ele, cu chipul amenințător. Este Thraso, administratorul lui 
Felix. 

— Ce-i asta? Ce s-a-ntâmplat? 

Are pumnii strânși, gata de bătaie. Amara face un pas înapoi. 
Știe cât de grei sunt pumnii lui. 

— Mai bine-l întrebi pe el, răspunde ea, arătând spre bărbatul 
rămas în umbră. Nu-i cu Simo? 

— Cineva l-a trădat pe Felix, adaugă Victoria când Thraso se 
întoarce iarăși spre ele. Femeile lui Simo au rămas; noi am fost 
aruncate afară înainte să ajungă bărbaţii. Cam neplăcut, nu crezi? 

Thraso nu stă să mai audă și altceva. Străbate grăbit curtea, 
ridicând pumnul spre capul celuilalt bărbat. 

— Balbus! Te omor cu mâna mea! Mincinos nenorocit! 


Balbus se ferește și reușește să scape de lovitura propriu-zisă, 
însă pumnul tot îl nimerește în ureche și-l face să se clatine pe 
picioare. Thraso îl prinde de umeri și-i trage un cap în nas. Balbus 
răcnește și se eliberează, ducându-și mâinile la fața însângerată. 
Thraso îl atacă din nou și cad amândoi grămadă, lovindu-se cu 
pumnii, mușcând și țipând. Femeile privesc, nesigure ce să facă. 

— Lui Felix n-o să-i placă, spune Beronice, dând glas unui lucru 
evident pentru toată lumea. 

Amara îi aruncă o privire piezișă Victoriei, sperând la o remarcă 
sarcastică, însă aceasta își mută privirea. 

La intrare se produce agitație. Un grup de sclavi iese în fugă, 
obligându-le pe femei să se dea deoparte. Aleargă la cei doi bărbați 
încăieraţi și încearcă să intervină, dar unul dintre ei se alege cu un 
șut în plină figură. Iese și Vibo, administratorul băilor, gâfâind, cu 
trupul masiv înveșmântat într-o togă verde. În graba lui spre 
bărbaţii care se bat, o împinge pe Cressa din calea sa. 

— Destul! strigă el. Altfel, o să răspundeţi în fața stăpânilor voştri 
pentru neascultare! 

Cei doi bărbaţi se despart în cele din urmă. Thraso e primul 
care se ridică, în timp ce Balbus e ajutat de doi sclavi să se pună pe 
picioare. 

— Vreți să-mi închideți băile? întreabă Vibo. Vă bateti în pragul 
meu, ca niște câini în canal? Ar trebui să pun să vă biciuiască pe 
amândoi! 

Balbus mormăie ceva, însă Amara nu aude ce spune. 

— Nu mă interesează! ţipă Vibo. Ștergeţi-o acum, amândoi. Și 
luaţi și adunătura asta de târfe cu voi. 

Femeile nu așteaptă să le ia nimeni de-acolo și străbat curtea 
înainte să ajungă Thraso la ele. Amara observă că șchiopătează. 
Balbus a ieșit mai șifonat, dar probabil că tot a reușit să dea câteva 
lovituri zdravene. Thraso are buza spartă și își ține cu mâna un 
braț. Niciuna nu-i așa de proastă să-l întrebe cum se simte. 

Femeile urcă treptele către poarta înaltă, cu Victoria în frunte și 
Beronice la urmă, dar nu suficient de repede ca să evite izbucnirea 
mânioasă a lui Thraso. Știu toate de ce tună și fulgeră — din 
pricina furiei lui Felix, pe care o va avea de înfruntat când ajung la 
bordel. Amara simte cum o copleșește spaima, un nod în gât pe 
care nu-l poate alunga. 

Când ies în stradă, parcă s-ar cufunda într-un râu cu ape repezi. 
O prinde pe Dido de mână și își fac loc prin înghesuială, 
îndreptându-se către dealul de la Poarta Forului. Pietrele sunt ude și 
alunecoase. Când a ajuns la Pompeii, Amara a venit cu Dido. N-are 
cum să fi fost decât cu doar câteva luni în urmă, dar pare să fi 
trecut mai mult de-atunci. Au venit pe drumul ăsta, împreună, 


după ce le cumpărase Felix din piața de sclavi de la Puteoli. Era mai 
cald atunci, iar cerul de sfârșit de octombrie era senin. Își aduce 
aminte că Felix a cumpărat smochine coapte pentru drum. Fructele 
aveau miros dulce, partea dinăuntru era roz și strălucitoare când le 
deschidea și degetele îi rămâneau lipicioase după ce le mânca. 
Aproape că fusese un moment de fericire. Dacă fericirea poate 
exista într-o lume în care fusese vândută și cumpărată. Amara încă 
își mai pune întrebări în legătură cu acest act de bunătate al lui 
Felix. Pe-atunci, n-aveau de unde să știe cât de neobișnuit fusese 
din partea lui. 

Un bărbat care duce pe cap un coș greu cu peşte trece pe lângă 
ele, rotindu-și umerii în mulțime ca pe o armă. Îl urmează în 
galeria înaltă și intră în gangul întunecos și plin de ecouri, unde 
drumul devine mai abrupt, iar mulțimea, mai numeroasă. Amara 
aruncă o privire înapoi și o vede pe Cressa, cu o expresie de 
resemnare pe chip, târându-se în urma lui Beronice, care urcă 
gâfâind dealul. Thraso aproape că nu se mai vede în spate. Probabil 
că piciorul îi face probleme, pentru că altfel ar mustra-o pe 
Beronice că se mișcă prea încet. Bineînțeles că Victoria a tulit-o 
înainte. E singura dintre cele cinci femei ale lui Felix care s-a născut 
aici și, deși e sclavă, știe locul așa cum nu-l va ști vreodată niciuna 
dintre celelalte. 

Înăuntrul zidurilor orașului, drumul e mai drept, dar și mai ud, 
iar Amarei îi intră apa în încălțări. Dido o ajută să urce pe 
caldarâmul înălțat, iar doi negustori de ţesături bombăne când 
trebuie să se tragă din calea lor. Un bărbat încărcat cu ghirlande de 
mirt, ofrande pentru templul lui Venus, se lipește de ele. 

— Pentru zeița voastră? Pentru dragoste? Două la un bănuţ. Pret 
bun. Aduce noroc. 

Ţine frunzele așa de aproape de fața lui Dido, că o face să-și 
ridice instinctiv mâna ca să-și tragă vălul pe care nu-l mai poartă. 

Amara dă deoparte ghirlandele. 

— Nu. 

Nu mai e atâta înghesuială când ajung la For, unde oamenii se 
pierd în spațiul vast. Negustorii ambulanți sunt ca niște stânci care 
sparg curenții mulțimii. Unii trecători pierd vremea căscând gura 
sau târguindu- se, alţii merg cu pas grăbit. În cel mai îndepărtat colț 
al pieţei se află templul lui Jupiter, de pe treptele căruia se ridică 
mireasmă de tămâie. Edificiul pare să tremure în dogoare înainte ca 
fumul să se risipească spre muntele albastru din spatele lui. Amara 
se gândește la tatăl ei, cum zâmbea când îl întreba dacă el crede în 
zei. Poveștile au forță indiferent dacă le credem sau nu. Alungă 
amintirea vocii lui. 

Celelalte încă se mai uită prin jur după Thraso. Dido îl zărește, 


făcându-și drum asudat prin mulțime. 

— Iar are nasul spart? întreabă Beronice. Arată groaznic. 

— Mai rău decât de obicei? Ești sigură? răspunde Victoria. Cred că 
Balbus s-ar putea să i-l fi pus la loc. 

Beronice nu prinde gluma. 

— Nu, arată GROAZNIC! insistă ea și chiar ridică glasul ca să-și 
susțină punctul de vedere. 

Cressa clatină din cap. 

— O să te audă. 

Thraso le ajunge din urmă, răstindu-se la ele să se miște, și își 
fac toate drum prin piață. Un grup de marinari, probabil abia 
ajunși în port, fluieră când trece Amara, iar unul dintre ei face un 
semn care arată ce și-ar dori. Ea îi zâmbește și apoi coboară privirea. 
Bărbaţii se bat unul pe altul pe umeri și râd. 

Drumul care coboară de pe dealul Forului e inundat de ploaie, 
iar apa e un mozaic spart de roșu și galben, reflectând clădirile 
colorate de pe maluri. Femeile privesc trecând un alai de purtători 
de lectică, cu apa până la genunchi și încărcătura norocoasă 
ridicată sus, la adăpost în spatele perdelelor groase. Amara observă 
un câine mort înțepenit între două pietre, prins acolo de greutatea 
curentului rapid care trece pe deasupra. Ploaia torențială nu spală 
toată murdăria. Femeile își fac cu greu drum pe caldarâm și o iau la 
stânga pe o străduță îngustă care șerpuiește până la lupanar. Spaţiul 
de mișcare se strâmtează, dar nici mulțimea nu mai e atât de mare 
aici. 

În copilărie, Amara s-ar fi bucurat să se întoarcă acasă din 
umezeala de afară, să stea cu maică-sa în fața vasului cu cărbuni, în 
timp ce slujitoarea le aducea vin fiert cu mirodenii ca să se 
încălzească. Dar clădirea masivă a lupanarului care apare în față nu- 
i dă niciun sentiment că ar fi ajuns acasă. N-o așteaptă nicio 
băutură fierbinte, ci doar Felix și furia lui. 

Se înghesuie în fața clădirii, lipite de zid una după alta și 
ferindu-se de ploaie sub balcon. Thraso pare aproape la fel de agitat 
ca femeile. 

— Voi două, spune el, arătând spre Victoria și Amara. Aveaţi 
multe de spus la băi. Puteţi să-i explicați voi lui Felix. 

Celelalte se strecoară înăuntru, Dido aruncând priviri 
neliniștite în urmă. Victoria îl atinge pe Thraso pe braţul sănătos și 
își lasă capul într-o parte. 

— O să-i spun lui Felix cum te-ai bătut, spune ea, ridicând 
privirea spre bărbat cu o asemenea sinceritate, că Amara aproape că 
o crede. I-ai apărat onoarea. Asta o să însemne ceva. 

Thraso nu poate suporta să arate recunoștință unei târfe, dar 
încuviințează repezit. Îi aruncă o privire Amarei, așteptându-se 


evident la ceva asemănător, dar ei nu-i trece prin cap nimic 
agreabil de spus. Victoria o ţintuiește cu privirea, cu ochii măriți 
într-o expresie de avertisment. 

— Da, spune ea în cele din urmă, dând din cap spre Thraso. Așa a 
fost. Foarte curajos. 

Accentul ei grecesc e și mai vădit din cauza spaimei. 

Thraso bate la ușa de lemn care duce spre apartamentul lui 
Felix, aflat deasupra lupanarului. Îi deschide Paris, cu veșnica lui 
expresie acră sub sprâncenele unite. În prag, Amara simte izul 
latrinei ascunse în întunericul casei scărilor. Înainte, îi părea rău 
pentru Paris, din cauza singurătăţii în care-și petrecea tinerețea, 
între spălatul podelelor de sus, din apartamentul stăpânului, și 
slujirea clienților din lupanarul de dedesubt. Însă Paris nu dăduse 
niciun semn că și-ar dori tovărășia sau prietenia lupoaicelor. 

— Felix, spune Thraso, făcând un gest nerăbdător. 
— E cu un client, așa că trebuie să așteptați. 

Paris se întoarce și urcă treptele. Îl urmează și ele cu Thraso, 
ajungând în balconul îngust, acoperit, care înconjoară 
apartamentul lui Felix. Felul cum galeria dă ocol încăperilor 
stăpânului ei, apropiindu-se tot mai mult, dar neajungând chiar în 
centru, o duce pe Amara cu gândul la plasa unui păianjen. Aude o 
voce bărbătească necunoscută, dar nu îndeajuns de limpede ca să 
distingă toate cuvintele. Deși aude te plătesc. Paris le face semn să 
intre în sălița de așteptare. 

Thraso se așază greoi pe bancheta de lângă vasul cu cărbuni, iar 
cele două femei abia au loc de-o parte și de cealaltă. Se înghesuie 
amândouă lângă el. Balconul lasă să intre lumina zilei, dar și frigul, 
iar căldura focului e slabă. Inima Amarei bate să-i spargă pieptul. 
Nu-i e de folos nici că, puțin mai încolo, Felix tocmai stoarce de 
ultimul bănuț vreun biet datornic. Thraso se uită fix înainte, ca și 
cum ar fi fascinat de micile limbi de foc de la picioare. Amara simte 
teama pe care o răspândește. 

Se uită la perete. Aici nu-s nici nimfe jucăușe, nici amanți. 
Totul e zugrăvit într-un model geometric în alb și negru. Liniile 
ferme se răsucesc și se intersectează într-un labirint nesfârșit, pe 
care e greu să-l urmărești în toată încăperea fără să ameţești. 

Stau și așteaptă, fără să vorbească, iar timpul pare să se întindă 
tot mai mult. Începe să plouă mai tare, iar apa răpăie pe acoperiș. 

Zgomotul e așa de puternic, încât e imposibil de spus dacă Felix 
și clientul încă mai discută afaceri. Apoi Amara vede o siluetă 
abătută ieșind pe ușă și o aude bocănind când coboară scara. 
Nimeni nu se ridică de pe banchetă. 

Paris bagă capul pe ușă. 

— Aţi face bine să intrați. 


Thraso se ridică și se strecoară pe lângă el. Amara și Victoria îl 
urmează. 


Femeia asta tot duhnește de zgura lupanarului! 


Seneca, Controversiae, 1.2 


Încăperea e mare, dominată de roșu. Stăpânul lor stă în spatele 
mesei de lucru și nu se ridică să-i întâmpine. Dacă e surprins de 
venirea lor mult mai devreme decât o aștepta, nu dă niciun semn. 
Felix e pe jumătate cât Thraso, dar de două ori mai puternic. Trupul 
suplu e numai mușchi. Amara știe că trupul ăla n-are nimic moale 
ascuns sub faldurile togii deschise. Nimic care să ofere minciuna 
tandreții când te ține în brațe. 

— A fost o orgie scurtă, spune el. Să-nțeleg că băieții plini de bani 
n-au rezistat prea mult? Dar v-au plătit dublu, desigur. 

Felix își îndreaptă privirea spre Victoria. 

— Asta aţi venit să-mi spuneți, nu-i așa, draga mea? Câţi bani ați 
făcut. 

Felix zâmbește, însă Amara îi simte mânia fremătând dincolo 
de sarcasm. Camera se întunecă. Știe fără să se uite că Paris tocmai 
a închis ușa spre balcon. 

Victoria deschide gura, însă se bagă Thraso. 

— A fost Simo, spune el. Simo ne-a trădat... 

— Probabil că a mers mână în mână cu Vibo, adaugă Victoria. 
Toate fetele lui Simo au rămas în bazin, dar pe noi ne-a scos o babă. 
Ne-a obligat. A zis că e ordinul lui Vibo. Grăsanul ăla nenorocit! 
Nici măcar n-am apucat să-i vedem pe clienți... 

— A fost amestecat și Balbus, intervine din nou Thraso. L-am 
bătut în numele tău pe mincinosul ăla ordinar... 

— Thraso s-a oprit numai când l-a obligat Vibo! spune Victoria. Și 
Drauca se strâmba la noi; sunt convinsă că știa... 

Amara se uită la Felix în timp ce Victoria și Thraso trăncănesc, 
dându-se peste cap să arunce vina cât mai departe de ei și s-o 
azvârle cât colo cu lopata ca pe rahatul din latrină. Știe că, dacă 
stăpânul nu-i întrerupe, o să înceapă curând să se învinovățească 
unul pe celălalt. Felix ascultă în tăcere, atent la toate detaliile și 
vizibil tot mai furios. Dacă ar avea cum să se facă mai mică și mai 
nebăgată în seamă, s-ar face mică de tot, cât un pârș. 

— Și tu? întreabă Felix întorcându-se brusc spre Amara și luând-o 
prin surprindere. Ai ceva folositor de spus? Sau ai de gând să stai 
acolo ca un câine? 

— E... e cum au zis ei, se bâlbâie ea. 


Spumegând de furie, Felix o așteaptă să continue. În spatele lui, 
pereţii lucesc roșietici, iar singurul sunet care se aude e răpăitul 
stropilor grei deasupra lor. Amara știe că stăpânul ei mai are doar 
câteva clipe până să izbucnească. Dacă nu umple tăcerea, n-o să 
mai stea nimic între ea și ploaia de lovituri care urmează. 

— Bătrâna ne-a scos cu forța din băi, spune ea. 

Evită să-l privească în față, uitându-se în schimb la fresca din 
spatele lui, care încadrează masa de lucru. Ridică privirile de la baza 
neagră până la craniile de tauri pictate în partea de sus. 

— Ţi-a rostit numele. A venit doar după femeile care-ţi aparțin. A 
fost o insultă îndreptată numai și numai împotriva ta. 

Victoria scoate un icnet înăbușit. Amara se uită la ea, îi vede 
spaima de pe chip, apoi își mută repede privirea. 

— Nu cred că a fost o insultă din partea lui Vibo. Ce-ar avea de 
câștigat? 

Nu răspunde nimeni. Amara vorbește mai departe, adresându- 
se punguţei cu monede așezate pe masă, lângă mâna dreaptă a lui 
Felix. 

— Probabil că l-a mituit Simo. E singura explicaţie. Simo are un 
aranjament bun la băi în momentul ăsta, așa că de ce să dubleze 
numărul femeilor și să înjumătăţească profitul? 

Ploaia cade în continuare, iar pe Amara a părăsit-o aproape de 
tot curajul. Nimeni n-a speriat-o vreodată mai mult decât bărbatul 
din fața ei. Ridică privirea de la masa de lucru. Întotdeauna evită să 
se uite direct în ochii lui, iar acum, când o face, expresia lui o 
surprinde. Ascultă. Preţ de o clipă, îl vede. E suficient. 

— Nu cred că pe Vibo vrei să-l pedepsești, spune ea, cu glasul 
puțin mai calm. Ar putea fi valoros. Dacă Simo îl mituiește, atunci 
poți să-l mituiești și tu. În felul acesta putem să facem mai departe 
bani la băi și să arătăm că nu putem fi descurajaţi chiar așa ușor. 

Felix ridică din sprâncene. L-a surprins. Amara încearcă să 
alunge spaima, închipuindu-și cum se evaporă, ridicându-se ca 
aburul din trupul ei. 

— Cât despre Simo, sunt convinsă că poţi să-i dai o lecţie. N-are o 
tavernă pe undeva? Poate că o să devină mai puțin atrăgător pentru 
clienți. 

Expresia lui Felix abia dacă s-a schimbat, dar Amara știe că furia 
cea mai mare a trecut. 

— Latri mult pentru un cățeluș așa de mic, spune el și apoi arată 
cu capul spre buza umflată și plină de sânge a lui Thraso. Și tu ce i- 
ai făcut în schimb lui Balbo? 

— I-am spart nasul. 

— Sper că nu doar atât. 

Felix se ridică, iar cele două femei fac un pas în spate. Thraso 


rămâne nemișcat. Felix pocnește din degete spre Victoria, care se 
apropie de el în grabă. Își trece mâinile peste ea, pipăindu-i trupul 
și aranjându-i hainele cu o expresie critică. Nu e un bărbat care 
mângâie o femeie, ci un negustor care-și verifică marfa. Îi trage o 
palmă zdravănă peste fund. 

— O să scoţi la fel de mulți bani ca târfele lui Simo? Hmmm? Ești 
în stare? 

Face un semn spre Amara, fără s-o privească. 

— Asta așa crede, dar eu nu-s convins. 

Îi prinde bărbia între degete și întreabă: 

— Ce făceaţi la bazin azi? Căscaţi gura ca țăranii la jocuri? 
Pierdeați vremea cu mâinile în sân? 

Victoria nu poate clătina din cap; Felix o ţine prea strâns. 

— Am văzut-o pe Drauca. Târfa aia are cel mai bun cur din 
Pompeii. Și tu ce ai? Ce țâțe-s astea? 

Îi dă drumul, împingându-i fața de lângă el. Victoria se clatină, 
dar rămâne dreaptă. 

— Poate că Simo l-a mituit pe Vibo, dar credeţi că Vibo v-ar fi dat 
afară dacă știa că puteţi să v-o trageţi ca Drauca? 

Face o pauză, provocându-le să răspundă, dar nimeni nu scoate 
niciun sunet. 

— Prietenul nostru Simo s-a tot lăudat că vinde cea mai bună 
pizdă. Așa că voi — Felix îndreaptă degetul spre ambele femei — 
trebuie să-i arătaţi lui Vibo că spune tâmpenii. Vibo o să v-o tragă 
când vrea, cum vrea, fără niciun ban, din partea casei. Dacă după 
aia nu sunteţi fetele lui preferate, o să știu de ce. 

Amara îi aruncă o privire Victoriei, încercând să-și dea seama 
de reacția ei, dar fața femeii e albă ca varul. 

— Valea! strigă Felix, făcându-le pe amândouă să tresară. Vreau 
câte cinci denari de la fiecare dintre voi, târfe leneșe și nenorocite! 
Spuneţi-le celorlalte să facă bine să se străduiască. 

Amara aproape că se împiedică de Paris în prag, în graba ei să 
iasă din cameră, dar Victoria se mișcă și mai repede. O zbughesc de- 
a lungul balconului și dau năvală pe scări în jos. Victoria ajunge 
prima. Se întoarce și blochează ușa, împiedicând-o pe Amara să iasă 
în stradă. Fata se reazemă de perete, surprinsă și de furia vizibilă a 
Victoriei, și de oprirea bruscă. 

— De ce-ai făcut așa ceva? întreabă Victoria în șoaptă. Felix ar fi 
renunțat la Vibo. De ce i-ai cerut să ne trimită înapoi? Cât de 
tâmpită eşti? 

— Gândește-te la bani, îi răspunde Amara tot în șoaptă. 

Sunt înghesuite amândouă la baza scării întunecate și rău 
mirositoare. 

— Gândește-te la toți bogătanii ăia! Nu ca scursurile care vin aici. 


— Eşti nebună. Ce crezi tu c-o să facă? O să apară la băi cu pungi 
de aur? Se duc acolo să și-o tragă, nu să-și găsească neveste! 

Glasul șoptit al Victoriei e tot mai puternic și exasperat. 

— Şi acum trebuie s-avem de-a face cu Vibo! 

Amara vrea să-i explice că e dispusă să încerce orice, oricât de 
lipsit de noimă, oricât de îngrozitor, orice care le-ar putea scăpa din 
lupanar. De sus, se aude glasul pițigăiat al lui Paris. 

— Ce faceţi acolo? 

— Plecăm, răspunde Victoria, trăgând ușa spre ea. 

les amândouă în ploaie și, după câţiva pași, ajung din nou 
înăuntru. 

Deși cerul e întunecat și înnorat, în bordel e alt fel de întuneric. 
Obloanele cămăruțelor sunt închise ca să nu lase să intre umezeala, 
iar aerul e plin de fum de la lămpile cu ulei și tămâie. Spaţiul nu e 
mult mai mic decât apartamentul de deasupra al lui Felix, însă 
Amarei i se pare îngust ca un mormânt. 

Fabia scoate apa, încercând să nu lase latrina să dea pe dinafară 
din cauza ploii. Duhoarea, mereu înțepătoare în capătul ăsta al 
coridorului, e mai puternică decât de obicei. Ridică privirea ca să le 
salute, apoi se apleacă din nou și își vede mai departe de treabă. 

Fabia a lucrat aici ca lupoaică înainte să îmbătrânească. Ba 
chiar l-a și născut pe amărâtul de Paris într-una dintre cămăruțe. 
Abia își câștigă traiul acum, dar Felix încă n-a aruncat-o în stradă, 
să se descurce singură. 

— Ce-a zis Felix? întreabă Cressa, ieșind împreună cu celelalte din 
cămăruţa lui Beronice. 

— O să-i mai dea o șansă lui Vibo, răspunde Victoria. Vrea să-l 
convingă să ne primească înapoi la băi, ceea ce înseamnă că jegosul 
ăla o să vină aici și noi trebuie să-i dăm tot ce vrea. 

Își încrucișează brațele, iar Amara se așteaptă s-o audă 
spunându-le tuturor cine e de vină. Dar n-o face. 

— Vibo vine aici? întreabă Beronice. Dar nu se poate! 

— E chiar așa de rău? vrea să știe Amara. 

Orice satisfacție îi mai rămăsese pentru că-l impresionase pe 
Felix dispare cu repeziciune. 

— Nu l-aţi avut încă? întreabă Cressa. 

Amara și Dido clatină din cap. 

— E cel mai îngrozitor. Practic m-a strangulat ultima dată. 

Duce mâna la gât, parcă amintindu-și senzația degetelor lui 
Vibo în jurul gâtului ei. 

Amara se uită plină de căinţă la Victoria, care însă o ignoră. 

— Și cea mai bună parte, spune Victoria, e că trebuie să câștigăm 
pentru Măreţul Nostru Stăpân câte cinci denari fiecare până mâine. 

Cressa geme. 


— Glumea? întreabă Beronice cu speranţă în glas. 

Nu reușește niciodată să-și dea seama când încearcă cineva să 
fie amuzant. 

— Niciun fel de glumă, răspunde Victoria. Putem spune că nu era 
foarte bine dispus. 

— Dar n-avem cum! se vaită Beronice. E mult prea mult. 

— Am face bine să facem cât mai mult. 

Privirea Cressei se îndreaptă spre Fabia, care încă mai scoate 
apă din latrină. 

— Deși până și lui Venus i-ar fi greu să găsească clienți pe vremea 
asta. 

— N-o să ies la agăţat fără să mănânc, zice Victoria. Putem să 
începem la Vrabia, mâncăm ceva și poate că după aia n-o să mai 
plouă așa de rău. 

Cele cinci femei se apucă să stingă aproape toate lămpile ca să 
facă economie de combustibil și să mai scape de fum. Fumăraia 
permanentă și urât mirositoare înseamnă că picturile pentru care a 
plătit de curând Felix — nesfârșite scene de sex care decorează 
partea de sus a pereților — sunt deja pătate de funingine. Pictura de 
deasupra cămăruţei pe care-o folosește Amara, cu o femeie luată pe 
la spate, are o dungă nouă de negreală peste pat. Amara se apleacă 
să stingă lampa de teracotă care arde sub frescă. Seamănă cu toate 
celelalte lămpi din lupanar, modelată în forma unui penis, cu 
flacăra pâlpâind în vârf. Una sau două dintre ele are atașat chiar și 
câte un bărbat miniatural cu o enormă erecţie înflăcărată. Lui Felix 
i se par amuzante și spune că lămpile îi binedispun pe clienți. 
Amara le detestă. Ca și cum n-ar avea de-a face cu suficiente scule! 

Gallus, libertul lui Felix, păzește ușa principală, aflată chiar în 
fața Elefantului. Un bărbat înalt, cu umeri laţi, arată mai bine decât 
Thraso, deși e la fel de brutal când se bate. O prinde de braț pe 
Beronice când încearcă să treacă pe lângă el. 

— Staţi, spune Gallus. Nu puteți să ieșiți toate odată. Una dintre 
voi trebuie să rămână aici. Dacă vine un client? 

— Nu poţi să vii și să o aduci pe una dintre noi de la Vrabia? 
întreabă Victoria. Ne ducem doar până la colt. 

— Nu. Știţi și voi care-s ordinele lui Felix, răspunde Gallus și o 
împinge pe Beronice. Treci înapoi. 

— Ce mizerie, mormăie Victoria în timp ce merg cu pas grăbit. 
Trebuie să-i aducem și ei ceva. 

— Și Fabiei, spune Cressa. Pare tare slabă. 

Prezenţa femeii mai în vârstă, care abia își duce zilele, e ca o 
umbră a unui viitor cu care niciuna dintre ele nu vrea să se 
confrunte. Amara bănuiește că pentru Cressa, care e cu câțiva ani 
mai mare decât ele, soarta Fabiei e chiar mai înspăimântătoare. 


Zgomotul de la taverna de peste drum e puternic până și 
pentru ora asta. Pe zidul exterior, o pictură murală enormă care 
strălucește în culori vii. Reprezintă un elefant înconjurat de pitici 
care dansează, înveșmântaţi în șerpi care aduc noroc. Dedesubt, 
sunt scrise cuvintele de laudă Sittius a restaurat Elefantul! Cele patru 
femei nu se opresc să intre. Nu e imposibil să agăți clienți la 
Elefant, dar Sittius închiriază și camere, pe lângă faptul că servește 
mâncare și băutură. Pe vremea asta, oaspeţii lui preferă probabil să 
se ducă sus cu una dintre femeile care lucrează la han decât meargă 
prin ploaie până la un lupanar. 

Vrabia e doar la câțiva pași. Firma pictată e udă și s-a închis la 
culoare din cauza ploii, dar Amara tot mai poate distinge păsărica 
înconjurată de flori, stând deasupra textului încărcat de aluzii 
Vrabia e satisfăcută și așa să fii și tu! Nimeni nu pierde vremea azi în 
piaţeta din față, iar pietrele din pavaj sunt albe în apa de ploaie. 
Când a ajuns Amara în Pompeii, aproape fiecare bucăţică de pavaj 
din fața tavernei era ocupată de băutori — majoritatea stăteau și 
discutau, unii dintre ei scrijeleau mesaje pe zid. Văzuse aici 
inscripții despre Felix, ba chiar și niște aprecieri ale lupanarului. 
Multe despre Victoria. Nimic despre ea. Nu e sigură dacă să fie sau 
nu recunoscătoare pentru asta. 

Femeile intră în grabă și bat din picioare pe podea ca să se 
scuture de apă. Victoria se îndreaptă nepăsătoare spre tejgheaua de 
marmură. Se apleacă peste ea, deschizându-și mantia și lăsând 
marginea togii galbene să-i alunece de pe umăr. Se aud fluierături 
de la o masă din colț. 

— O dimineaţă plină, doamnelor? 

Proprietarul, Zoskales, are o cârpă trecută pe după gât, iar fața îi 
lucește de sudoare. Aproape că nu încape după tejghea, din cauza 
peretelui plin de sus până jos cu urcioare de vin, dar Amara nu l-a 
văzut niciodată dărâmând ceva. Habar n-are ce l-a adus pe Zoskales 
în Pompeii tocmai din Etiopia, un loc așa de îndepărtat, că-i e 
aproape imposibil să-și imagineze că există. Îi place să le spună în 
glumă clienţilor că l-a adus dragostea pentru soția lui. Amara n-o 
vede mai niciodată la tejghea, ci mai mult pe stradă, hărțuită de cei 
trei copii mici. Nu prea pare genul de sirenă care să-și ademenească 
bărbatul să călătorească jumătate de lume. 

— Nu pe cât de plină ne-am dori, răspunde Victoria. Are cineva 
nevoie de distracție pe-aici? 
— Sunt sigur că dacă e, o să-l găsiți repede, spune Zoskales. 
Afacerile între tavernă și lupanar sunt întotdeauna rapide. 
— ÎI trimit pe Nicandrus să vă aducă vin fiert și tocană. 

Femeile se îndreaptă spre o masă aflată lângă cei doi bărbați 

care le fluieraseră. Amara simte un fior de spaimă. În orașul ei, ar fi 


trecut strada ca să evite oameni ca ăștia, iar maică-sa sigur ar fi tras- 
o de mână să se miște mai repede, șoptindu-i să coboare privirea în 
pământ. Cei doi bărbați sunt deja beţi, îmbrăcați cu haine pătate și 
uzate de neguțători ambulanți. Observă că unuia dintre ei, cel aflat 
mai aproape de ele, îi lipsesc cei patru dinți din față. Însoțitorul lui 
are o barbă deasă, cârlionţată și dată cu ulei ieftin ca să ascundă 
firele cărunte. 

Amara se așază pe o bancă de lângă perete, iar Dido vine lângă 
ea. Victoria încearcă să tragă scaune pentru ea și Cressa, însă 
bărbatul știrb o prinde de încheietură. 

— Ai destul loc să stai aici. 

Când vorbește, pe buze i se formează mici băltoace de salivă. Își 
întinde picioarele și se bate peste genunchi, iar tovarășul lui 
putnește în râs. 

— Sper că nu le deranjați pe doamne, spune Nicandrus, care a 
venit cu tava. 

Tonul lui e degajat, dar se oprește înadins între mese, 
obligându-l pe bărbat să se retragă. 

— A, nu ne fac necazuri, răspunde Victoria, zâmbindu-i dulce 
bărbatului care o prinsese de mână. 

Se așază și își desface mantia, astfel ca bărbatul să-i vadă 
lungimea coapsei, după care o acoperă repede. Îi zâmbește din nou, 
iar el o privește roșind. Primul pește prins, își zice Amara. 

Nicandrus pune tocana de fasole în fața lui Dido. 

— Pari înfrigurată, îi spune. 
— E așa umezeală afară..., răspunde ea. 
— Sper să te încălzești cu asta. 

Zăbovește, sperând vădit că Dido o să mai spună ceva. Amara a 
observat cum o privește Nicandrus pe Dido, i-a văzut nervozitatea 
de câte ori se apropie de ea vreun client agresiv. Și aproape că-l 
iubește din cauza asta. 

— Nicandrus! răcnește Zoskales de dincolo de tejghea. Vinul ăsta 
n-o să se servească singur! 

Dido își lasă capul în jos ca să mănânce. E o cauză pierdută 
când trebuie să iasă la agăţat. Acum doar câteva luni, era o fată 
respectabilă dintr-o suburbie a Cartaginei, care nu pleca niciodată 
de-acasă cu capul neacoperit, promisă unui bărbat ales de tatăl ei și 
având în față perspectiva unei vieți izolate dedicate creșterii 
copiilor și întreţinerii casei. Amara simte o apăsare în piept. A fost 
luată sclavă de mai mult timp decât Dido, dar nu de așa de multă 
vreme ca să nu-și mai amintească de agonia pe care a simţit-o când 
și-a pierdut libertatea. 

— Nu sunteți din Pompeii, le spune Victoria celor doi neguţători. 

Își mănâncă repede tocana, ștergând farfuria cu pâine; nu e 


genul care să lase să-i scape un potenţial client. 

— Aţi venit pe mare? întreabă Cressa. Dintotdeauna mi-am dorit 
să călătoresc pe mare. 

Își soarbe vinul, uitându-se la bărbos de parcă ar fi zeul 
Poseidon care a binevoit să-i viziteze pe muritorii de pe țărm. 

— Nu. Venim de la Puteoli, răspunde el. Afaceri cu carne. Capre, 
în principal. 

— Pun pariu că fie ţi-ar plăcea o bucată de carne, adaugă 
însoțitorul lui, înghiontind-o pe Victoria în picior, iar firul de salivă 
de pe buzele lui se întinde când zâmbește. 

Victoria râde, acoperindu-și cochet gura cu o mână, de parcă 
bărbatul tocmai ar fi spus ceva amuzant. Amara încearcă să nu 
tresară. De fiecare dată, e la fel. De ce n-au bărbaţii nimic original 
de spus unei prostituate? Cei doi sunt pe punctul să înceapă să se 
laude cu dimensiunea sculelor. 

Știrbul se bate iar peste genunchi, și de data asta Victoria se 
cocoaţă la el în brațe. Cressa soarbe lung din vin, golindu-și cupa, 
apoi se ridică și se prăvălește peste tovarășul lui. Victoria se 
cuibărește mai strâns lângă Știrbul care răsuflă greu, dar Amara 
observă că are grijă să nu-i lase mâinile să rătăcească prea departe 
pe sub hainele ei. Îngăduința lui Zoskales are limitele ei. 

Bărbosul o sărută pe Cressa, care se desprinde ca să mai fure o 
gură de vin, de data asta din cupa lui. El îi dă o palmă, poate în 
joacă după mintea lui, dar suficient de puternică s-o facă să-și verse 
lichidul roșu pe haine. 

— Lupoaică mică nerușinată, spune el. 

Cressa schimbă o privire rapidă cu Victoria, care se apleacă și-i 
șoptește ceva la ureche însoțitorului ei. După o scurtă pauză, se 
ridică toți patru, bărbaţii un pic nesiguri pe picioare, și ies din 
tavernă. 

— A fost rapid, spune Nicandrus când vine să strângă farfuriile și 
cupele. Chiar și pentru Victoria. 

Acum vorbește în greacă, limba maternă a lui și a Amarei. O 
înțelege și Dido, deși Amara e aproape sigură că Nicandrus nu-și dă 
seama că limba ei maternă e punica, nu greaca. 

— Felix ne-a spus să aducem fiecare câte cinci denari până mâine, 
îi răspunde Amara. 

Nicandrus tresare. 

— De la ce i-a venit? 

— N-a mers treaba prea bine la băi azi-dimineață. 

— Îmi pare rău, spune el, uitându-se la Dido, care n-a scos niciun 
cuvânt. Sper că nu v-a făcut cineva probleme. 

Dido clatină din cap. Nicandrus îi zâmbește înainte să se 
întoarcă la bucătărie cu teancul de farfurii murdare. 


Amara se uită în jur prin încăpere, încercând să vadă dacă mai 
sunt potențiali clienți. Trei bărbați absorbiți de un joc cu zaruri o 
ignoră, iar un altul, care bea singur la tejghea, se strâmbă când 
reușește în sfârșit să-i prindă privirea. Prânzul nu e niciodată cel 
mai bun moment. Victoria și Cressa au făcut bine că și-au găsit doi 
bărbaţi dornici. 

— O să trebuiască să mergem mai încolo, nu? întreabă Dido, iar 
umerii subțiri i se lasă când se gândește la asta. 

— Erau câţiva marinari care pierdeau vremea prin For mai 
devreme, răspunde Amara. Și ploaia se mai potolește. S-ar putea să 
nu dureze prea mult. 

Dido o privește cu ochi întunecați. Există o suferință îndeajuns 
de profundă ca să te îneci în ea, dacă o lași să crească necontrolată. 
Amara n-o va face niciodată. Se ridică, o așteaptă și pe Dido și o 
ține de mână cu stăpânirea de sine și încrederea pe care le-a avut în 
cealaltă viață a ei. 


Celelalte vieţuitoare se satură de împreunare, numai omul mai deloc. 


Plinius cel Bătrân, Istoria naturală 


Sunetele scoase de Victoria în timp ce-l distrează pe știrb — și 
sunetele lui de apreciere — se aud limpede în stradă. Tocmai din 
acest motiv i-a dat Felix Victoriei camera de lângă ușa principală, 
știind că o să fie o reclamă bună pentru potenţialii clienți de afară. 
Gallus stă rezemat de zid, părând plictisit. 

— Poţi să le dai asta lui Beronice și Fabiei? întreabă Amara, 
întinzându-i o bucăţică de pâine. Ne ducem să ne încercăm 
norocul în For. 

— Sigur, răspunde Gallus și îndeasă pâinea într-un fald al mantiei. 

Amara speră că n-o s-o mănânce el. 

Aerul pare mai curat după potop, deși drumul îngust arată 
acum mai degrabă a canal. Amara și Dido merg cu grijă, ținându-și 
mantiile ridicate ca să nu târască tivul prin apă. Iarna, meseria lor e 
mai greu de ghicit la prima vedere. Ascunse de straturile exterioare, 
poartă togi, uniforma bărbaţilor și a prostituatelor. Pe vremuri, 
Amara se simțea despuiată fără straturi de țesături care să-i apere 
trupul din cap până în picioare, dar pe pavajul ud, când agilitatea e 
importantă, e aproape o ușurare să aibă picioarele libere. 

Drumul nu mai este atât de anevoios când ajung pe strada 
principală largă, Via Veneria, care duce la For. De-acum, pot merge 
alături, nu una în spatele celeilalte. Amara o ia pe Dido de mână și 
o strânge cu blândețe. 

— Nu poţi să stai tot timpul cu privirea în pământ, îi spune. 
Înţeleg că e greu, dar trebuie să atragem atenţia bărbaților, nu să o 
evităm. 

— Știu, răspunde Dido. Dar e foarte greu. 

— Nu-i chiar așa. Chipul îţi face deja jumătate din treabă. Eşti de 
departe cea mai frumoasă femeie din Pompeii. 

Amara n-a mai văzut niciodată pe cineva așa de drăgălaș ca 
Dido. Deși e o drăgălășenie plină de fragilitate, ca statuia delicată 
de sticlă a zeiței Atena pe care și-o amintește din copilărie. Era așa 
de prețioasă, încât părinţii ei o țineau undeva sus, unde nu puteai 
ajunge la ea. 

— Detest toate astea, spune Dido. Urăsc când se holbează bărbații. 
Urăsc când... 

Glasul i se pierde. 


— Presupun că o să mă obișnuiesc cu toate până la urmă. 
— Nu. Trebuie doar să suporţi. Niciodată să nu te obișnuiești. 

Trec pe lângă o prăvălie care vinde bijuterii și se opresc o clipă 
să admire sticla șlefuită și cameele. 

— Și mama purta o piatră ca aia, zice Dido, arătând cu degetul. 
— Aia roșie? 
— Da. O purta ultima dată când am văzut-o. 

Amara știe restul poveștii. Cum pirații au năvălit în orașul lui 
Dido, de unde au luat oameni pe care să-i vândă ca sclavi. Dido a 
fost răpită împreună cu o verișoară mai mică, iar unchiul ei a fost 
ucis încercând să le apere. Verișoara ei a murit pe drumul din 
Cartagina la Puteoli. Ca și Amara, Dido era cu totul singură când s- 
au întâlnit prima dată, expuse, una lângă alta, la piața de sclavi. 
Amara vrea să-i spună lui Dido că s-ar putea s-o mai vadă într-o 
bună zi pe mama ei, dar își dă seama că nu poate face așa ceva. Nu 
crede că e adevărat. 

Au zăbovit prea mult. Vânzătorul iese, vrând să le convingă să 
încerce un șirag de mărgele ieftine și e jignit când îl refuză. Cele 
două femei pleacă în grabă spre Forul aflat în vârful dealului. E 
chiar mai aglomerat decât mai devreme, pentru că vânzătorii 
stradali n-au pierdut timpul și și-au așezat din nou tarabele imediat 
după ce a stat ploaia. Amara o duce pe Dido spre una dintre 
colonadele largi care înconjoară piaţa. 

— Nu trebuie decât să le zâmbești tuturor, îi spune. Prefă-te că ești 
Drauca. 

— Tu asta faci? Te prefaci că ești altcineva? 

— Sunt altcineva. Numele meu adevărat nu e Amara; nici Dido 
nu e numele tău. 

Merg încet la braț prin galeria zugrăvită în culori strălucitoare. 
Cu toată bravada ei, Amara își simte inima bătând cu repeziciune. 
Nimeni nu le acordă prea multă atenţie. Bărbaţi cu veșminte 
scumpe, poate întâlnindu-se să discute despre următoarele alegeri, 
trec pe lângă ele ca și cum ar fi invizibile. Negustorii ambulanți le 
ignoră, prea ocupați cu propriile vânzări. N-au timp să cumpere ce 
oferă femeile, cel puţin nu la ora asta. Fără să se lase descurajată, 
Amara propune să încerce alt traseu. 

Pornesc din nou, oprindu-se mai des de data asta. Amara 
privește pe toată lumea în ochi, purtându-se fără să-și dea seama cu 
siguranța de sine a unui bărbat tânăr mai degrabă decât a unei 
femei care flirtează, în timp ce Dido reușește când și când câte un 
zâmbet timid. Niciuna din ele nu-și prea atinge scopul, pentru că 
nu arată nici ca niște prostituate, nici ca niște femei respectabile, 
însă de data asta câțiva bărbaţi le aruncă o privire din curiozitate. 
Zăbovesc la o tarabă cu încălțări, simțind mirosul pătrunzător al 


pieii proaspăt tăbăcite. Vânzătorul răsucește între degete baretele 
unei sandale, ca să le demonstreze cât de suplă e pielea. Un bărbat 
începe să se târguiască, iar un altul, probabil prietenul lui, stă și 
așteaptă. Amara se freacă ușor de el, ca din întâmplare. Bărbatul 
ridică privirea și o vede pe Dido, care reușește cumva să nu se uite 
în jos. Preţ de o clipă, Amara crede că o să vadă direct în sufletul lor 
și o să-și dea seama că sunt două femei înspăimântate, care habar 
n-au ce fac. Dar nu asta vede el. Încurajat că Dido nu s-a 
îndepărtat, se apleacă spre ea. 

— Prea tari pentru piciorușele tale adorabile, nu? 

— Nu trebuie să mergem prea departe, răspunde Amara. Doar pe 
strada de-alături. 

Se uită direct în ochii lui, ca să înțeleagă exact ce vrea să spună. 

— Ce-ar fi să vii cu noi? 

Stau așa de aproape unul de altul, că bărbatul își poate băga 
mâna pe sub mantia lui Dido. Fata se crispează, strângând-o 
dureros pe Amara de braț. Aceasta face un efort de voință să nu-l 
plesnească. Se gândește la Felix, se gândește la ce ar fi în stare dacă 
n-ar avea ce bani să-i dea mâine. 

— Ajunge, spune ea, mai aspru decât avusese de gând. 

Bărbatul lasă mâna jos, surprins. Amara se silește să afișeze un 
zâmbet pieziș și fals. 

— Nu pune nimeni gratis mâna pe bunuri, dacă nu și cumpără. 

Bărbatul le măsoară pe amândouă din priviri. 

— Poate mai târziu, doamnelor. 

După care le întoarce spatele. 

Se îndepărtează amândouă de taraba cu piei. De data asta, 
Amara e cea care o strânge de braț pe Dido; are senzaţia că o s-o 
lase picioarele. 

— Vrei să stai jos? o întreabă Dido, dar Amara clatină din cap. Am 
avut un presentiment urât în legătură cu el, continuă ea. Mai bine 
așa. 

— N-ar fi trebuit să-l las să te atingă, răspunde Amara. Ar fi trebuit 
să-i spun să se ducă naibii. 

Dido râde, luând-o prin surprindere. 

— Târfele cu cea mai scurtă viață profesională. Ce mai replică de 
agăţat ar fi fost! Puteţi să vă duceți naibii CU TOȚII! 

Râsul lui Dido e molipsitor și curând se scutură de râs 
amândouă, cuprinse de isterie și încercând să nu hohotească. Se 
prind de mâini în jurul unei coloane, legănându-se și lăsându-se pe 
spate, și chicotesc ca niște copii. Nu-i pasă niciuneia că atrag priviri 
disprețuitoare; brusc, pare să nu mai aibă nicio importanţă. 

În cele din urmă, se potolesc și își îndreaptă spatele. 

— Haide, spune Amara. Ne întoarcem la vânătoarea de fiare. 


Merg mai sigure pe ele de data asta; Dido nici măcar nu mai 
trebuie să se forțeze să zâmbească, deși bărbații nu trebuie să știe că 
de ei râde. Se opresc la un grup care joacă zaruri lângă o galerie ce 
duce spre tavernele cu mâncare. În aer se simt miresme puternice 
de carne și mirodenii. Rămân la marginea cercului și se uită. 

— Bună aruncare, spune Amara, când unul dintre bărbaţi dă șase 
și adună o grămăjoară de monede. 

Prietenul lui îl bate pe spate. 

Jucătorii sunt împărțiți în două echipe. Toţi par să fie negustori 
din afara orașului și vorbesc într-o grămadă de limbi și multe 
accente când se ceartă pe bani. Amara și Dido se prefac fascinate de 
joc, aplecându-se încet-încet spre cei care câștigă și dându-se pe 
lângă ei. O ulcică de vin trece de la unul la altul, iar Dido acceptă 
să soarbă din ea. 

— Aruncă pentru noi. 

Unul dintre bărbaţi o trage pe Amara de brat. 

— Haide, aruncă tu. 

Învingătorii sunt binedispuși. După joc, o să trebuiască să-și 
cheltuie banii undeva. 

Amara se lasă pe vine și ia zarul. 

— Pentru Venus, spune ea, ridicând privirea spre echipa care a 
revendicat-o. 

Dă un cinci, mai mult decât au reușit cei din echipa rivală. 
Bărbaţii ovaționează. 

— Nu se pune, zice unul dintre cei care pierd, cu fața 
schimonosită de furie și privind degetele nerăbdătoare care-i 
răscolesc ultimele câteva monede. Nu poți să pui o târfă să arunce 
zarul. 

— Poţi să pui o târfă să facă orice vrei, ripostează Amara. Tocmai 
asta-i ideea. 

Noii ei prieteni leșină de râs, iar unul dintre ei își trece brațul 
pe după mijlocul Amarei, însă adversarul ei nu e deloc amuzat. 

— Grecoaică trișoare, șuieră el printre dinți. 

Își strânge restul de bani și le face semn și celor trei însoțitori ai 
lui să-l urmeze. Pleacă în grabă, iar Amara și Dido rămân cu 
învingătorii. Cinci bărbaţi a căror atenţie s-a îndreptat acum de la 
zaruri la alte jocuri. Inima Amarei începe să bată mai repede. Ar fi 
preferat să nu fie așa de mulți. 

— Pompeii v-a adus noroc, spune Dido, înclinându-și capul într- 
un fel care o duce pe Amara cu gândul la Victoria. Merită s-o 
slujești pe Venus în orașul ei. 

— Eşti din Africa, spune unul dintre bărbați, băgându-i de seamă 
accentul. 

— Venus are un dominion întins, răspunde Amara. lar drumul 


spre casa ei e scurt, dacă vreți să veniți cu noi. 

Bărbatul care i-a cerut să dea cu zarul își ține brațul tot pe după 
talia ei, iar degetele lui îi apasă carnea. Doar ele două n-au cum să 
scape de ceata asta, dacă bărbaţii se hotărăsc să-și ia ce vor și să nu 
plătească. Încă se fac reparații după cutremur la toate tavernele de- 
aici și sunt o mulţime de arcade pustii unde lucrările sunt 
întrerupte. 

Dido face un pas să se îndepărteze de grup. 

— Stăm împreună cu alte trei femei. Cinci femei! Ce noroc! 
Trebuie să sărbătorim cu prietenele noastre; în definitiv, merită și 
zeița iubirii niște mulțumiri. 

Bărbaţii schimbă priviri între ei, poate cântărind posibilitatea 
de a fi ademeniţi în bârlogul unor hoți cu o momeală înmuiată în 
miere. 

— Poate că ne-aţi și văzut casa, spune Amara. Stăm lângă Elefant. 

— Sălașul Lupului! răspunde unul dintre ei râzând. Am primit 
invitație la lupanarul orașului! 

— Asta sunteţi? 

Bărbatul care o ţine de talie pe Amara slăbește strânsoarea și o 
întoarce cu fața spre el. 

— O lupoaică din Grecia? 

Are pielea bronzată, crăpată pe obraji, unde a fost arsă de soare 
și vânt, și pe bărbie are un semn, unde a fost probabil tăiat cu un 
cuțit. Amara știe că bărbatului nu-i e străină violența, dar, pe de 
altă parte, nimănui nu-i e străină. Se hotărăște să riște din nou. Se 
apleacă să-l sărute ușor pe buze, apoi îl împinge și o zbughește 
destul de departe cât să nu-l lase s-o atingă. 

— Lupoaice din Grecia, Cartagina, Egipt și Italia, îi spune peste 
umăr, făcându-i semn s-o urmeze. Toate adepte ale lui Venus 
Pompeiiana. 

Dido i se alătură imediat și pornesc ținându-se de mână pe sub 
colonadă spre Via Veneria, știind că bărbaţii le urmează 
îndeaproape. 

— Trebuie să ajungem repede, șoptește Dido, cu ochii măriți de 
spaimă. 

— Nu fugi, îi răspunde Amara. 

Se uită peste umăr, zâmbindu-i bărbatului care o ţinuse 
adineauri într-o strânsoare de fier. Și el, și ceilalți jucători de zaruri 
sunt îmbujorați, mai degrabă de încântare decât de furie, 
bucurându-se de fiorul urmăririi. 

Trec pe lângă prăvăliile și casele impozante de pe Via Veneria. 
Drumul e încă inundat. Unul dintre cei cinci jucători, un bărbat 
scund și solid, cu o mantie peticită, o prinde pe Dido și se preface 
că o ia pe sus. Fata ţipă, iar ceilalți izbucnesc în hohote de râs. 


Bărbatul o lasă jos când se apropie un car tras de un măgar, iar 
Amara o prinde de mână, făcând-o să meargă mai departe. 

Amara nu crede să fi fost vreodată mai fericită să audă 
hărmălaia de la FElefant când cotesc spre lupanar. E cât pe ce să se 
prăbușească de ușurare la picioarele lui Gallus, care le ia banii celor 
cinci clienți. Când trece pragul, Amara se uită la mâna lui stângă, 
să vadă semnalul. Trei degete. Doar trei femei. I se strânge inima. 

Beronice așteaptă pe coridor, învăluită în fumul lămpilor. 

— Uite Egiptul! strigă bărbatul scund, apucând-o cu putere pe 
după șolduri. Unde-s celelalte două? 

— Pe drum, răspunde Amara, prinzându-l în brațe pe bărbatul cu 
semn pe bărbie. Se duce Fabia să le aducă. 

Bătrâna trece în grabă pe lângă ea, cu gluga trasă pe față, și iese 
în grabă în stradă. 

— Fir-ar al naibii, ai promis cinci! 

Cei doi bărbați rămași fără femei sunt furioși. 

Clientul Amarei aproape că i-a scos deja toate hainele și o 
împinge spre o cămăruță liberă. Își întrerupe sărutul ca să-l prindă 
pe unul dintre însoțitorii lui mânioși și-l trage mai aproape. 

— Nu te mai plânge! Știi că împart întotdeauna. 

Amara simte patul de piatră tare sub spinare; în urechi are un 
vuiet îngrozitor, sângele care năvălește în cap, mirosul bărbatului 
straniu prea aproape de ea, strânsoarea chiar mai puternică decât 
își aducea aminte din For, mișcarea pe care n-o poate opri și n-o 
poate controla. Are senzaţia că se sufocă. 

Încearcă să se concentreze pe draperia trasă peste intrare, să-i 
numere cutele până termină el, să facă orice să înăbușe panica 
insuportabilă. Dar al doilea bărbat îi stă în cale, cu fața 
schimonosită. O ţine de coapsă și o împiedică să se răsucească. Nu 
poate țipa. Nu poate respira. Groaza o lasă fără aer. Apoi draperia se 
dă deoparte, iar Cressa se strecoară în încăpere. 

— Nu-i nevoie să aștepți, șoptește ea, trecându-și degetele prin 
părul celui de-al doilea bărbat, care o împinge însă. 
— O vreau pe asta, zice el și arată spre Amara. 
Cressa face un pas, astfel încât să ajungă între ei. 
— Ba nu. 

Mâinile îi alunecă în jurul șoldurilor lui și-l trage lângă ea. 
Bărbatul încearcă să se opună, dar ispita trupului ei gol e prea mare. 
Cedează și o lasă să-l ducă de-acolo. Cressa aruncă o privire în urmă 
când pleacă. Blândeţea ochilor ei vorbește altă limbă și ajunge prin 
beznă până la Amara, care începe să plângă. 

Bărbatul cu cicatricea pe bărbie se prăbușește greoi peste ea. În 
sfârșit, a terminat. Preţ de o clipă, Amara e nevoită să rămână 
strivită sub greutatea lui, apoi bărbatul se ridică în coate și se 


îndepărtează de pat. Amara își strânge picioarele, fără să se poată 
opri din plâns. Bărbatul o privește o clipă, iar ea nu-și dă seama 
dacă dezgustul de pe chipul lui e față de ea sau față de sine însuși. 
Pleacă fără să scoată niciun cuvânt. 


1 Plinius cel Bătrân, Naturalis historia. Enciclopedia cunoștințelor din Antichitate, trad. de loana 
Costa și Tudor Dinu, Editura Polirom, 2001, lași, Cartea a zecea, 171, pag. 172. (N.t.) 


Nu-ndepărta pe cel care se leagă ani mulți să-ți slujească 
Și-a lui iubire ar ști să ţi-o păstreze îndelung. 


Ovidiu, Amoruri, 1.32 


Noaptea la lupanar trece ca o scenă din Hades: procesiunea 
nesfârșită de bărbaţi beţi, fumul, funinginea, ţipetele furioase, 
vasele sparte, plânsul lui Dido, mirosul înțepător de la poţiunea 
Victoriei când se spală pe dinăuntru, sforăitul răgușit al lui 
Beronice. Când se face prea târziu ca până și cel mai dedicat 
pompeiian să se mai aventureze în căutare de sex, Amara stă 
întinsă singură în bezna cămăruței ei, neputând să adoarmă, 
sufocată de furie. 

O trezește a doua zi cântatul Victoriei. E ca o muzică din altă 
lume, cântată cu o voce răgușită puternică și cu bună dispoziție. Se 
ridică în capul oaselor. 

— Nu poți să ne lași și pe noi să dormim măcar o dată? strigă 
Beronice. 
— Uită-te la soare, îi răspunde Victoria. Parc-ar fi Festivalul Florei! 

Amara zâmbește fără să vrea. Își coboară picioarele pe podea și 
își înfășoară pătura în jurul umerilor. Beronice și Cressa au ieșit 
deja pe coridor, căscând și frecându-se la ochi. Se îndreaptă toate 
trei spre cămăruța Victoriei. Amara ridică privirea când intră: 
pictura cu doi iubiți înfățișează femeia deasupra; un dar din partea 
lui Felix pentru târfa lui cea mai muncitoare. 

— Ne-ai trezit! spune Beronice. 

Victoria e deja îmbrăcată și își aranjează părul, care îi cade pe 
umeri într-o cascadă de bucle. Nu arată ca o femeie care a stat 
trează toată noaptea, satisfăcând bărbaţi și evitând violența. Ochii 
îi strălucesc la gândul unei noi zile. Amara n-a mai cunoscut pe 
nimeni ca ea. 

— Unde-i Dido? întreabă Victoria. N-avea cum să doarmă cu voi, 
leneșelor, țipând și plângându-vă. 

Se duc toate patru spre cămăruţa lui Dido. E întinsă în pat, cu 
fața spre perete. Cressa se așază lângă ea, se apleacă și o sărută pe 
frunte. Nu doar Amara și Nicandrus simt nevoia s-o protejeze pe 
cea mai tânără lupoaică a lui Felix. 

— S-a făcut dimineaţă, scumpo, spune Cressa. 

Dido se ridică, dar are fața udă și ochii înroșiți de plâns. Cressa 

o îmbrățișează și o mângâie pe spate. 


— Au fost nemernici? o întreabă. 

— Unul din ei a spart toate lămpile, răspunde Dido, arătând o 
grămadă de cioburi de ceramică pe care le-a măturat într-un colț. 
M-a speriat de-a binelea. 

— Omuleţ rău și nemernic, spune Cressa. 

Vocea îi tremură, iar Amara crede, preț de o clipă, că va trebui 
să se străduiască să-și păstreze calmul. 
Victoria se așază de cealaltă parte a lui Dido și o îmbărbătează. 

— Nu poți să-l lași să te supere, spune ea zâmbind. Nu pe domnul 
Usturoibășinosus. 

— Ce nume tâmpit! zice Beronice, nevenindu-i să creadă. N-are 
cum să-l cheme așa. 

— Ba da! insistă Victoria, cu o expresie serioasă. Domnul 
Usturoibășinosus, care are localul de lângă băi! 

— Cam mirosea. 

Dido pare un pic mai veselă când începe să intre în joc. 

— Și încă a usturoi! Și se și bășește. 

Victoria încuviințează. 

— Da, categoric el e, domnul Usturoibășinosus. 

— N-am știut niciodată că așa i se spune, zice Beronice uimită. 
Credeam că-l cheamă Manlius. 

— Sigur că era Manlius, tâmpito! pufnește Cressa. 

Râd toate. Până și Beronice zâmbește. Amara se întreabă preț de 
o clipă dacă nu cumva a făcut intenționat pe proasta. 

— Cred că ar trebui să-i scriem un răvaș pe zid, spune Victoria. În 
caz că se mai întoarce vreodată. 

Se apleacă și-i dă Amarei un ciob de ceramică. 

— Ce să scriem? A, știu! Împinge ÎNCET. 

— Să scriu în greacă? întreabă Amara. 

— Ce rost are? ripostează Victoria. Vrem să citească idiotul ăla 
bășinos, nu? 

Amara scrijelește inscripția pe perete. Când termină, rămân 
toate privindu-l și rânjind satisfăcute. 

— Vă spun eu cine se împinge încet, zice Beronice, cu o expresie 
vicleană pe chip. 

Tace, până se asigură că sunt toate patru atente la ea. 

— Zi odată, spune Cressa. Cine e Apollo ăsta? 

— Gallus, răspunde Beronice zâmbind. ÎI iubesc. 

— Gallus? ţipă Victoria. E groaznic la pat! 

— Tu nici măcar nu te-ai culcat cu el! ripostează Beronice jignită. 

Se uită în jur, la fețele jenate ale prietenelor ei. 

— Sau da? 

— Toate ne-am culcat cu el, scumpo, răspunde Cressa cu 
blândeţe. 


Beronice roșește. 

— Mă rog, pe mine mă iubește. Mi-a spus că o să-mi cumpere 
libertatea într-o bună zi. Mă iubește! O să se însoare cu mine și n-o 
să mai trebuiască să fac asta. Am stat o oră întreagă împreună când 
ați ieșit voi la agăţat. E foarte amabil, și iubitor, și blând, și grijuliu. 
Ba chiar m-a întrebat și ce vreau! 

Amara se străduiește să și-l închipuie pe nerodul de Gallus fiind 
măcar într-unul dintre felurile descrise de Beronice. E pe punctul s- 
o întrebe dacă i-a dat pâinea ieri, dar se răzgândește, gândindu-se 
că răspunsul ar fi prea dureros. 

— Beronice, spune Victoria, pe un ton încărcat de mustrare. Nu ți- 
ai tras-o cu el gratis, nu? 

Se lasă tăcerea. Beronice se bosumflă și evită privirile tuturor. 

— Tâmpito! șuieră Victoria. Dacă află Felix? Nu poți să-ţi petreci 
ziua cu Gallus gratis! Trebuie să-i plătească lui Felix. Nesimţitul își 
bate joc de tine; se folosește de tine! 

— Nu vrea să plătească pentru că strânge bani să mă cumpere! 
ripostează Beronice cu glas rănit. Și cine o să-i spună lui Felix? Sper 
că nu vreuna dintre voi! 

— Firește că n-o să-i spunem, o liniștește Amara. Dar ești sigură că 
Gallus nu profită de tine? 

— Mă iubește, repetă Beronice apăsat. Mi-a spus că n-a mai 
întâlnit pe nimeni așa de blând ca mine, că poate să stea de vorbă cu 
mine, pentru că eu ascult și îmi pasă de el. 

Victoria își dă ochii peste cap. 

— De ce trebuie să transformi totul în ceva întunecat, urât și 
pervers? se răstește Beronice la ea. Măcar eu am gusturi mai bune 
decât tine. 

Ultimul cuvânt e rostit cu atâta venin, că Amara e luată prin 
surprindere, însă înainte să apuce Victoria să riposteze, intervine 
Cressa. 

— Nimeni nu încearcă să-ți strice bucuria, îi spune ea lui 
Beronice. Vrem doar să ai grijă de tine. Atâta tot. 

Beronice se încruntă și se întoarce cu spatele, nedorind să se 
lase convinsă încă. 

Cressa îi face semn din ochi Victoriei, înclinând capul spre 
Beronice și încercând s-o convingă să se revanșeze. Victoria oftează. 

— Sigur că ne bucurăm dacă Gallus te iubește, spune ea. Dar 
trebuie să-l convingi să plătească. Fură de la Felix! E mult prea 
riscant — știi și tu că așa e. Și pentru el, și pentru tine. 

Beronice are o expresie abătută. 

— Așa e el, spune ea. Se pune în pericol pentru mine. 

Victoria pare pe punctul să explodeze în fața acestei versiuni a 
lui Gallus Eroul, însă Cressa schimbă subiectul. 


— Ştie cineva câți bani am făcut aseară? 

— A intrat Thraso de gardă la ușă și am vorbit cu el înainte să mă 
duc la culcare, răspunde Victoria. Ultima numărătoare era puțin 
peste 16 denari. 

— Ce ușurare! spune Amara, gândindu-se la Felix. Nu-i mult mai 
puțin decât credeam eu. 

— Tot trebuie să plătim pentru astea, intervine Dido, arătând spre 
lămpile sparte. 

Cressa se apleacă să se uite la grămada de penisuri de lut 
distruse. 

— Sunt cel puțin trei. 

— Patru, răspunde Dido. 

— Trebuie să dăm bani de la noi, zice Victoria. După ziua de ieri, 
nu putem să-i cerem lui Felix. 

Amara simte revenind o parte din bezna nopții trecute. Felix le 
dă așa de puţini bani de buzunar, că abia le ajung pentru mâncare, 
mai ales când mai contribuie și pentru Fabia. Niciuna dintre ele n-o 
să strângă vreodată suficient ca să-și cumpere libertatea. 

— N-avem cum, spune Victoria, de parcă ar fi auzit gândurile 
Amarei. O să-i recuperăm noi. 

Amara se uită la scrijelitura nouă de pe perete. Împinge ÎNCET! 
Nu mai pare așa de amuzantă. Cressa se ridică și zice: 

— Trebuie să ne ducem la băi și să ne spălăm. Doar dacă nu vreţi 
să mirosiți toată ziua a putoare de bărbat. 

E ritualul de fiecare dimineață din lupanar — vizita la băile 
femeilor. Amara bănuiește că nu e singura căreia i se pare 
purificator și emoțional, și fizic. 

— Rămân eu, propune Victoria. Și altcineva ar face bine să se ducă 
după lămpi. 

Se lasă tăcerea. 

— Mă duc eu, se oferă Amara. 

E la fel de disperată ca și celelalte să se spele, dar îi e datoare 
Cressei pentru că a salvat-o, Dido a avut o noapte cumplită, iar 
Beronice a stat închisă aproape toată ziua ieri. Deși, ținând cont de 
aventura ei cu Gallus, s-ar putea să nu fi fost chiar un sacrificiu. 

— Ia banii mei, spune Cressa. Împărțim când te întorci. 

Când ies pe coridor, Fabia mătură podeaua. Și nu pentru prima 
dată, Amara se întreabă unde a dormit azi-noapte. A găsit-o înainte 
ghemuită pe pragul ușii, învelită doar cu mantia. Bătrâna le 
zâmbește. 

— Ia uite ce frumos arătaţi! spune ea. 

Le ajută pe cele patru care ies să-și pieptene părul. Deși nu merg 
la agăţat, lui Felix nu-i place să-și vadă femeile că arată ca niște 
epave când hoinăresc prin oraș. 


— N-o să ai niciodată nevoie de pastă pentru buze, îi spune 
Amarei în timp ce-i îndreaptă toga galbenă, prinzând-o cu un ac 
ieftin. Sunt strălucitoare ca boabele de rodie. Mare noroc ai! 

Amara se întreabă cum arăta Fabia în tinerețe. N-are doar 
riduri, ci șanțuri de-a dreptul, ca făgașele din drum, pe unde tot 
trec carele peste pietre. N-o ajută nici că fiul ei e așa de nenorocit. 

— Să-ţi iau ceva de mâncare? întreabă Amara. 

— Mi-a adus Gallus niște pâine ieri, răspunde Fabia. Nu-ţi face 
griji. 

La ieșire, dau peste Thraso care stă rezemat de ușă, aproape 
adormit. Buza arată un pic mai bine ca ieri, dar nasul e tot umflat. 
Le întreabă unde se duc și se ridică să verifice dacă povestea cu 
lămpile sparte e adevărată. După ce primesc aprobarea lui 
morocănoasă, pleacă toate. Amara își la rămas-bun de la celelalte la 
câțiva pași de intrarea la baia femeilor, apoi se îndreaptă spre 
magazinul de ceramică de pe Via Pompeiiana, cu punguţa de piele 
a Cressei legată în talie. 

Azi-noapte n-a mai plouat, iar nivelul apei de pe drum a scăzut. 
Nu mai arată a canal. În schimb, suprafața umedă strălucește 
argintiu în lumina dimineţii târzii. Orașul e deja aglomerat. Amara 
n-are prea des scuze ca să se aventureze afară de una singură. 
Zăbovește când trece pe lângă intrările celor mai bogate case din 
Pompeii, aruncând priviri înăuntru de câte ori vede câte o ușă de 
lemn înaltă lăsată întredeschisă. Zărește sclipirea unor fântâni, 
vede străfulgerarea unor grădini de iarnă și mozaicuri complicate 
care ajung până la marginea străzii. Casa părinţilor ei din Aphidnai 
nu era așa de impunătoare, dar unele dintre scenele domestice — o 
femeie care toarce în atrium, un câine adormit — îi aduc aminte de 
ce-a pierdut. 

Prăvălia olarului nu-i prea departe pe Via Pompeiiana. N-ai 
cum să nu vezi pictura murală uriașă de pe fațadă, cu Venus 
înconjurată de lămpi. Fresca surprinde căldura flăcărilor pe 
trăsăturile zeiței și lumina care i se reflectă în ochi. În spatele ei, se 
află o cochilie roz și albastrul palid al mării. La picioarele zeiței 
lucrează niște olari micuţi, care modelează lămpi și statuete și 
întrețin focul unui cuptor minuscul, într-o miniatură a atelierului 
în care urmează să intre Amara. 

Încăperea din față a prăvăliei e îngustă și pare pustie. Printr-o 
ușă din spate, Amara vede sclavi și lumina roșiatică a cuptoarelor. 
O să vină cineva într-o clipă. În jurul ei, se află lămpi în toate 
spaţiile disponibile. Se întoarce să se uite la ele, cu grijă să nu se 
lovească de nimic. Unele sunt minunate, mult mai frumoase decât 
cele pe care a venit ea să le cumpere. Ia de pe cel mai apropiat raft 
o lămpiţă smălțuită și își trece cu blândeţe degetul peste suprafața 


ei. Pe ea e desenată o imagine a lui Pallas Atena, cu chipul unei 
bufniţe pe platoșă. 
— Aia-i una dintr-ale mele. 

Amara ridică privirea și vede un sclav care se uită la ea. Pune în 

grabă lampa la loc, stingherită. 

— Scuze. 

— Nu, vreau să zic că eu am făcut-o, răspunde sclavul râzând. 
Niciuna nu-i a mea. 

Amara își dă seama că bărbatul arată foarte bine. Suplu, cu 
părul închis la culoare și un chip prietenos și sincer. Nu seamănă 
deloc cu Felix, își spune. Apoi se întreabă de ce comparaţia ar avea 
vreo importanță pentru ea. Sclavul se apropie, ia lampa de pe raft și 
o întoarce cu fundul în sus. 

— Ăsta-i semnul meu, îi spune, punând mâna pe un simbol de pe 
spatele lămpii, litera grecească M. 

Are și accent grecesc, care sună aproape ca și cum ar putea fi 
chiar din orașul ei. 

— Pallas Atena e zeița ta? întreabă Amara, trecând la greacă. 

Sclavul e încântat. 

— Ateniană? 

— Nu, sunt din Aphidnai, răspunde ea, iar bărbatul îi zâmbește. 
— Orașul cu frumoasa Elena din Troia. 

— Ai fost acolo? 

Amara îl privește pe sclavul olarului, întrebându-se cine ar fi 
putut fi dacă s-ar fi întâlnit în viețile lor anterioare. Oare a fost 
vreodată la taică-său când era bolnav? Era sclav dintotdeauna? 

— Am stat o vreme acolo în copilărie. Acum mulți ani. Sunt din 
Atena. Din Atica. 

Atica. Așa de multe cuprinse într-un singur cuvânt! Mândrie 
pentru locul de unde vine, durere pentru ce-a pierdut. Acasă. Dintr- 
odată, i se pare mai aproape când se află lângă străinul ăsta. 

— Ce s-a întâmplat? îi scapă ei. De ce ești aici? 

Bărbatul pare surprins. De obicei, sclavii nu se întreabă unul pe 
altul despre trecut fără să fie invitați s-o facă. Nimeni nu vrea să-și 
scoată la lumină durerea pe neașteptate. 

— Familia mea a rămas fără bani, răspunde el. Și eu am fost 
ultimul lucru pe care-l mai aveau de vândut. 

Glasul i-a rămas neschimbat și se poartă la fel ca înainte, dar 
Amara îi simte tristeţea. Ar vrea să-i spună că înțelege, că și 
povestea vieții sale e la fel, dar nu-și găsește cuvintele. Sclavul pare 
stingherit de tăcerea ei. 

— Asta-i lampa pe care-o vrei? o întreabă. 

Amara roșește. Mantia îi acoperă toga țipătoare. Bărbatul habar 

n-are cine e ea. Iar acum va trebui să-i ceară acestui străin atenian 


superb o grămadă de lămpi în formă de penis. 

— Stăpânul meu stă peste drum de Elefant, spune ea rostind 
cuvintele rar. 

Pe chipul lui se vede o străfulgerare de înțelegere. Amara 
vorbește mai departe: 

— Numele meu în țara asta e Amara. O veneram pe Pallas Atena 
pe vremuri, dar, de când am fost adusă aici, sunt supusa lui Venus. 
N-am de ales. Este zeița pe care o slujește stăpânul meu. 

— Amara, zice străinul, punându-și mâna peste ale ei și 
împiedicând-o să mai vorbească. Înţeleg. Niciunul dintre noi nu 
are de ales. 

Se uită unul la altul. Apoi el se îndepărtează, ca și cum abia 
atunci și-ar fi dat seama că o atinge. 

— Menander! se aude o voce din spate. Ce faci acolo? Voiam 
doar... A, am înţeles, o clientă. Iartă-mă, iartă-mă. 

Rusticus, olarul, stă în prag. Se încruntă la Amara, încercând să- 
și dea seama cine e. Îl privește și ea. Îi vede în minte fundul mare și 
gol ridicându-se și coborând, așa cum l-a zărit pe după o draperie 
pe jumătate trasă. E unul dintre clienţii regulați ai Victoriei. 

— Mă rog. 

Olarul chicotește, dându-și în cele din urmă seama. Se întoarce 
către Menander. 

— Nu-i de mirare că nu te grăbeai. 

Se sprijină cu un cot de tejghea, departe de atitudinea 
respectuoasă față de client de mai devreme. 

— Și ce putem face pentru tine, lupoaică mică? 

Amara se înroșește așa de tare, încât are senzația că obrajii îi iau 
foc. 

— Patru lămpi, fără smalţ, cu... 

Se oprește, ezitând să spună cuvintele. 

— Cu Priapus. 

Rusticus rânjește, încântat de rușinea ei. Amara simte un val de 
furie și sfidare. 

— Deci asta înseamnă patru scule, adaugă ea pe ton ridicat. 

Se aude un pufnet. Amara se întoarce și se uită la Menander. 
Râde? Sclavul îi vede chipul, iar expresia i se schimbă pe loc. 

— Îmi pare rău, n-am vrut să... 

Amara trece pe lângă el și se îndreaptă spre tejghea, ca și cum 
n-ar fi auzit nimic. 

— Stăpânului meu nu-i place să aștepte, îi spune ea cu răceală lui 
Rusticus, ca și cum ar fi fost trimisă de împărat, și nu de un pește 
dintr-un orășel oarecare. 

— Desigur, răspunde Rusticus, pocnind din degete la Menander, 
care dă fuga să aducă lămpile în formă de penis de pe un raft din 


colț. 

Amara nu spune nimic. Stă țeapănă, dând pe dinafară de furie, 
în timp ce Menander învelește lămpile în cârpe vechi și le leagă ca 
să-i fie ei mai ușor să le ducă. Încearcă disperat să-i prindă privirea, 
însă ea refuză să se mai uite la el, chiar și când îi întinde pachetul. 
Rusticus se străduiește să nu râdă. 

— N-are importanţă, îi șoptește batjocoritor sclavului. Poate că 
data viitoare nu mai trebuie să dai bani și vorbești mai mult. 

Amara îi întinde banii de la Cressa și iese din prăvălie fără să-i 
mulțumească niciunuia din ei. Merge în grabă pe stradă, strângând 
lămpile la piept și detestându-se. Nu-i cu nimic diferită de 
Beronice, lăsându-se păcălită de farmecul lui Menander, ca și cum 
bărbatul acela ar fi putut fi interesat să stea de vorbă cu o lupoaică. 
Viaţa la lupanar e și-așa destul de grea, nu trebuie să se mai și facă 
de râs. 


2 Publius Ovidius Naso, Arta iubirii, trad. Maria-Valeria Petrescu, Ed. Minerva, București, 1977, 
pag. 98. (N.t.) 


la-ți sclava când ai chef: ai dreptul să te folosesti de ea. 
Inscripţie din Pompeii 


Când se întoarce, la ușă e Paris. Îl recunoaște cu mult înainte să 
ajungă la lupanar, după felul în care stă, cu pieptul slăbănog scos în 
față și picioarele depărtate. E pus rar să facă de pază la ușă; e mult 
prea subțirel ca să pară un paznic convingător. Arată mult mai 
tânăr decât e în realitate și se străduiește cu disperare să-și lase 
barbă, sperând că atunci Felix o să renunțe să-l mai folosească pe 
post de târfă. Singura persoană din lume care-l iubește pe Paris e 
maică-sa, iar el o tratează cu o cruzime care-i frânge inima Amarei. 

— Te caută Felix, îi spune el când o vede apropiindu-se. 

— A zis de ce? 

Paris ridică din umeri, încercând să imite indiferența 
nonșalantă a lui Thraso. De fapt, arată ca un adolescent bosumflat. 

Amara intră grăbită în lupanar. 

— Mă cheamă Felix, spune ea, întinzându-i Victoriei pachetul cu 
lămpi, fără s-o lase să deschidă gura ca să salute. Nici măcar n-am 
făcut baie. Și el detestă chestia asta. O să fie cât se poate de furios! 

— Poţi să iei apa mea de trandafiri, spune Victoria, făcând semn 
cu capul spre cămăruța ei în timp ce începe să despacheteze 
lămpile. Ia-ti de-acolo. Și încearcă să nu-ți faci griji. Nu cere 
aproape niciodată servicii complete, cel puţin nu la ora asta. 

Amara găsește sticluța în cămăruţa Victoriei și își dă pe gât cu 
câteva picături de parfum de trandafiri. Știe că unul dintre clienții 
Victoriei îi aduce tot felul de esențe în dar și nu vrea să ia prea 
mult. O cuprinde greața numai la gândul că trebuie să urce scările 
ca să-l vadă iar pe Felix. Când a ajuns la Pompeii, s-a întrebat de ce- 
ar vrea Felix să se culce cu oricare dintre femeile lui. Nu părea 
niciodată împins de dorință, cu atât mai puțin de ceva mai tandru. 
După câteva săptămâni, a înţeles. Tuturor le era frică de el; erau 
îngrozite și când le chema și le înspăimânta și riscul de a fi 
ignorate. Ca tot ce era legat de Felix, era vorba de exercitarea 
puterii. 

Victoria intră în cămăruţă, o ciupește de obraji ca să le dea un 
pic de culoare și începe să-i aranjeze părul. 

— Și dacă e altceva? întreabă Amara. Dacă e furios pe mine? 

— O să fie totul bine, răspunde Victoria. Pe cuvânt. Numai nu-l 
face să aștepte. 


Paris o lasă să intre, scoțându-și cheile de sub mantie cât stau 
amândoi în stradă. 

— Te duci direct în camera lui de lucru, îi spune deschizând ușa și 
îndepărtându-se, ca și cum să se oprească și să stea de vorbă cu ea 
ar fi o povară înfiorătoare adăugată la ziua lui și așa foarte plină. 

Amara rămâne singură în hol, surprinsă că nu e trimisă în 
dormitor. Se întreabă ce-o avea Felix în cap cu asta. Urcă treptele și 
se strecoară pe coridorul din capăt. Se oprește, bate ușor, apoi 
deschide cu grijă ușa. 

Spre nedumerirea ei, vede că Felix are deja companie. E cât pe 
ce să dea înapoi, însă el ridică mâna și-i face semn să stea. Clientul 
lui se întoarce să vadă cine e. Când înțelege că e privit de o 
prostituată, tresare. 

— Dacă nu e momentul potrivit..., începe el să spună. 

— Te rog, continuă, răspunde Felix, fără să ofere nicio explicaţie 
privind prezența uneia dintre femeile lui. 

Amara intră în încăpere. 

— Îmi explicai de ce vrei să mai iei un împrumut fără să-l plătești 
pe primul. 

— Pot să-ți ofer asta, spune bărbatul, scoțând o pereche de cercei. 
Sunt ai soacrei mele. Argint pur, făcut în Herculaneum. 

Felix ia cerceii și se uită în treacăt la ei, lăsându-i apoi să cadă 
pe masă. 

— Ăștia acoperă datoria de dinainte. Și cu împrumutul nou cum 
rămâne? 

— Fac mult mai mult decât primul împrumut! protestează 
bărbatul. Ar trebui să acopere și cel puţin jumătate din valoarea 
următorului! 

— Acoperă primul împrumut, dar nu și dobânda. 

— Te rog, Felix, spune bărbatul, coborând glasul. Te rog, fii 
înțelegător. Pot să-ți mai aduc bani imediat ce ajunge transportul. 
Doar mai dă-mi un pic de răgaz. Știi că mă descurc întotdeauna. 

Felix oftează, ca un tată dezamăgit. 

— Facem afaceri de mulți ani, Celer. Și încă mă iei de prost, spune 
el, arătând spre cercei. Bănuiesc că Salvia îi vrea înapoi? 

Celer nu spune nimic. 

— Și îmi închipui că socrii tăi ar fi foarte șocați dacă oamenii mei 
ar apărea neinvitați la prăvălia lor de țesături și-ar lua, în valuri de 
pânză, ce-mi datorezi tu? 

— Felix, te rog, nu poți, știi că... 

— Pot să-ți dau zece denari, spune Felix. Până vine marfa. După 
aia, dacă faci restul plăţilor, putem considera ăsta al doilea 
împrumut. 

— Dar asta nu acoperă cerceii! 


— Ăștia, spune Felix, luând în mână bijuteriile și legănându-le în 
faţa lui, sunt pentru primul împrumut. Oferta de zece denari e pură 
generozitate din partea mea. O accepţi sau nu. 

Amara îl privește pe Celer cum semnează un nou contract, 
scrijelindu-și numele în ceară. Felix pare plictisit. Când Celer 
termină, Felix strânge tăblițele și scoate banii dintr-un sertar. Celer 
îi mulțumește, cu glas abia auzit. Când trece pe lângă Amara, are 
chipul roșu de umilință. 

După ce rămân singuri, Felix pune bine contractul lui Celer, 
fără s-o bage în seamă câteva minute, cât își face de lucru la masă. 
Amara știe că nu-i cazul să deschidă gura. 

— Ieri am întrebat ce s-a întâmplat la băi, spune el, ridicând în 
cele din urmă privirea. N-am cerut sfaturi. Ce ţi-a venit să mi le 
dai? 

Vorbește pe tonul pe care i-a vorbit și lui Celer. Amara nu-i 
poate citi nimic pe chip. 

— Probabil că n-am înţeles bine ce voiai, răspunde ea. 

— Nu, nu-i adevărat, spune el și îi desființează minciuna cu un 
gest al mâinii. Și apoi mi-ai sugerat să închei o înţelegere cu Vibo, 
un bărbat pe care-l urăsc toate târfele din Pompeii. De ce? 

— Vibo e singura cale către băile private, răspunde Amara, 
încercând să-și aștearnă pe chip o expresie la fel de goală ca a lui. 
Putem face mai mulți bani acolo. Bărbaţii sunt mult mai bogați. 

— Deci vrei să sugi o clasă superioară de scule, asta e? comentează 
Felix râzând. 

Amara știe că nu e cazul să reacționeze la sarcasmul lui. 

— Ce târfă altruistă ești tu! Nu-mi vine să cred că încerci să mă 
îmbogățești. 

Aruncă o privire la cerceii de argint pe care i-a lăsat pe masă. 

— Doar nu te gândești că o să vezi ceva din banii ăia în plus, nu? 
Nu ești așa deşteaptă pe cât pari dacă-ți închipui că o să împart 
profiturile. 

Felix îi face semn să se apropie, cu un aer conspirativ. 

— Deci spune-mi, despre ce-a fost vorba? 

Amara e prudentă. 

— Nu știu. 

— Haide, zice Felix. N-o să mă înfurii. Întreb pentru că mă 
interesează. Așa că spune-mi. 

Amara își frânge mâinile, încă nesigură ce să zică. N-au mai 
avut niciodată o asemenea discuție. De multe ori, când îl vede pe 
Felix, nu stau deloc de vorbă. Sigur, mai puțin după, când îi spune 
ce prost s-a descurcat, cum nu poate să-și imagineze de ce ar plăti 
vreun bărbat pentru așa ceva. Și deși îl urăște, disprețul lui doare. O 
rănește felul cum o atinge de parcă ar fi un nimeni. lar acum o 


privește în ochi ca și cum l-ar interesa ce are ea de zis, ca și cum ce 
crede ea e important. Toate instinctele îi spun că e un șiretlic, dar 
își dorește cu disperare să fie ceva real. Poate că reușește să se facă 
înțeleasă. 

— De ce m-ai cumpărat? îl întreabă. Am fost vândută drept 
concubină. Sunt educată, cânt la liră. Știu că din cauza asta te-a 
costat mai mult. Dacă nu voiai talentele astea, de ce? Ce fel de 
investiție sunt dacă trudesc restul zilelor în cămăruţele de jos? 

Amara se gândește la Gallus, la siguranța lui de sine când îi 
pune pe clienți să plătească la ușă. Încearcă să pară un pic mai 
înaltă. 

— Pot să-ţi aduc mai mulţi bani de-atât, dacă mă lași. 

Felix nu spune nimic o vreme, ce pare insuportabil de lungă. 
Amara așteaptă, în timp ce spaima pe care a încercat să și-o înăbușe 
înflorește în tăcerea care se lasă. 

— De ce te-am cumpărat? 

Felix își reazemă coatele de masă și își sprijină bărbia în mâini. 
E un gest de familiaritate, aproape ca și cum ar fi egali. 

— Nu din pricina țâțelor superbe; să fim sinceri, am văzut 
amândoi și situații mai fericite. Și n-am fost fermecat de frumusețea 
ta. 

Se oprește, lăsând cuvintele să-și facă efectul în timp ce o 
cântărește din priviri. 

— Nu erai mult mai drăguță decât celelalte fete dezbrăcate care 
erau aliniate. Nu ești Dido. 

Felix o privește în ochi. 

— Dar n-am putut să mă mai uit în altă parte din clipa în care te- 
am văzut. Erai acolo, licitată ca o târfă de rând, dar ai fi putut să fii 
zeița Diana după cum stăteai. De parcă din clipă în clipă urma să-ți 
chemi copoii să facă bucăţi orice bărbat care îndrăznise să te vadă 
goală. 

Felix vine din spatele mesei. Amara îl privește apropiindu-se și 
se silește să rămână nemișcată, deși îi vine să se tragă înapoi. Când 
ajunge foarte aproape, Felix își pune ușor mâinile pe gâtul ei. 

— Și așa ai fi făcut, nu? I-ai fi făcut bucăți. 

Felix o strânge mai tare, apăsând-o pe gât cu mâinile. 

— Ţi-ar plăcea să mă faci bucăți? 

Amara se luptă să respire și începe să vadă puncte negre. O 
cuprinde panica și își pune mâinile peste ale lui, incapabilă să-și 
înăbușe instinctul de a-și înfige unghiile în ele. Felix îi dă drumul, 
iar ea se prăbușește gâfâind peste masă. 

— Ştii ce se întâmplă cu oamenii care mă trădează, Amara? 

Ea încuviințează, nefiind în stare să vorbească. 

— Ştii, nu-i așa? N-ai ezitat să mă încurajezi să-l pedepsesc pe 


Simo. 
Amara își recapătă încet-încet suflarea, dar nu îndrăznește să se 
îndrepte. Stă aplecată peste masă, cât mai departe de el. 
— Nu ești zeița Diana. 
Felix îi dă ocol. 
— Sau Artemis, cum îi spuneți voi, grecii. 
Lungește cuvintele străine, bătându-și joc de accentul ei. 
— Porna eis. Eşti o târfă de rând. Chiar dacă știi să cânți la liră. 
O împinge pe podea, astfel că ajunge în genunchi în fața lui. 
— Și ești proprietatea mea. Să nu-ți treacă prin cap că ești mai 
deșteaptă ca mine. 


La băile femeilor, împreună cu Victoria, aburul nu-i poate 
ascunde lacrimile. Îi vine să se scufunde în apă, s-o lase s-o înghită 
și să nu mai trebuiască să iasă niciodată la suprafață. Stă lângă un 
bazin comun mare, asudând în dogoare. Victoria îi șterge cu 
blândeţe fața, luând apă rece în mâini și aruncând-o pe obrajii 
prietenei sale. 

— Nu poţi să te necăjești așa după fiecare întâlnire, spune ea, 
trecându-și ușor degetele peste pielea Amarei. Nu-i decât futai. E 
doar trupul tău; nu ești tu. Eşti puternică. Știu că ești puternică. 

E mai mult zgomot și mai aglomerat decât la Vibo, iar 
decorațiunile nu sunt nici pe departe așa grandioase, dar chiar și 
fără un bazin imens cu apă caldă în care să te înmoi, băile femeilor 
tot sunt mai relaxante. Bărbaţii nu pot intra, nici măcar Felix. 

— Nu e vorba de fiecare întâlnire. Felix e altfel, răspunde Amara. 
Nu e vorba doar de ce face, deși și aia e destul de rău. E vorba de ce 
spune. De unde știe ce o să doară cel mai tare? 

Victoria se stropește cu apă, aruncându-și-o pe gât și pe braţe. 

— Felix e altfel, ai dreptate. 

O înghiontesc două matroane, însoțite de sclave care le duc 
căzile personale. Matroanele se instalează lângă ele, străduindu-se 
să nu se uite la femeile din bazin. Au văzut cum se frecau una pe 
alta Victoria și Amara, prea sărace ca să aibă servitoare care să le 
spele. 

— Poate că sunteți bogate, mormăie Victoria, nu atât de tare cât s- 
o audă femeile. Dar uite ce cururi aveţi! 

Amara nu râde. Ar da într-o clipită frumuseţea pe bani. 

— Știu ce vrei să spui, continuă Victoria. Felix te scoate din minți. 
Așa face cu toată lumea. Nu doar cu tine. 

— Am crezut că o să mă omoare. 

— A, n-ar face niciodată așa ceva! ripostează Victoria indignată. 
Gândește-te la banii pe care i-ar pierde! 

Se uită la gâtul Amarei și la șirul palid de vânătăi. 

— Totuşi, foarte neobișnuit din partea lui să lase urme. Probabil 


că l-ai înfuriat foarte tare. 

— Orice îl înfurie! spune Amara. Și doar dacă te uiţi la el își iese 
din minți. E imposibil. 

— Ieri o tot țineai pe-a ta și-i spuneai ce să facă. Nu-i place. 

— l-am dat sfaturi bune, răspunde Amara. Ce motive are să se 
înfurie? 

— Scumpa mea, spune Victoria. Nu vrea sfaturi de la târfele lui. 

— Mi-a spus că nu sunt în stare nici măcar... 

Glasul i se frânge, rușinea oprind-o să repete exact cuvintele lui 
Felix. 

— A zis că nu-i ofer suficientă plăcere. Că ar trebui să te întreb pe 
tine cum se face, pentru că tu știi ce faci. 

— A zis el așa? întreabă Victoria, vădit încântată de compliment. 

— A zis că tu ești singura care chiar știe ce face. 

Amara nu spune ce-a mai zis Felix. Că Victoria nu-i decât pe 
jumătate așa drăguță, dar e de zece ori mai talentată. 

— Cred că îi place de-adevăratelea cu tine. N-a zis direct, dar așa 
mi s-a părut. 

— Așa și trebuie, răspunde Victoria. Îmi dau silința. Nu că tu nu 
te-ai strădui, adaugă repede. 

Amara e surprinsă cât de tare au bucurat-o pe Victoria laudele 
lui Felix. I se pare trist să se gândească la câtă putere are bărbatul 
ăsta. Încă două matroane și o adolescentă se înghesuie pe lângă ele 
ca să se ducă spre bazin, vorbind tare despre alegeri. Soțul uneia 
dintre ele candidează. Fata, probabil fiica uneia dintre femei, pare 
plictisită și stingherită. Aruncă o privire timidă spre cele două 
lupoaice frumoase, în mod clar fără să-și dea seama cine sunt. 

— Cred că o să păstrăm sfaturile despre tehnică până ajungem 
acasă, spune Victoria. Dar n-ar trebui să fii prea necăjită. S-ar putea 
să fi fost furios azi, dar cu timpul o să te placă mai mult pentru că 
nu ești lașă. Îi place să ai un pic de spirit. 

Roșește, părând o clipă la fel de timidă ca fata de lângă ele. 

— Mi-a spus înainte că de-asta sunt târfa lui preferată. 

Rostește ultimele cuvinte încet, lângă urechea Amarei, ca să nu 
le poată auzi vecinele lor. 

Amara simte cum o cuprinde claustrofobia în încăperea 
fierbinte și aglomerată. Se îndepărtează de bazin, iar Victoria o 
urmează. 

— Singurul motiv pentru care vreau să fiu favorita lui este că n-o 
să vadă cuțitul venind când o să-l omor, spune Amara, aruncând o 
privire peste umăr. 

Victoria râde, crezând că glumește. 


Dacă vrei un futai, s-o cauţi pe Attice; te costă 16 sesterţi. 
Inscripţie lângă Poarta Maritimă din Pompeii 


Cerul de iarnă e senin, soarele strălucește sus și, deși razele lui 
orbitoare oferă prea puţin căldură, lumina te înveselește. Amara se 
bucură de senzaţia de curățenie, ba chiar îi face plăcere și că Fabia o 
coafează. Degetele bătrânei sunt agile și blânde. În altă viață, ar fi 
putut fi o slujitoare pricepută pentru o mare stăpână. Amara 
încearcă să scape de durerea de azi-dimineață. Ca și vânătăile, o să 
dispară și umilirea, își spune ea. 

Discută unde să se ducă la agăţat și hotărăsc să meargă în port. 
Acolo găsesc clienţi, iar plimbarea o să fie o plăcere în strălucirea 
soarelui. Cressa se oferă să rămână. 

— O am pe Fabia să-mi ţină de urât, spune ea, când celelalte își 
exprimă recunoștința. Putem să ne relaxăm împreună; o să fie 
plăcut. 

Fabia pare încântată de compliment. Femeia își dorește 
afecțiune așa cum își dorește și mâncare. Amara știe că pe Cressa o 
așteaptă o după-amiază plicticoasă de stat pe întuneric și ascultat 
poveștile nesfârșite despre copilăria jalnică a lui Paris. 

— Cressa e foarte amabilă, spune ea după ce ies toate. E o mamă 
înnăscută. 

— Să nu mai spui așa ceva! exclamă Beronice îngrozită. 

— De ce nu? 

—  Cressa este mamă, răspunde Victoria, grăbindu-le să se 
îndepărteze de lupanar. Are un băieţel. Felix l-a vândut anul trecut, 
când avea trei ani. 

Amara și Dido icnesc, iar Victoria încuviințează, cu o expresie 
sumbră. 

— Am fost toate uluite că a lăsat-o să-l țină așa de mult; ar fi fost 
mai blând să vândă copilul la naștere. Înainte să apuce să se atașeze 
de el. 

— E îngrozitor! spune Dido. Biata Cressa! 

— Îl chema Cosmus, povestește Victoria. Un copil destul de dulce. 
De obicei se ocupa Fabia de el când eram noi la muncă. Cressa îl 
adora. N-am crezut că o să supraviețuiască după ce a luat Thraso 
băiatul. Felix a trebuit s-o încuie sus, așa de tare urla. A stat acolo 
zile în șir. Și când a coborât, n-a mai vorbit niciodată despre 
Cosmus. 


— Nu cred că suportă, spune Beronice. 

Amara se gândește cum a salvat-o Cressa de jucătorul de zaruri, 
la bunătatea ei, la răbdarea ei nesfârșită cu Fabia. E uluită că i-a mai 
rămas compasiune pentru alții după ce și-a pierdut copilul. 

— Dar e întotdeauna foarte atentă, spune ea. N-aș fi ghicit 
niciodată că poartă atâta durere cu ea. Habar n-am avut. 

Beronice și Victoria se uită una la alta. 

— Cred că găsește ea căi s-o înăbușe, răspunde Victoria. Probabil 
că ați văzut ce mult bea. 

— Dar nu poți s-o acuzi, adaugă repede Beronice. Și nu bea chiar 
așa de mult. Serios. 

— De-asta îmi folosesc întotdeauna ierburile după fiecare noapte, 
spune Victoria. Să omor orice pe dinăuntru înainte să se prindă. 

Au ajuns pe Via Veneria și merg câte două pe trotuarul mai lat. 
Victoria și Amara în față, Beronice și Dido în spate. Victoria 
schimbă subiectul, ca și cum ar fi nerăbdătoare să lase în urmă 
tristețea prietenei lor. Face semn spre hainele femeilor bogate care 
trec pe lângă ele, admirând stilurile care-i plac și râzând de cele 
care nu-i plac. Drumul până în port e scurt, dar străzile sunt 
aglomerate, așa că durează destul de mult până să ajungă. Cu cât se 
apropie mai mult de mare, cu atât mai curat devine aerul. Amara 
aproape că simte gustul sării. 

Se opresc să-și cumpere singura masă din ziua aia de la o tarabă 
de pe marginea drumului, după ce ies din oraș. Hotărăște Victoria, 
alegând pâine, măsline și anșoa, peștele uscat plin de saramură. 
Mai coboară puţin și ajung la apă. Aici e chiar și mai aglomerat, 
negustorii descarcă marfa, se aud strigătele marinarilor și hârșâitul 
încărcăturilor, dar și valurile care se lovesc fără încetare de zidurile 
de piatră. Puțin mai departe de docurile pline de forfotă, se întinde 
o colonadă semicirculară. De pe acoperișul ei, statuile zeilor privesc 
spre corăbiile care se apropie, iar în apă, în mijlocul golfului, se află 
o coloană de marmură enormă. În vârful ei tronează, goală, Venus 
Pompeiiana, privind întinderea albastră, paznic al orașului ei. 

Lupoaicele își găsesc un petic însorit al colonadei și își lasă 
picioarele să atârne peste margine. Își înfulecă repede mâncarea, ca 
să nu atragă pescărușii care se rotesc deasupra. Victoria privește un 
grup de sclavi de galeră care urcă pe doc să-și tragă puţin sufletul. 
Stau aplecați și clipesc în lumina soarelui. 

— Ce viață mizerabilă trebuie să aibă, spune ea. 

Se lasă pe spate, cu palmele sprijinite pe piatra caldă și fața 
ridicată spre soare. 

— Cine-i mai norocos ca noi în Pompeii în clipa asta? Atâta timp 
în care să ne simțim bine, fără să avem de cărat poveri. 

Își ridică picioarele. 


— Eu nici n-ar trebui să mai trăiesc. Știți că am fost un copil 
aruncat la groapa de gunoi? Lăsat să moară într-o grămadă de rahat 
și măruntaie de pește. Dar am ajuns aici. Toate am ajuns aici. 

— Toate am ajuns aici, repetă Amara. Patru sclave jalnice, care sug 
scula idioţilor ca să primească în schimb pâine și măsline. Ce mai 
viață! 

Victoria râde. 

— Câtă ranchiună! Doar nu mai ești supărată pe Felix, zice ea. A 
fost acum o veșnicie. 

— Nu-i doar Felix, răspunde Amara, uitându-se la una dintre 
corăbiile comerciale mai mari care intră la docuri. 

Se gândește la călătoria ei dinspre Grecia. Nopțile reci pe punte, 
înghesuită împreună cu alți sclavi. Mirosul de vomă, plânsetele, 
groaza de ce îi aștepta dacă supraviețuiau drumului. 

— Ţi-ai început viaţa la groapa de gunoi, dar eu am avut o casă, 
spune Amara. Eram fată de doctor. Am avut o viață. 

N-a mai povestit nimănui din Pompeii — cu excepția lui 
Dido — despre trecutul ei. 

— Tatăl tău era doctor? întreabă surprinsă Beronice. Și ce cauţi 
într-un lupanar? 

Fata doctorului. Rolul pe care-l avusese în prima jumătate a 
vieții. Un cocon cald ca dragostea părinţilor ei, care o apăra de 
lume. 

— A murit, răspunde Amara. 

Știe că o să-i respecte tăcerea dacă se oprește aici, dar acum, că 
a deschis ușa spre trecut, nu vrea s-o închidă. 

— Mama s-a străduit singură câțiva ani, ajutată de familie. Și apoi 
a murit și vărul ei, principalul nostru protector. Am vândut tot ce 
aveam. 

Se gândește la casa ei, la toate obiectele dragi fără de care 
rămăsese. Statueta scumpă de sticlă a Atenei a fost prima care a 
dispărut. La sfârșit, mai aveau o singură farfurie și nici măcar paturi 
în care să doarmă. 

— Fra prea târziu să mă mărite. De la bun început nu existase 
zestre și, până atunci, eram sărace lipite pământului. 

Amara nu vrea să spună sfârșitul poveștii, dar acum nu se mai 
poate opri. Se uită toate la ea, așteptând-o să termine. 

— Așa că m-a vândut. 

Dido e tristă. Amara știe deja că pentru ea e cu neputinţă să-și 
imagineze așa ceva, însă pentru Beronice și Victoria, care s-au 
născut în sclavie, e mai puţin șocant. 

— Cui te-a vândut? întreabă Victoria. 

— Unui bărbat de prin partea locului, pe nume Chremes. Unul 
dintre foștii pacienţi ai tatei. Mama a crezut că o să aibă mai mult 


respect pentru că-l cunoscuse pe tata. Chremes i-a promis că o să 
fiu sclavă de casă apărată, că în cele din urmă o să-mi recâștig 
libertatea. 

Chiar și atunci, ca fată care n-avea experiență cu bărbații, 
Amara bănuise că era o minciună. Văzuse privirile viclene pe care i 
le arunca Chremes când era mică, făcându-i complimente tatălui ei 
pentru fiica lui așa de bună. Privirile lui o făceau să se simtă 
stânjenită, deși nu-și dădea seama care e motivul. 

— Mama i-a cerut lui Chremes s-o cumpere și pe ea. Dar a refuzat- 
O. 

Amara nu suportă să se mai gândească la mama ei. 

— Deci nu e doar Felix. Nu e singurul bărbat pe care-l urăsc. 

— Peștii ăștia sunt prea săraţi, spune Beronice și se ridică. Mă duc 
la fântână să beau niște apă. 

Celelalte abia dacă bagă în seamă când pleacă; sunt prea prinse 
de povestea Amarei. 

— E evident că te-a luat de concubină, zice Victoria, care înţelege 
lumea de o mie de ori mai bine decât mama Amarei. Doar că nu 
pricep de ce te-a vândut. Eşti tânără; ești frumoasă. N-avea cum să 
se plictisească așa de repede. 

— Soţia lui, Niobe, era geloasă. Ea a insistat. 

Amara preferă să nu-și aducă aminte cum Chremes nici măcar 
nu și-a luat rămas-bun sau momentul în care a înțeles că Niobe n-a 
vândut-o ca sclavă de casă, ci ca târfă. 

— Nu vreau să fiu lipsită de respect față de mama ta, spune Dido. 
Dar n-o înţeleg. Mai bine mureaţi de foame împreună. Onoarea e 
cel mai prețios dar al unei femei. 

Privește spre mare, ca și cum aproape că s-ar aștepta să vadă 
coasta Africii de Nord în loc de albastrul nesfârșit. 

— În fiecare zi îmi doresc să fiu acasă — o visez, o văd, aud glasul 
părinților. Dar e imposibil. Din pricina rușinii de ceea ce sunt 
acum. Dacă m-aș întoarce, asta i-ar ucide. 

— Părinţii mei nu credeau toate poveștile zeilor, răspunde Amara. 

Se uită la chipul sincer al lui Dido și de data asta se simte 
îndepărtată de ea. Se gândește la munca tatălui ei, la pacienţii lui — 
cei pe care i-a salvat și cei pe care nu i-a salvat — și la agonia morții 
lui, când știa că-și lasă familia singură. Înțelege durerea pe care o 
simte Dido pentru că și-a pierdut inocenta, dar nu împărtășește 
rușinea ei profundă. 

— N-avem decât viața, în afară de asta nu mai contează nimic, 
spune ea. Nici onoarea, nici altceva. Mama m-a vândut ca să-mi 
asigure supraviețuirea. 

— Și ești în viață, intervine Victoria. 

Se întinde s-o prindă pe Amara de mână și o strânge cu putere. 


Apoi zâmbește, alungând negura pricinuită de discuţia lor. 

— Dar tot cred că eu te întrec. Tu spui că bărbații sunt cei mai răi, 
dar nu-i adevărat! Cea mai îngrozitoare persoană din povestea asta 
e javra aia de Niobe. Chremes nu era decât un prost, care gândea cu 
scula. Bărbaţii sunt foarte previzibili. 

Amara își întoarce privirea spre Victoria, spre profilul ei desenat 
pe fundalul soarelui, spre bărbia ridicată. Neînvinsă, ca numele ei, își 
spune ea. 

— Tu de unde știi că ai fost aruncată la groapa de gunoi? întreabă 
Dido. 

— Mi-au spus ceilalți sclavi din casă, răspunde Victoria. Eram 
singura care n-avea mamă. 

Ridică din umeri când vede expresia îngrozită a lui Dido. 

— Nu-i chiar așa de rău. Mulți sclavi n-au părinți. Dar am întrebat 
de multe ori de ce și bucătăreasa mi-a spus că m-a cules când s-a 
dus într-o dimineaţă la gunoi. A crezut că eram moartă, până am 
început să urlu. S-a speriat așa de tare, că aproape m-a scăpat pe 
jos. 

Victoria îi aruncă o privire Amarei. 

— Mama ta n-a avut dreptate să creadă că ai avea o viață mai 
bună ca sclavă de casă decât concubină. Dacă nu mă crezi, întreab- 
o pe Beronice despre prima ei stăpână din Alexandria. 

Se întorc spre locul unde a stat Beronice și își dau seama că încă 
nu s-a întors. 

— Durează cam mult să bea apă, spune Dido. 

— Rahat, spune Victoria și se ridică. 

Se ridică și celelalte. Nu pleacă niciodată singure în port, sunt 
mai în siguranță în grup. Hălăduiesc pe-acolo prea mulți bărbați 
care au stat izolaţi pe mare, iar acum sunt brusc eliberați pe țărm, 
dornici de orice pot obține. O rețetă pentru violență. 

Trec toate trei în grabă de-a lungul colonadei și se îndreaptă 
spre fântână, strigând-o pe Beronice. Nu se vede nici urmă de ea. Se 
întorc și străbat faleza și docurile, fără să ia în seamă fluierăturile 
bărbaţilor pe care ar trebui să încerce să-i agaţe. 

— Oare s-a dus să mai ia de mâncare? se întreabă Amara. 

Pornesc spre oraș, mergând pe aleile înguste din cartierul 
pescarilor. E aproape pustiu, pentru că majoritatea bărbaţilor sunt 
pe mare. Chiar când dau să se întoarcă, aud o femeie țipând. 

— Beronice! strigă Victoria. 

O iau la fugă și, puțin mai în faţă, sub o arcadă de pe o stradă 
îngustă, o văd pe Beronice. E în genunchi și încearcă să se apere de 
doi bărbaţi. Victoria începe să tipe, făcând uluitor de multă gălăgie 
pentru o femeie așa de micuță. I se alătură și Amara și Dido, 
strigând cât de tare pot. 


— Fir-ar să fie, răcnește unul dintre bărbaţi. Ea s-a oferit! 
— Și tu nu plăteai! ţipă Beronice ridicându-se în picioare. 

Cei doi bărbaţi se uită în jur, nemulțumiți de atenția pe care au 

atras-o brusc. Unul dintre ei o scuipă pe Beronice. 
— Mama mă-tii, târfă egipteană mincinoasă! 

Scotocește în punga de piele și aruncă o monedă, după care o ia 
la fugă, cu tovarășul lui venind după el. Beronice se apleacă să 
culeagă banii. 

Victoria se repede la ea când se ridică și, în loc s-o îmbrățișeze, 
o plesnește cu putere peste față. 

— Ce-a fost în capul tău? 
— Era un singur client! protestează Beronice, ducându-și mâna la 
obraz. După aia a încercat să se bage gratis și prietenul lui. 

Câţiva oameni care au venit să vadă ce se petrece își dau seama 
că nu e decât o ceartă între femei și nu un cadavru care să creeze 
senzaţie. Se întorc la viețile lor, bombănind din pricina alarmei 
false. 

— Puteai să mori! spune Dido. De ce faci așa ceva? 
— Pentru Gallus! Nu vreau să aibă probleme că nu plătește. 

Cele trei prietene ale lui Beronice o privesc cu gura căscată. Are 
ochii măriți și părul vâlvoi, unde a tras-o probabil unul dintre 
bărbați. Își duce ambele mâini la piept cu o sinceritate înflăcărată. 

— Mă iubește, le spune ea. Nu înțelegeți? Mă iubește. 

Victoria își pune mâinile în șolduri și se întoarce spre Beronice, 
gata de luptă, însă vederea adversarei cu mâna în dreptul inimii, ca 
o actriță de tragedie, îi schimbă furia în amuzament. 

— Beronice, mă uimești. Dintre toate târfele din lume, tu ești 
singura suficient de proastă ca să plătească pentru clienții ei. 

Se întoarce și celelalte o urmează, îndreptându-se către portul 
unde încă mai sunt bărbați care așteaptă să fie agățați. 


Toată casa răsună de acest râset de comedianţi, pe când noi, cari nu știam 
pricina unei schimbări așa de repezi, cătam când la noi, când la femei. 


Petronius, Satyricon: Bordelul Quartilleiz 


Zilele trec, vremea se încălzește, tocanele de legume de la 
Vrabia devin mai variate, iar prin oraș apar sloganuri de campanie 
pentru alegerile din martie. Viața în lupanar merge înainte, cu 
monotonia ei sumbră. Amara încearcă să înveţe de la Victoria, se 
uită cum farmecă ea bărbaţi, atrăgându-i pe aceeași localnici iar și 
iar. Rusticus olarul, Phoebus, negustorul de parfumuri, Manlius de 
la prăvălia cu mâncare de-a gata. Toţi îi aduc cadouri și bunătăți 
mai degrabă decât bani, bunuri pe care Felix nu le ia. Amara 
observă fiecare mișcare a Victoriei, până ajunge să-i cunoască fața și 
trupul mai bine decât pe ale ei. Ba chiar încearcă să imite și felul 
cum geme ea. 

Se preface din ce în ce mai bine, dar tot nu e mulțumită. 
Dorinţa de evadare prinde puteri, înfigându-și rădăcinile adânc în 
ea și sfâșiind-o. Sunt zile când nici măcar teama de Felix nu-i 
zdrobește dorința de a fugi. Ce o oprește e certitudinea că ar muri 
pe drum. 

Singura persoană care urăște mai mult decât ea viața în lupanar 
e Paris. Prezenţa lui permanentă în cămăruță de două ori pe 
săptămână e o apăsare pentru toată lumea. 

— Nu cred că aș suporta dacă Gallus ar trebui să facă așa ceva, 
spune Beronice. 

Toată lumea, mai puțin Paris și Cressa, e „liberă“ și își pierde 
vremea pe coridorul plin de fum, încercând să nu ia în seamă 
sunetele scoase de băiatul Fabiei și clientul lui care asudă alături. Ar 
trebui să fie dezbrăcate, însă nopțile de martie sunt încă reci, așa că 
se înghesuie toate cu pături pe umeri. 

— Nu l-aș mai putea privi la fel. Un bărbat care să și-o ia. Ce 
rușine! 

— Mai taci din gură, o repede Victoria. Gândește-te ce-ar putea 
zice Gallus, dacă o iei pe calea asta. Nu suport să-mi bag scula mea 
scumpă în gura ei; gândește-te la toate CELELALTE scule pe care le-a 
supt! 

— Nu-i deloc același lucru! ripostează Beronice. Gallus n-ar spune 
niciodată așa ceva despre mine, adaugă ea și își face de lucru cu 
părul. Deși devine gelos, evident. 


— Ce spune? întreabă Dido. 

— Spune că-i vine să-i omoare pe toți jegoșii care-și pun mâinile 
pe mine. De-asta o să mă cumpere. Ca să poată să mă aibă doar 
pentru el. Și atunci nimeni altcineva n-o să mai aibă voie să mă 
atingă. Nici măcar... 

Glasul i se frânge, pentru că nu e în stare să rostească numele 
stăpânului lor, însă ridică privirea spre tavan, ca să înțeleagă toate 
ce vrea să spună. Zâmbește. 

— Așa de mult mă iubește. 

Amara nu poate zice că nu o crede pe Beronice când spune asta. 
E un pic toantă, dar cu siguranță nu e mincinoasă. 

Însă e foarte dificil să ţi-l imaginezi pe Gallus scoțând vorbele 
astea bombastice. Oare își duce și mâna la piept? Sărută tivul robei 
lui Beronice? E clar că e un nemernic mai întreprinzător decât pare. 
Absolut niciuneia dintre celelalte lupoaice — nici chiar lui Dido — 
nu i-a trecut vreodată prin cap că Gallus ar putea fi sincer, ci mai 
degrabă prefăcut. 

— Îți spune cât de tare te-ar fi adorat mama lui? întreabă Victoria. 

— Da! răspunde Beronice. Așa e! Mi-a spus că-i aduc aminte de ea, 
că am aceiași ochi, că... 

Se oprește când își dă seama că prietenele ei încearcă să-și 
înăbușe chicotele. În prag apare un bărbat, fără îndoială proaspăt 
ieșit dintr-una din tavernele de-alături. Beronice se îndreaptă spre 
el, aproape împingându-l în cămăruţia ei, în graba de a se îndepărta 
de celelalte. 

— Sunteţi geloase! strigă ea, înainte să tragă draperia cu un 
hârșâit. 

— N-ar trebui s-o necăjești așa de tare, spune Amara. 

— Știu, știu. Dar se lasă prea ușor necăjită. 

— Ca mama lui! zice Dido, încă nevenindu-i să creadă că Gallus ar 
putea spune asemenea vorbe drăgăstoase. 

— Ce lingău, spune Victoria. N-are pic de rușine. 

Dinspre cămăruța lui Beronice se aude un țipăt înăbușit, nu 
întru totul fericit. Beronice e suspect de tăcută. 

— Chiar e supărată, nu? Ăsta n-o să-și aducă scula înapoi prea 
curând. 

— Pe-aici, se aude glasul lui Thraso. O să ne asigurăm că o să fii 
întreținut cum se cuvine. 

Femeile se uită una la alta, dintr-odată atente. Thraso nu le face 
de obicei prezentări clienţilor. O siluetă masivă trece pragul, 
ivindu-se în licărul lămpilor cu ulei. O mantie, o străfulgerare de 
verde. Vibo. 

— Ah! icnește Victoria, aruncând de pe ea pătura. Cine e vedenia 
asta? Pentru mine trebuie să fie! 


— Felix a spus să mă asigur că i-o trag uneia pe care-o cheamă 
Amara. 

Glasul lui Vibo nu e prietenos. 

— Dar sigur că da! Nu poți să ai o singură femeie. 

Victoria se învârte deja în jurul lui, ajutându-l să se dezbrace. 
Aruncă o privire spre celelalte. 

— Trebuie să ai trei! Uite! 

Pocnește din degete. Preţ de o clipă, Amara nu știe ce să facă. 
Apoi o prinde de mână pe Dido și o rotește. Nu e o mișcare 
grațioasă, dar ajung amândouă lipite de Vibo, într-o încâlceală de 
mâini și picioare dezgolite care speră să-i transmită acestuia ideea 
potrivită. 

— Trei? Deodată? 

Nu pare tocmai sigur. 

— Două sunt de ajuns. 

— Trebuie să ne ai pe toate, șoptește Victoria răgușit, ca și cum ar 
fi chinuită de dorință. Nu poţi fi zgârcit, să te mulțumești doar cu 
două. Nu când toate vrem să ţi-o tragem. Trebuie să ne lași pe toate 
să ţi-o tragem. 

Și scoate un geamăt scâncit. 

E cel mai caraghios spectacol pe care l-a văzut Amara vreodată. 
Nu-i vine să creadă că bărbatul o să se lase ademenit. Însă expresia 
lui Vibo se îmblânzește, iar el o trage pe Victoria spre el, prinzând-o 
de spate. 

— Ce lupoaică nebunatică ești tu! 

Victoria n-are nevoie de alte încurajări. Până să tragă Amara și 
Dido draperia, l-a împins deja pe Vibo în cămăruţa ei, l-a dezbrăcat 
și l-a întins pe spate. Administratorul băilor e cât se poate de slab 
dotat, însă Victoria ţipă în extaz când îl vede, sărind agilă peste el. 

— Ah! Nu fi lacomă! scâncește Amara. 

Se aruncă peste Vibo, strivindu-și sânii de fața lui. 

— Dar vreau eu să stau acolo! spune Dido, încercând s-o împingă 
pe Amara deoparte și gâfâind de efort în timp ce încearcă să se 
cațăre în pat. 

Victoria saltă cu avânt peste bărbat, hotărâtă să nu lase chinul 
să dureze mai mult decât e cazul, iar Vibo, răsuflând greu, nu e 
tocmai încântat de ideea că e complet îngropat sub un morman de 
femei. 

— Nu, nu, îi spune lui Dido. Voi două distraţi-vă una cu cealaltă. 
Prefer să mă uit. 

Nu e prima dată când li se cere așa ceva. Se zvârcolesc teatral, 
încercând să nu se privească în ochi. Vibo nu rezistă mult. 
Prinzând semnalul Victoriei, se pornesc toate la momentul potrivit 
într-un crescendo de țipete peste administratorul prăvălit, gemând 


cu satisfacție prefăcută. Amara simte că mai are puţin și-i amorțește 
de tot braţul de atâta stat în aceeași poziție, când Vibo se ridică. 

— Sunteţi cele mai minunate fete, spune el, cu chipul asudat 
radiind de plăcere. Minunate. 

— Ah, mulțumim, șoptește Victoria. 

ÎI prinde de mână și i-o sărută de parcă ar fi împăratul însuși. 

— Te adorăm. 

— Da, da, așa e, spune Dido, întorcându-se în pat și uitându-se cu 
încântare la el. 

Amara nu-i destul de sigură pe ea ca să vorbească, așa că scoate 
ceva ce speră că e un oftat seducător. Victoria îl ajută pe Vibo să se 
îmbrace încet. Se înghesuie toate la ușa cămăruței ca să-i dea 
sărutări de rămas-bun care să-l mai țină în loc, mimând părerea de 
rău la plecarea lui. Vibo iese din bordel într-o dispoziție mult mai 
bună ca la venire. 

Dido e cât pe ce să înceapă să chicotească, însă Victoria își duce 
degetul la buze. 

— Nu încă, spune ea. Așteaptă. 

Stau îngrămădite pe pat, lăsând să treacă îndeajuns de mult 
timp ca să se asigure că Vibo chiar a plecat. Apoi Dido șoptește 
foarte încet Te adorăm! și izbucnesc toate în hohote de râs. 


Când ies, înfășurate în mantii, să vadă dacă Vibo a lăsat ceva 
pentru ele, la ușă nu mai e Thraso. În schimb, Gallus le întâmpină 
cu un rânjet. 

— Doamnelor, nu știu ce aţi făcut, dar ținând cont că ar fi trebuit 
să fie un futai gratis, tocmai ne-a dublat încasările din seara asta. 

Victoria scoate un strigăt triumfător. 

— Și pentru asta, spune ea punându-și capul pe umărul lui Gallus, 
într-un gest intim care ar fi făcut-o pe Beronice să vadă roșu în fața 
ochilor, merităm o mică pauză la Vrabia. 

Gallus șovăie. 

— Ei, haide! zice ea înghiontindu-l în braț. E liniște! Ai avut deja 
trei clienţi. Stârnim doar câțiva clienți și-i aducem încoace. 

— Bine, mergeţi atunci, răspunde Gallus oftând. 

— Nu-i chiar așa de rău, îi șoptește Dido Amarei când trec pe 
partea cealaltă a drumului. Poate că Beronice are dreptate în 
legătură cu el. 

— Are ochii blânzi ca ai maică-sii? întreabă Amara ridicând din 
sprânceană. 

Dido se strâmbă. 

— Sau poate că nu. 

La Vrabia e înghesuială. De tocul ușii și de căpriori sunt agățate 
lămpi, iar lumina lor se reflectă în vasele de aramă pe care le-a 
atârnat Zoskales pe perete. Înăuntru e un haos de lumini și 


zgomote. Nicandrus servește băuturi și îl ajută Sava, o sclavă de 
casă care muncește seara și ca ospătăriță. La tejghea, Zoskales spune 
o poveste întortocheată despre nevastă-sa, făcându-i pe clienți să 
izbucnească în râs. 

Victoria n-a venit aici să agaţe, deși așa i-a spus lui Gallus. Își 
găsește un loc liber la o masă unde joacă zaruri trei bărbați. 

— Pe cât jucaţi? 
— Tu cu cât te dai? pufnește unul dintre jucători și încearcă să-i 
pună mâna pe coapsă. 

Victoria îi împinge iritată mâna, fără nicio urmă din cochetăria 
ei obișnuită. E o jucătoare serioasă și e ajutată de zarul ei măsluit. 

— Pot să pun trei sesterți. 

Amara și Dido o privesc cum se afundă în joc, după ce bărbații 
au cedat văzând forța hotărârii ei. 

— O să câștige, spune Amara. Nici n-o să-și dea seama ce i-a lovit. 

Nicandrus o zărește pe Dido. Zâmbește și flutură mâna în semn 
de salut din cealaltă parte a încăperii, obligând mai mulți clienți să 
le facă loc pe o bancă. 

— Vin fiert? Cu miere? întreabă el, îndreptându-se deja către 
tejghea. 

— Mulţumesc, îi răspunde Dido. 

— Staţi aici în seara asta? întreabă unul dintre bărbaţii care le-au 
făcut loc. 

Întrebarea e mai degrabă prietenoasă decât insinuantă. Bărbatul 
are un chip plăcut și păr negru încărunțit la tâmple. În fața lui se 
află un fluier de trestie peste care și-a pus mâna, ca pentru a-l păzi. 

— S-ar putea, dacă o să cânți, răspunde Amara. 

Bărbatul râde. 

— Sunteţi cântărețe? 
— Da. 

Dido îi aruncă o privire. Amândouă au învăţat să cânte acasă, 
dar cântecele respectabile pe care le știu nu prea au șanse să fie 
răcnite într-o cârciumă. 

— Sunt onorat să cunosc două colege muziciene. Eu sunt Salvius, 
spune bărbatul și arată apoi spre însoțitorul lui: EI e Priscus. 

Acesta salută înclinând capul. 

— Amara și Dido. Pot? întreabă Amara și ia în mână fluierul. Avea 
și tata unul de-ăsta. 

Nu adaugă că era cel mai neînsemnat dintre instrumentele lui 
sau că ea a învăţat să cânte la liră. 

Îi dă înapoi fluierul lui Salvius, care-l duce la buze și începe să 
cânte. E mult mai talentat decât s-a așteptat ea. E o melodie 
populară din Campania, cu câteva strofe vioaie despre un cioban 
care duce dorul iubitei lui. Amara ascultă de câteva ori ca să prindă 


versurile, apoi cântă împreună cu el. Are o voce puternică și 
limpede, iar unii dintre clienți își întrerup discuțiile și încep să bată 
din palme în ritmul cântecului. 

Când termină, clienţii strigă și le cer să mai cânte. Salvius 
începe din nou să sufle în fluier, o melodie foarte cunoscută despre 
Flora și primăvară. 

— Cântă cu mine, îi spune Amara lui Dido. ÎI știi pe ăsta. 

Vocea lui Dido nu are la fel de multă forță ca a Amarei, dar e 
simțitor mai dulce. Începe șovăitor, când însă ajung să repete 
cântecul, se lasă cuprinsă de bucurie. Chipul i se luminează într-un 
fel în care Amara nu l-a mai văzut. Nicandrus o privește, cu vinul 
îndulcit încă în mână, fără să îndrăznească să-l lase jos, ca să nu 
destrame vraja. Priscus împinge masa, îndemnându-le pe femei să 
se ridice. 

— Încă un cântec! strigă el. 

Salvius cântă muzică de sărbătoare, poate ghicind că nu sunt 
învățate cu cântecele populare locale. Femeile cântă împreună și, 
pentru prima dată de când a ajuns în Pompeii, Amara e aproape 
fericită. Unii dintre clienți le sorb din priviri, iar unul dintre ei le 
strigă să-și scoată țâţele la vedere, dar în general toată lumea se 
bucură prea mult de cântece ca să le sâcâie. În cele din urmă, 
Salvius obosește și lasă jos fluierul, promițând să reia după ce bea 
ceva. Priscus se întoarce însuflețit spre Dido, aplecându-se spre ea 
înainte să apuce Nicandrus să spună ceva și întrebând-o ce alte 
cântece mai știe. Femeia se așază, cu o expresie politicoasă, ca să-i 
răspundă. 

— A fost foarte frumos. 

Amara se întoarce în direcţia vocii familiare, pe care însă n-o 

recunoaște imediat. E Menander, sclavul olarului, iar ea roșește. 
— Ce cauţi aici? 
— Ai zis că lucrezi aproape de Vrabie. 

Se apleacă spre ea, ca să-l poată auzi peste zgomotul din 
tavernă. 

— E a doua oară că vin aici, în speranţa că te prind. Și acum am 
reușit. 
— Doar de două ori? Nu pari foarte hotărât. 

Menander râde. 

— Sunt sclav. Rusticus este un stăpân generos, dar nu chiar așa de 
generos. 

Când rostește numele olarului, Amara își aduce aminte cum a 
fost umilită în prăvălie. Îi aruncă o privire Victoriei, încă adâncită 
în jocul ei, și se întreabă dacă stăpânul glumește cu sclavul și 
despre vizitele lui la bordel. 

— Norocul tău, spune ea cu răceală. 


— Nu râdeam de tine, răspunde el. Dar a fost foarte amuzant cum 
te-ai uitat la el. N-am mai văzut niciodată o femeie făcând așa ceva. 

Se oprește puţin. 

— Ai fost superbă. 

— Adică am cerut superb patru scule? întreabă Amara, încercând 
să nu râdă. 

Stau aproape unul de altul în înghesuială. Amara soarbe din 
vinul cu miere, deja puțin ameţită de cântat și din pricina atenţiei 
care i s-a acordat. 

— E bine de știut. 

— Te-ai ținut tare. Asta a fost superb, răspunde Menander în 
greacă. Sculele erau acolo întâmplător. 

— Aș vrea eu! 

O spune ca să-l facă să râdă, însă Menander prinde subînțelesul 
sumbru. O privește în ochi, iar ea înțelege că-i împărtășește 
durerea, că pierderile ei sunt și ale lui. Bărbatul își duce mâna la 
inimă într-un salut, plecând capul ca și cum abia s-ar fi cunoscut. 

— Mă cheamă Kallias, spune el. Sunt fiul lui Kleitos, cel mai bun 
olar din Atena. Într-o bună zi, o să preiau afacerea tatei și o să-mi 
vând ceramica în toată Atica, inclusiv în minunatul oraș Aphidnai. 
Pe tine cum te cheamă? 

N-a îndrăznit nimeni s-o întrebe așa ceva în Pompeii. E ultima 
rămășiță de intimitate, de sine, pe care o mai are un sclav născut în 
libertate. Numele adevărat. E așa de gălăgie în mulțime, că aproape 
trebuie să strige, dar tot nu ezită să-i ofere acestui băiat din Atena 
ce i-a cerut. 

— Mă cheamă Timarete, spune ea. Sunt singurul copil al lui 
Timaios, cel mai învăţat și cel mai iubit medic din Aphidnai. 
Pentru el, sunt și fiică, și fiu. 

— Vezi? întreabă Menander, atingându-i ușor o buclă căzută peste 
față. Întâmplător. 

— Dar sunt și Amara, continuă ea, revenind la latină și dându-i 
deoparte în joacă mâna. Pentru că altfel n-aș fi pus în veci piciorul 
într-o tavernă, cu niciun chip n-aș fi cântat pentru o mulțime de 
bărbați și n-aş fi vorbit cu tine! 

Menander zâmbește și e cât pe ce să răspundă când Dido o 
prinde de brat. 

— Amara! Ăla-i Gallus? 

Silueta familiară e aplecată peste masa de joc, gesticulând la 
Victoria, care încearcă să-și strângă banii de pe masă în timp ce se 
ceartă și cu el, și cu ceilalți jucători. Când se ridică, Gallus se 
lovește cu capul de o lampă atârnată prea jos, aruncând priviri 
furioase prin încăpere. Le zărește pe Amara și pe Dido. 

— Treceţi înapoi acum! le strigă. 


Câţiva clienți se întorc să vadă la cine ţipă, le zăresc pe cele 
două lupoaice și râd. 

— Poate vin și eu cu voi, bălmăjește unul dintre ei, ridicându-se 
de la masă. Buze drăguţe. Poate îmi cânți și mie. 

I se adresează lui Dido, crezând în mod evident că Amara e deja 
cu un client. 

Menander o prinde de mână, acoperindu-i-o cu mâinile lui. 
Preţ de o clipă, Amara se teme că o să-i ceară să-l ia cu ea la bordel. 
Dar bărbatul se apleacă și coboară vocea: 

— Te rog, ai grijă de tine, Timarete. 
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— Aproape doi denari! Atâta am câștigat. Zarurile astea sunt cea 
mai bună investiție pe care am făcut-o vreodată! Și ar fi trebuit să 
vedeți fețele celorlalți jucători. Perfect! 

Victoria se laudă cu câștigurile la masa de joc. Toate femeile, 
mai puțin Dido, stau pe banca de piatră lipită de pereţii încăperii 
încălzite, ascultând-o fără prea mult entuziasm cum se dă mare. 
Zona asta a băii femeilor a fost dintotdeauna sala bârfelor, iar 
murmurul scăzut al glasurilor se ridică spre tavanul boltit, plin de 
mici crăpături și cu tencuiala ciobită. Când toată lumea e 
dezbrăcată, e greu de spus cine e cetățean, om liber sau sclav; 
lupoaicele aproape că ar putea fi luate drept un grup de tinere soții. 

De obicei, sala încălzită i se pare Amarei o pauză plăcută 
înainte să se avânte la temperaturile mai ridicate, dar în loc să se 
simtă relaxată în căldura de-aici, are toate tendoanele încordate. I 
s-a părut insuportabil ce s-a întâmplat după ce s-a întors de la 
tavernă. 

Claustrofobia pricinuită de revenirea la lupanar, unde a fost 
silită să facă față mulțimii de bețivi și solicitărilor lor nesfârșite și 
lipsite de recunoștință, i s-a părut mai dureroasă decât scurtul 
răstimp petrecut cu Kallias. Menander, numele lui de sclav este 
Menander. Așa cum al tău e Amara, își spune ea. 

— Și după aia, azi-dimineaţă devreme, Felix m-a cerut pentru a 
doua zi la rând! O oră întreagă. Atâta m-a pus să muncesc pentru el. 
Și nu că-mi place să mă laud, dar l-am făcut să reziste o veșnicie, 
spune Victoria. Cred că unele stratageme chiar l-au luat prin 
surprindere. 

N-ar putea părea mai mulțumită de ea nici dacă ar fi Psyche, 
povestind o vizită de-a lui Eros. 

— Nu cred că și-a mai dorit să stea vreodată așa de mult cu 
cineva. 

— Nu știu de ce ar fi ăsta un motiv de laudă, ripostează Beronice. 

Faţa îi lucește de căldură, ceea ce o face să pară furioasă, iar 
părul i s-a lipit de pielea transpirată. 

— Felix e o corvoadă. Și se poartă întotdeauna ca un ticălos 
nerecunoscător după. Nici nu merită efortul. Nu-i ca Gallus. EI e 


întotdeauna... 

Beronice le vede pe celelalte strtâmbându-se și tace. Coboară 
privirea în pământ și oftează, evident disperată să împărtășească tot 
devotamentul înăbușit din suflet, dar nedorind să se facă de râs. 
Amarei îi pare rău că a necăjit-o așa de tare. 

Victoria zâmbește ușor, dar nu spune nimic. Amara își dă seama 
că Felix trebuie să-i fi făcut complimente. Înţelege perfect cum să ne 
manipuleze pe toate, își spune ea. 

— Cred că Felix n-a mai trimis după mine de săptămâni întregi, 
spune Cressa. 

E sprijinită de perete, cu brațele încrucișate sub sâni, 
ascunzându-și vergeturile. 

— Norocul tău, îi răspunde Beronice, fără să bage de seamă 
neliniștea din glasul Cressei. 

Amara se trage mai încolo pe bancă și închide ochii. Chiar și în 
afara bordelului, lumea lui mizerabilă, violentă, o învăluie ca un 
lințoliu. Încearcă să nu mai asculte glasurile prietenelor ei și să 
urmărească o altă conversație. 

— ...nu poți s-o lași pe soră-ta să-ți tot ceară! Spune-i că n-ai bani. 

— Nu pot, familia soțului ei e neînduplecată. Nu știu ce i-ar face. 

— Doar nu vrei să spui că...? 

Întredeschide ochii, cercetându-le pe cele două femei care stau 
de vorbă lângă ea. Par să n-aibă însoţitoare și pe chipul 
amândurora se văd oboseala și grijile. Una dintre ele stă așa de 
aproape de Amara, încât coapsele mai că li se ating. Buclele vopsite 
roșcat au lăsat pete la rădăcini din cauza căldurii, iar femeia își tot 
face de lucru cu ceva aflat pe mâna stângă. Un inel cu camee. 

— Ai auzit ce se spune despre prima lui soție, zice roșcata. Și 
sclavii sunt prea speriați să vorbească. Fulvia spune că a bătut-o în 
noaptea nunții. Ce monstru face așa ceva? Și se plânge tot timpul 
de zestre, deși a cheltuit și ultimul bănuţ. 

— Bănuiesc că Gellius n-o să observe dacă iei un pic mai mult din 
ce încasează el. 

— Până și Gellius o să bage de seamă până la urmă. Și n-are rost 
să-i cer lui ajutorul. Abia dacă-și mișcă fundul ăla gras din tavernă. 
Eu trudesc toată ziua la tejghea. Doar ca să poată să bea el profitul. 

— Îmi pare rău că nu pot să te ajut nici eu, spune cealaltă femeie, 
făcându-și vânt cu un evantai. Ţi-aș împrumuta eu banii, dar soțul 
meu mă ţine din scurt. Și treaba merge întotdeauna prost în 
perioada asta a anului. 

Roșcata se schimbă la față, iar Amara își dă seama că spera 
probabil să primească banii de la prietena ei. Recunoaște expresia 
de umilință, combinată cu resentiment. 

Îi aduce aminte dureros de maică-sa. După ce a murit tatăl ei, 


maică-sa a cerut ajutorul tuturor cunoscuţilor, socotind chibzuit ce- 
și putea permite ca să-și întreţină oaspeţii în schimb. Cât putea să 
tragă de o mână de curmale? Oare fostul patron al tatălui ei s-ar fi 
simțit jignit de o farfurie ciobită? Când musafirii erau captivi în 
casă, povestea despre greutăţile vieţii de văduvă, reținându-și 
lacrimile în timp ce încerca să nu pară prea disperată. Amara stătea 
liniștită, cu capul plecat conform instrucțiunilor maică-sii, privind 
cum afluxul de compasiune și bani seca încet-încet. În cele din 
urmă, maică-sa ar fi acceptat un împrumut de la oricine, în orice 
condiții. 

— Iartă-mă, stăpână, spune Amara cu glas scăzut. Dar s-ar putea 
să te pot ajuta eu. 

Cele două femei se întorc surprinse. Amara înclină politicos din 
cap, fără să fie prea servilă. Lasă-le să se întrebe dacă e femeie liberă 
sau sclavă. 

— Sunt trimisa stăpânului meu, iar el înțelege micile dificultăți 
care ne apar în cale tuturor. Aș putea să-l întreb dacă ar fi dispus să 
aranjeze un împrumut. Discret, bineînțeles. 

— Și de ce ar folosi stăpânul tău o femeie ca trimis? întreabă 
însoțitoarea slăbuţă a roșcatei, cu o expresie dură și bănuitoare. 

— Contractul va fi scris de administratorul lui, răspunde Amara, 
gândind cu repeziciune. 

Va trebui să i-l ceară lui Felix pe Gallus, nu pe Thraso. N-are 
rost să le sperie pe cele două în ultima clipă, apărând cu un 
huligan. Îi zâmbește roșcatei, care pare mai puțin ostilă decât 
prietena ei. 

— Dar e mai ușor pentru femei să încheie afaceri între ele. Avem 
multe preocupări pe care bărbații n-au cum să le înțeleagă. 

Roșcata își tot răsucește inelul. 

— Spui că e discret? 

Amara încuviințează. 

— Ca și mine, de altfel. 

— Mă ocup de o prăvălie cu mâncare de-a gata, spune roșcata. Nu 
poate să vină acolo și să întrebe de mine. Nu i-ar plăcea soțului 
meu. 

— Nu trebuie să ai de-a face decât cu mine, îi răspunde Amara. 

Îi aruncă o privire însoțitoarei acre; aceasta clatină din cap. 

— Ăsta-i avantajul când trimisul e femeie. 

— Nu-mi place, Marcella, intervine Faţă-Acră. Cine-i fata asta? Cu 
ce se ocupă stăpânul ei? 

— Iertaţi-mă, spune Amara. Însă discreția e piatra de temelie a 
afacerii stăpânului meu. Împrumuturile nu sunt preocuparea lui de 
căpătâi și e foarte atent să nu-și expună clienții. 

Continuă, întorcându-se către Marcella: 


— Dacă vrei un împrumut sigur, spune-mi suma și o să vin să mă 
întâlnesc cu tine mâine-dimineață la Templul lui Apollo, cu 
propunerea de contract și cu administratorul stăpânului meu. 

— Nu te băga, șuieră Faţă-Acră. Fulvia trebuie să se descurce 
singură! Ai făcut deja suficient pentru ea. E femeie măritată de- 
acum; nu e responsabilitatea ta. 

— E sora mea, răspunde Marcella. Nu pot s-o abandonez pur și 
simplu! l-am promis mamei. 

— Nu vreau să am de-a face cu așa ceva, spune Față-Acră și se 
ridică. Ne vedem în camera cu aburi. 

Se îndepărtează fără să se uite înapoi. Marcella o privește 
plecând, cu umerii lăsați și cuprinsă de neliniște. 

— Își înțeleg șovăiala, spune Amara, atingând-o ușor pe braţ ca s-o 
readucă la realitate. Dar uneori trebuie să profităm de ocaziile pe 
care ni le oferă Fortuna. 

Marcella își mușcă buza, privind în podea, ca și cum răspunsul 
ar fi scris pe micile plăci de mozaic în formă de diamant. 

— Douăzeci de denari, răspunde ea în cele din urmă. De-atâta am 
nevoie. Și pot să aduc un colier ca gaj. 


Amara știe exact unde se află Felix la ora asta. Printre femei, 
există o regulă nescrisă care le cere să nu se apropie de Palestra, 
tocmai ca să-l evite pe el. Speră că n-o să fie așa de înfuriat de 
prezenţa ei încât să nu-i asculte propunerea. Recapitulează în minte 
detaliile contractului în timp ce merge cu pas grăbit pe Via Veneria. 
Sigur o să înţeleagă ocazia pe care i-o oferă, nu? 

I-a fost greu să-și ascundă motivele pentru care avea nevoie să 
plece o vreme de lângă prietenele sale, însă oferta ei să rămână la 
bordel toată ziua i-a asigurat ajutorul lor fără prea multe întrebări. 
Au plecat câte două, ca să-l păcălească pe Thraso, apoi s-au întâlnit 
din nou, ca să n-o lase singură pe Dido. Nici ea n-a întrebat-o 
nimic pe Amara; i-a strâns doar mâna și a implorat-o să aibă grijă. 
Amara știe că Dido își imaginează că se duce să se vadă cu 
Menander, de parcă dragostea ar fi singurul motiv posibil pentru 
păstrarea secretului. Naivitatea prietenei ei pare să fie un reproș. 
Amara știe că Dido n-ar încerca niciodată să facă un ban în plus 
fără să le spună și celorlalte. Până și Victoria vorbește deschis 
despre jocurile de noroc. Amara grăbește pasul, cu inima strânsă de 
un sentiment de vinovăţie. E un sentiment pe care nu și-l permite, 
cel puțin nu dacă vrea să scape din lupanar. 

Palestra e în celălalt capăt al orașului, un parc public înconjurat 
de ziduri amenințătoare. Amara își spune că respiră greu din cauza 
drumului lung, nu a neliniștii. Doi bărbaţi care stau gârboviţi la 
intrare își întrerup discuţia ca să se uite la ea când intră pe poartă. 
Înăuntru, e întâmpinată de glasuri gălăgioase și pițigăiate. Un grup 


de băieți învaţă literele într-un colț al colonadei. Trece printre ei, 
atrăgând privirea dezaprobatoare a institutorului lor. E limpede că 
știe ce e ea. 

Pe terenurile de antrenament e permis doar accesul bărbaților. 
Amara speră că Felix e pe pistă, și nu în bazin, pentru că în cazul 
ăsta i-ar fi imposibil să defileze cu tupeu pe lângă platanii înalți. 
Așteaptă chiar la marginea pistei. E cald; soarele e sus pe cer. 
Palestra este deschisă publicului doar câteva ore pe zi și e 
întotdeauna aglomerată, iar acum mai mulți tineri se îmbrâncesc, 
alergând pe circuit. ÎI zărește pe Felix când trece pe lângă ea, cu 
torsul gol strălucind de transpirație. N-o vede, dar Amara îl privește 
cum aleargă pe toată lungimea terenului. Are mișcări așa de fluide 
și grațioase, că pare un cerb într-o turmă de vite. O doare când își 
aduce aminte cum s-a simțit când a cumpărat-o. Sentimentul de 
ușurare că măcar era atrăgător. Ce imaginaţie îngustă avea pe- 
atunci când era vorba de caracterul omenesc! 

A doua oară când trece pe lângă ea, unul dintre însoțitorii lui o 
vede uitându-se după el și-i dă un ghiont în braț, râzând. Bărbaţii 
încetinesc ritmul. Se opresc chiar la marginea pistei, uitându-se în 
urmă după ea; Felix e înconjurat de alţi trei. Sunt foarte multe pe 
care Amara nu le știe despre afacerile sau viaţa lui. Să fie oare 
clienți? Prieteni? Poate chiar rivali? Din fericire, oricine ar fi, li se 
pare amuzantă ideea că Felix e urmărit de o târfă geloasă care 
tânjește după el. 

— Nu i-ai tras-o suficient, spune unul dintre ei, bătându-l pe 
spate. Mai vrea sculă. 

— Poate că o să te plătească ea. 

Felix le face semn să se îndepărteze, însă atenţia lor nu pare să-l 
fi iritat. Vine în pas alert spre ea. Prietenii lui fluieră și strigă după 
el, dându-i sfaturi, după care își reiau alergarea. Felix se oprește și 
își sprijină mâinile pe coapse cât își recapătă răsuflarea. 

— Ce-i asta? 

Ridică privirea, amuzat și curios, fără nicio urmă din obișnuita 
lui cruzime. Poate că Victoria chiar l-a binedispus. 

— Am o propunere, spune Amara, încercând să pară la fel de 
relaxată ca el, dar fără să izbutească. 

Felix se îndreaptă și își șterge transpirația de pe față. 

— E o femeie pe care o cheamă Marcella. Se ocupă de o prăvălie 
cu mâncare de-a gata de lângă teatru, o grămadă de clienți, venit 
regulat. Dar soțul ei bea prea mult și n-are cu ce s-o împrumute pe 
soră-sa. Are nevoie de 20 de denari. 

— Și vrei să-i fac un serviciu prietenei tale? 

Felix pare mai degrabă sceptic decât furios, dar Amara știe că 
mânia lui poate izbucni oricând. 


— Nu, nu! protestează ea. Am cunoscut-o abia azi-dimineață, la 
băi. E o propunere de afaceri. 

— Și ai venit până aici și m-ai întrerupt ca să fac o afacere de 20 
de denari? 

— Dar nu-i doar afacerea asta, nu? ripostează Amara. Femeile n-o 
să vină niciodată la tine; nici măcar n-au voie să vină. Și atunci, ce 
facem? Vorbim între noi, ne împrumutăm unele pe altele. Însă 
dacă Marcella, sau oricine altcineva, face afaceri cu mine, face de 
fapt afaceri cu tine. 

Prietenii lui Felix trec pe lângă ei pe pistă, strigând 
entuziasmați. EI îi înjură, făcându-i să izbucnească în râs. Trec mai 
departe, iar Felix se întoarce din nou spre Amara. 

— Și tu cu ce te aștepți să te alegi? 

— Același comision pe care-l primim toate pentru sex, răspunde 
ea. Știu că Victoria primește mai mult, pentru că aduce clienți noi, 
și așa e corect. Dar dacă eu îți aduc mai mulți bani prin 
împrumuturi, și nu cu bărbaţi, care-i diferența? 

— Cum a rămas cu femeia asta, cu Marcella? întreabă Felix părând 
indiferent, dar ea știe că e interesat. 

Are pe chip aceeași expresie ca atunci când a devenit 
proprietarul ei și al lui Dido la piața de sclavi. Nerăbdarea plăcută 
de a căpăta niște bani. 

— l-am spus că ne vedem mâine-dimineață la Templul lui Apollo 
și că o să vin cu administratorul tău, Gallus, și un contract. Nu știe 
de bordel; m-am gândit că e mai bine să vadă banii înainte să-i 
spun cine ești. După ce are banii în mână și poate să le simtă 
mirosul, n-o să mai fie în stare să spună nu. 

Felix îi rânjește, iar căldura expresiei sale e așa de sinceră, încât 
Amara înțelege preț de o clipă de ce vrea atât de mult Victoria să-l 
mulțumească. 

— Amara, ai idee ce se întâmplă cu oamenii care nu-mi pot achita 
împrumuturile? 

Se gândește la Celer, care se milogea de Felix să-i dea bani, la 
amenințările stăpânului ei la adresa afacerilor pe care le făcea 
familia lui. Marcella o să poată plăti, își zice ea; n-o să i se întâmple 
nimic rău. N-o să permit să i se întâmple nimic rău. 

— Îmi imaginez, îi răspunde lui Felix. 

— Hei, ajunge cu flecăreala asta nenorocită de îndrăgostiţi! 

Însoțitorii lui Felix s-au oprit și se întind pe marginea pistei, la 
un metru și ceva de ei. Distracţia pe seama întâlnirii amoroase a 
prietenului lor și-a pierdut evident din farmec. 

— Iubita ta poate să ţi-o sugă și al'dată, spune unul dintre ei, 
îndepărtându-se. 

Are un semn pe toată lungimea feţei, o linie albă peste care 


barba refuză să crească. 

— Ar trebui să încerci și scula mea, îi zice Amarei, legănându-și 
pelvisul. După aia n-o să mai vrei să ţi-o tragă el. 

Felix râde, dar Amara își dă seama că e iritat. Mai mult pentru 
că i se cere să-și negocieze afacerea mai repede decât pentru că i-a 
fost pusă la îndoială bărbăţia, bănuiește ea. 

— Scula ta e așa de mică, încât niciuna dintre târfele mele n-o 
poate găsi măcar, răspunde el, trăgând-o mai aproape, cu o mână 
pe mijlocul ei și cu cealaltă cuprinzându-i fața. 

O sărută, suficient de lung ca să-i facă pe ceilalți să fluiere, apoi 
îi trage o palmă peste fund — un gest evident de alungare. 

— Ai grijă cum mergi, îi spune, deja îndepărtându-se de ea. Nu 
accept să i se întâmple nimic târfei mele favorite. 


4 Publius Ovidius Naso, op. cit., pag. 218. (N.t.) 


Eu vreau ziua de mâine, zici tu, s-o pot trăi! 
Dar, Postume, acest mâine când oare va sosi? 
O fi departe încă? 


Martial, Epigrame, 5.585 


Cămăruța e rece și învăluită în beznă, deși soarele încă 
strălucește afară. Pereţii de piatră înăbușă zgomotele străzii, care 
pare și mai îndepărtată. Amara prinde câte un cuvânt ici și colo 
dintr-o ceartă când trec oameni prin dreptul geamului. Agitaţia și 
zarva Palestrei par o altă lume. Așa cum stă întinsă aici, pe patul 
tare, în aerul încă otrăvit de fumul de azi-noapte, ar putea la fel de 
bine să fi intrat și în Hades, împărăția morților. 

Singura culoare de pe pereţi e lumina reflectată de sticluțele de 
parfum scumpe ale Victoriei, aliniate cu grijă pe pervaz. O aude pe 
Fabia, care mătură coridorul în faţa ușii. Probabil că bătrâna a făcut 
curat la intrare de câteva ori, disperată să fie invitată înăuntru, 
pentru companie și mâncare. Amara se gândește la Cressa și se 
ridică, coborându-și picioarele pe dușumea. 

— Nu vrei să mâncăm ceva de prânz, Fabia? 

Se aude mătura trântită pe jos, iar bătrâna intră în grabă. 

— Doar dacă ai ceva în plus. 

Fabia se așază lângă ea și o privește cum împarte pâinea, 
măslinele și brânza. Nu spune nimic, dar ochii ei urmăresc fiecare 
fărâmă de mâncare, ca ai unui câine care așteaptă un musafir 
neatent să scape o firimitură de pe masă. Oasele mâinilor subțiri îi 
ies prin piele când și le strânge una peste alta. Amara bănuiește că 
trebuie să se stăpânească fizic ca să nu înceapă să mănânce înainte 
să fie împărţită toată mâncarea. Prânzul cu Fabia nu e niciodată 
plăcut. Fie trebuie să mănânci la fel de repede ca ea, ceea ce 
înseamnă mult prea repede, fie să suporţi privirea ei chinuită când 
te privește terminând mâncarea. Amara se hotărăște să mănânce 
repede. 

Fabia rupe întâi pâinea, făcând-o să dispară din câteva 
înghițituri. Nu e clar cum reușește să mestece așa de repede fără să 
se înece. Amara n-are cum să țină pasul. 

— Dintotdeauna mi-a plăcut cel mai tare cămăruța asta, spune 
Fabia, mușcând dintr-o măslină și extrăgând cu dinţii și ultima 
fâșie de miez verde. A fost a Molei. Dar ea a murit de mult. Acolo, 
în colț, desenam eu pentru Paris. 


Amara își mută privirea în direcția gestului făcut de Fabia, chiar 
la baza peretelui. Mijește ochii, iar scrijeliturile grosolane iau forma 
unui câine. 

— Trebuie să fi fost greu să crești un copil aici. 

— Băiețelul meu, spune Fabia. Nu m-a urât dintotdeauna. Toată 
lumea îl cocoloșea când era mic. Toate fetele erau înnebunite după 
el. 

Mai ia o măslină. 

— Dar peștele bătrân, stăpânul de dinainte de Felix, l-a dat să 
muncească la bucătărie peste drum când avea patru ani. 

Fabia tace, uitându-se la pâine și la brânză. 

— Îmi doresc să-l fi vândut. Dar nu l-a vândut. Băiatul meu era 
prea drăguţ. 

Cedează în faţa foamei și hăpăie ultimele îmbucături, sugându- 
și degetele și apoi ștergându-le pe genunchi. 

— Asta-i spun Cressei. E mai bine dacă sunt vânduți. Atunci poți 
să-ți închipui că nu le merge prea rău. Preferabil să suferi acum 
decât mai târziu. 

Amara abia dacă a rostit o vorbă, dar tot i-a mai rămas o 
grămăjoară de mâncare. Înghite cât de repede poate, simțind că 
Fabia o privește. 

— Ăsta-i singurul bordel în care ai lucrat? întreabă ea mormăind, 
cu gura plină de brânză. 

— Da, răspunde Fabia. La început am fost sclavă de casă. Am 
făcut doi copilași pentru stăpân, nu că-i păsa, nemernicul 
nerecunoscător. Două fetițe pe care n-am apucat să le văd crescând. 
După al doilea copil, am crezut că o să mă lase să mă căsătoresc cu 
alt sclav din casă, omul bun la toate. Îmi plăcea. Oricum, era un 
om îngăduitor. Dar după aia a murit, și stăpânul m-a închiriat. 
Doar pentru oaspeți și oameni din familie, chestii de-asta. Însă 
după ce fac așa, să te închirieze, vreau să zic, știi că o să te vândă. 

Amara se gândește la vremea când era sclavă în casa lui 
Chremes. N-o înveselea când vedea asemănări între trecutul ei și 
cel al femeii nevoiașe de lângă ea. 

— N-ai început viața ca sclavă, nu? întreabă Fabia, poate 
simţindu-i stinghereala. Îmi dau seama întotdeauna. 

— Cum îţi dai seama? 

— Te porți de parcă ai avea vreo importanţă. 

Amara știe că Fabia nu vrea s-o jignească, dar ultima înghițitură 
de mâncare tot îi cade ca un pietroi în stomac. 

— Pâinea asta a fost uscată, nu? întreabă ea schimbând subiectul. 

Întinde mâna să ia urciorul de la picioare. 

— Vrei să mai aduci niște apă, te rog? Cred că și celelalte cămăruțe 
mai au nevoie de apă astă-seară. 


Fabia ia urciorul. Se uită la Amara, cu privirea încă înfometată. 

— Cum se simte? 

— Ce să se simtă? 

— Să fii liberă. Cum se simte? 

Cum e să fii Timarete? Amarei îi trece prin fața ochilor viața ei 
trecută, cu toată iubirea, inocenţa și speranța ei. 

— Când vezi o pasăre zburând, în clipa când se hotărăște să 
coboare sau să se înalțe, când n-o oprește nimic altceva decât 
aerul — așa se simte libertatea, răspunde ea. 

Tace, știind că nu e întregul adevăr. Amintirea pe care încearcă 
s-o țină îngropată, chinul ultimei ei zile de femeie liberă, iese la 
suprafață. 

— Dar foamea se simte la fel, Fabia. Fie că ești sclav sau liber, 
foamea e aceeași. 

Fabia încuviințează satisfăcută. Foamea e ceva ce înțelege. Iese 
din cămăruţă, iar sunetul pașilor ei e înghițit aproape imediat de 
piatra grea. Amara rămâne pe marginea patului, conștientă de 
lumea care trece pe lângă zidurile de-afară, deși n-o poate vedea. 
Afară, la o distanță de neînchipuit, orașul ei încă există. Oameni pe 
care i-a cunoscut: vecinii ei, pacienţii tatălui ei, brutarul care-i 
păstra întotdeauna pâine, Chremes, Niobe. Toate personajele din 
trecutul ei încă își mai duc viaţa în Aphidnai. Dar nu și mama ei. 
Amara știe că mama ei a murit. 

A știut din prima sa zi de sclavie. După trauma despărțirii, 
Chremes a dus-o în dormitorul ei. Dar în loc s-o dezbrace, așa cum 
se temea ea, i-a luat sacul cu lucrurile pe care le adusese cu ea. 
Amara a privit, nedumerită și înspăimântată, cum Chremes 
scotocea prin sacul vechi de piele al tatălui ei, până a găsit ce căuta. 
Înăuntru, mama ei ascunsese banii pe care-i primise pentru 
singurul său copil. Un truc bine-cunoscut al părinților naivi care-și 
vând copiii, a spus Chremes în timp ce număra monedele. O cale 
să le asigure un avantaj ca să-și cumpere înapoi libertatea. 

Amara se ridică. Nu vrea să-și aducă aminte și restul acelei zile. 

Tot ce speraseră părinții ei, toate darurile pe care i le dăduseră, 
inclusiv ultimul act disperat de iubire al mamei ei, îi fusese luat. 
Timarete nu mai există decât ca o reflexie trecătoare în ochii unui 
băiat din Atena. Va trebui să-și ducă mai departe viața ca Amara. 

Are cu ea o relicvă din trecut. Sacul de piele al tatălui său, 
învechit și mucegăit, atârnă într-un cui pe perete. Pe vremea când 
pielea era lucioasă și suplă, tatăl său lua cu el sacul în vizitele la 
pacienţi, îndesat cu toate ierburile și instrumentele lui. Amara îl dă 
jos de pe perete. Se așază la loc pe pat și își numără economiile pe 
care a reușit să le strângă la bordel. În cel mai bun caz, sunt de- 
ajuns pentru mâncarea pe câteva zile. Nici pe departe suma enormă 


de care ar avea nevoie ca să-și cumpere libertatea de la Felix. 
Încearcă să calculeze câte Marcelle va trebui să-i aducă stăpânului ei 
ca să se apropie de suma necesară. E imposibil. Poate doar dacă îi 
scade valoarea de-a lungul anilor, așa cum s-a întâmplat cu Fabia. 
Atunci ar putea să ajungă să valoreze doar cât costul pâinii pe o 
săptămână. Amara nu-și lasă gândurile s-o ia pe calea asta. Poate că 
o să câștige mai mult la băi, dacă le lasă din nou Vibo să intre? Preţ 
de o clipă, își îngăduie să viseze cu ochii deschiși la întâlnirea cu 
un client fantastic de bogat, un bărbat care să fie încântat de 
conversaţia ei, care și-ar dori să-l farmece și nu doar să i-o tragă. 
— Beronice? 

E Gallus, care strigă încetișor de pe coridor. Amara se duce în 

prag și scoate capul. 

— A, tu ești. 

E dezamăgit. N-o să aibă parte de o partidă gratis azi. 

— Credeam că e Thraso la ușă, așa că am rămas eu azi. 

— Felix l-a mutat în schimbul de noapte, răspunde Gallus. 
Beronice se întoarce mai încolo? 

— Doar dacă are client. 

— Bine. 

Gallus pare stingherit, dar Amara se simte iritată de jena lui. A 
făcut sex cu el de cel puțin două ori, o discuţie scurtă n-are cum să 
fie prea împovărătoare. 

— Beronice vorbește mult despre mine? 

Amara îl cercetează, încercând să-și dea seama dacă e o 
întrebare-capcană. Probabil vrea să afle dacă Beronice i-a dezvăluit 
reaua-credință față de Felix. Însă pe chip nu i se citește decât 
speranță și Amara se îmblânzește. 

— Te iubește. 
— Păi, spune el cu un aer încrezut, asta știu. 

Gallus pornește spre ușă, iar Amara se retrage în cămăruța ei, 
amuzată fără să vrea. Victoria și Dido o să se distreze de povestea 
asta. Scrijeliturile de pe pereţi transmit același sentiment când își 
trece degetele peste ele. Am futut grămezi de fete aici! Își aduce 
aminte de bărbatul care a scrijelit mesajul: era dornic să-i spună 
cum era ea în comparaţie cu prietenele ei. Lucrează la spălătorie. 
Cum îl chema oare? Ar trebui să-și aducă aminte; vine cu 
regularitate. Amara își dă seama că știe exact ce tip de felație 
preferă bărbatul, dar nu și cum îl cheamă. 

Se uită pe pereți și citește mesajele familiare. Bună, Fabia! Asta o 
face să tresară, gândindu-se cât de puţin se schimbă viaţa. Pe 15 
iunie, Hermeros, Phileterus și Caphisus și-au tras-o aici. Se bucură că a 
ratat seara cu pricina — de obicei, să te ocupi de un grup de bărbați 
e respingător. Trece la mesaje mai vesele. Hail, Victoria Cuceritoarea! 


Victoria, necucerită! Lauda îi smulge un zâmbet. Nu s-ar mira s-o fi 
dictat chiar Victoria. Se ghemuiește la podea, căutând scrijelitura ei 
favorită. Un act anonim de rebeliune, pe jumătate ascuns la 
picioarele patului. Felix o ia în cur pentru 5 sesterți. Se întreabă ce s-a 
întâmplat cu femeia care a scris-o. 

Îi atrage privirea un alt mesaj, scris cu litere mari și neregulate. 
AM FUTUT. Îl privește fix. Cuvintele par un act de agresiune fizică, 
o aducere-aminte a neputinței ei. Deschide sacul tatălui său, 
căutând stilusul rupt pe care l-a găsit odată pe stradă. S-a dovedit 
deja de ajutor. L-a folosit zilele trecute să deseneze o pasăre în 
cămăruţa ei, un mic act de sfidare la adresa futaiurilor și felațiilor 
nesfârșite care o ţin prinsă în capcană. Se duce către mesaj și începe 
să dăltuiască în piatră, cu mâna tremurându-i de furie. Prinde 
contur profilul unui bărbat, iar literele cu care și-a consemnat fala 
devin fruntea lui, transformate într-un însemn de sclav. 

Se îndepărtează ca să se uite la desen. Însă toată furia i s-a 
consumat în timp ce cioplea și acum, când a terminat, descoperă 
că, dacă privește la un chip marcat, nu se simte mai bine. Se lasă să 
cadă pe podea. Cât a trecut de când a plecat de la palestră? O oră? 
Două? Ziua pare fără sfârșit. 

Se sprijină de patul de piatră. Acasă, ar fi avut cărți adevărate de 
citit: textele medicale ale tatălui ei, istorie naturală, poezie — strofe 
despre o iubire idealizată, nu varietatea grosolană împroșcată acum 
pe toți pereţii. Începe să recite din memorie întâlnirea lui Odiseu 
cu Nausicaa, dar sunetul propriei voci o face să se simtă și mai 
singură. Își aduce aminte cum le cântase părinților săi o versiune a 
poveștii. Închide ochii. Își întinde brațele, închipuindu-și forma 
vechii ei lire, și își trece degetele peste coardele inexistente. 

— Prima ușă pe stânga! 

E Gallus. O avertizează să aștepte companie, în timp ce-i dă 
indicaţii clientului. Amara se ridică în picioare. În ușă apare un 
străin, întunecând și mai mult cămăruța. Amara îi zâmbește, 
înclinând capul ca Victoria și lăsându-și mantia să-i alunece de pe 
un umăr. 

— Ai face bine să-ți meriți banii, spune bărbatul. 

Amara se grăbește să tragă draperia după ei. 

— Bineînţeles, îi răspunde cu o voce răgușită pe care n-ar 
recunoaște-o nimeni din Aphidnai. 

Își lasă mantia să cadă pe podea și așteaptă să vadă ce impact 
are trupul ei asupra bărbatului. Apoi îi face semn spre pat, nesigură 
dacă ameţeala care a cuprins-o vine din spaimă sau ușurare că a 
scăpat de plictiseală. 


5 Marcus Valerius Martialis, „Epigrame“, în Persius, luvenal, Marţial, Satire și epigrame, trad. 
Tudor Măinescu și Alexandru Hodoș, Editura pentru Literatură, București, 1967, Cartea a 
cincea, pag. 366. (N.t.) 
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Sextus, spui că pasiunea pentru tine le pune pe jar pe fetele drăguţe — tu, 
care ai chipul unui om care înoată sub apă. 


Martial, Epigrame, 2.87 


Zarva crește, ca zumzetul unui stup, pe măsură ce pătrund tot 
mai adânc în mulțime. Nu e zi oficială de târg în For, dar, ca 
întotdeauna, diverși oportuniști au apărut mai devreme cu 
mărfurile strânse în cearșafuri pe care le întind pe pavaj. Gallus și 
Amara își fac loc pe lângă tot felul de tarabe improvizate, 
îndreptându-se spre silueta impozantă a Templului lui Apollo. Pe 
treptele sanctuarului, un vânzător bate într-o oală de aramă, 
răcnind prețul. La picioarele lui sunt adunate în grămezi alte câteva 
oale și urcioare metalice, de diverse mărimi. 

Amara n-o recunoaște pe loc pe femeia cu care au venit să se 
întâlnească. Îmbrăcată, Marcella arată și mai impunătoare. Părul 
roșu nu-i mai întinează pielea. Acum buclele sunt strânse cu grijă 
pe cap. Se uită la Amara cu ochi mai pătrunzători decât la băi. 
Amara știe că are o înfățișare mult mai zdrențăroasă în lumina 
pieţei. Se teme că arată a ce e: o prostituată care lucrează pentru un 
cămătar nemilos. 

— Fl e administratorul? întreabă Marcella făcând semn cu capul 
spre Gallus. 

Acesta arată și mai puţin respectabil decât de obicei, după ce și- 
a pus o cantitate absurdă de ulei în păr. E un stil pe care-l copiază, 
mai nou, de la Felix, însă dacă șeful capătă un aer amenințător cu 
părul lins, Gallus arată mai degrabă de parcă ar i-ar fi căzut în cap 
lăturile aruncate de la etaj de un sclav. 

— Da. 

Gallus se trage într-o parte ca să se ferească de un negustor care 
trece pe lângă ei cu tava. Amara se teme că ar putea începe o ceartă, 
dar Gallus îi prinde privirea și se răzgândește. Felix a spus clar că 
Amara se ocupă de partea de afaceri, o schimbare de rol pe care nici 
Amara, nici Gallus nu prea știu cum s-o abordeze. 

— Am adus un gaj. 

O altă femeie, care stătea chiar în spatele Marcellei, face un pas 
în față. 

Probabil că e Fulvia, sora mai mică. Blondă ca numele ei, e 
subțirică și pare fragilă. Când negustorul de aramă începe iar să 
bată în oală, tresare. 


— Hai să vedem. 

Amara întinde mâna înainte să apuce Marcella să intervină. 
Fulvia e clar cea mai slabă dintre ele. Se vede limpede că e disperată 
și în mare nevoie. Amara încearcă să nu-și imagineze de ce are 
nevoie de bani. Fulvia își scoate de la gât un șirag lung cu mărgele 
de chihlimbar și-l pune cu grijă în palma Amarei. Mărgelele sunt 
perfect rotunde, iar unele dintre ele au fibre răsucite și 
strălucitoare. Au trecut ani de zile de când n-a mai atins ceva așa de 
valoros. 

— E mai mult decât e nevoie să acopere împrumutul, spune 
Marcella. 
Are dreptate, Amara însă n-o să recunoască. 
— Dar nu și dobânda. 
Îi face semn lui Gallus să-i dea tăblițele de ceară ale lui Felix. 
— Asta e propunerea stăpânului meu. 
Îi întinde Marcellei tăblițele. 
— Și aici sunt banii. 

Gallus scotocește la cingătoare după pungă și aproape că o 
scapă pe jos. 

Amara o prinde înainte să cadă și i-o întinde Fulviei, în timp ce 
sora ei se uită pe contract. Așa cum a prevăzut Amara, banii din 
mâna ei au un efect fizic asupra Fulviei. Pare cât pe ce să 
izbucnească în plâns. 

— Dobânda e foarte mare, spune Marcella încruntându-se. O să 
plătesc aproape de două ori valoarea împrumutului! 

— Putem fi flexibili în legătură cu durata, răspunde Amara, 
nesigură că Felix o să fie de acord, însă dornică să încheie afacerea. 

Poate să-l convingă mai încolo să prelungească durata, își 
spune. Câtă vreme Marcella semnează. 

— Marcella, te rog, se milogește Fulvia. Te rog, gândește-te la ce-o 
să-mi facă dacă n-am banii. 

— Dar e prea mult! șuieră Marcella. Riști colierul mamei și totul 
pentru o dobândă care o să-mi facă o gaură imensă în cont. 

Fulvia strânge punguțţa la piept. 

— Te rog, te implor. Te rog. 
— Stai să mă mai uit o dată. 

Cele două femei se apleacă neliniștite peste tăblițe. Tulburarea 
Fulviei o face pe Amara să devină agitată. Înțelege presiunea 
îngrozitoare și neîncetată care te apasă când știi că n-o să fii 
niciodată în stare să faci câţi bani îţi trebuie, când știi că rămâi fără 
lucruri de vândut. În definitiv, ăsta-i motivul pentru care se află și 
ea aici. 

— Dacă e prea mult..., începe ea, făcându-i semn Fulviei să-i dea 
banii înapoi. 


Marcella întinde mâna în fața surorii ei, împiedicând-o pe 
Amara să se apropie. 

— Bine, o să semnez, spune ea. O să semnez. Dar spune-i 
stăpânului tău că trebuie să-mi mai acorde câteva luni. 

Amara și Gallus privesc în timp ce Marcella scrijelește pe tăbliță 
cu stilusul. 

— Unde e prăvălia stăpânului tău? 

— Peste drum de Hanul Elefantului, răspunde Gallus, luând 
tăblița și închizând rama de lemn. 

Fulvia și Marcella se uită una la alta. 

— Nu e€...? 

— O să vin după prima rată peste două săptămâni, spune Amara 
făcând o plecăciune. 

Pleacă în grabă împreună cu Gallus prin For, lăsându-le pe cele 
două nefericite surori să se descurce singure cu învinuirile. 

— lau eu ăsta, spune Gallus, făcând semn spre colierul de 
chihlimbar, pe care-l îndeasă într-o pungă. 

— Să nu zgârii mărgelele. 

— Ultima noastră grijă, răspunde el. Ce ţi-a trebuit să-i spui 
nenorocitei ăleia că Felix i-ar putea acorda mai mult timp? 

— Ce contează o lună în plus, dacă își primește banii? 

— Vorbim despre Felix. 

Vinovăţia pe care Amara a încercat s-o ascundă începe să iasă la 
iveală, făcând-o să-i fie greață. 

— O să mă gândesc eu la ceva, îi spune, dar Gallus clatină din 
cap. Ce-o să-i spui lui Beronice? îl întreabă ea. 

— N-o să-i spun nimic! se răstește Gallus. Nu-s vreo nenorocită de 
femeie! Nu discut niciodată despre afacerile lui Felix. Și nici tu n-ar 
trebui, cel puțin dacă vrei să mai trăieşti la sfârșitul anului. 

Prinși în ciorovăiala lor, aproape că trec pe lângă colțul cu Via 
Veneria. Amara îl lasă pe Gallus s-o ia înainte și merg unul în 
spatele celuilalt pe trotuarul mai îngust. Spre surprinderea ei, când 
fac colțul, îl vede pe Felix în stradă, în fața lupanarului. 

— Hai, fuga, le strigă în timp ce se grăbesc spre el. Fabia s-a dus să 
le adune pe celelalte. Mai aveți o șansă cu Vibo. 

Se uită la Amara încruntat. 

— Fă ceva cu părul ăla; arăţi ca o curvă. 

Îi întoarce spatele și ia tăblițele de la Gallus. 

— Totul semnat? 

Gallus încuviințează. Amara așteaptă să-i recunoască și ei rolul 
în tranzacţie sau să întrebe ce s-a întâmplat, dar Felix își iese din 
minţi când o vede încă în stradă. 

— Ţi-am zis să-ți mişti curu!'! 


Apa caldă care o împroașcă în momentul în care se lasă să 
alunece în bazin îi amintește de ultima lor vizită nefastă acolo. Pe 
tavanul boltit de deasupra, lumina se reflectă într-un mozaic 
complicat. Este Europa, cu trupul dezgolit împodobit cu flori, dusă 
peste mare de zeul Jupiter, înfățișat ca un taur. Amara uitase cât de 
opulent e locul ăsta. Beronice se lasă să cadă greu lângă ea. Lumina 
de pe tavan joacă, reflectând valurile pe care le face trupul ei. Toate 
femeile lui Felix sunt mai agitate ca de obicei. Victoria nu le-a lăsat 
să plece până n-au fost toate coafate, așa că în loc să aibă buclele 
ciufulite, sunt toate roșii la faţă și transpirate pentru că au alergat 
să ajungă la timp. 

— Aţi avut deja o dimineaţă plină, doamnelor, strigă Drauca. 

E întinsă fără vlagă într-o parte a bazinului, cu coatele rezemate 
de pervazul unei ferestre mari deschise, aflate în spatele ei. 
Celelalte două femei ale lui Simo, Maria și Attice, plutesc lângă ea, 
flancând-o ca două gărzi de corp. O a treia femeie, pe care Amara 
nu știe cum o cheamă, pândește posacă în colț. 

— Suntem căutate tot timpul, răspunde Victoria. 

— Sunt sigură că ai învăţat tu câteva trucuri la Sălașul Lupului, 
zice Drauca. Dar ai avut vreodată un bărbat în apă? 

Niciuna dintre femeile lui Felix nu răspunde. 

— Încearcă doar să nu te îneci. Asta-i sfatul meu. 

— Vorbește serios? întreabă Beronice în șoaptă, în timp ce Drauca 
și Attice râd. Nu vreau să-mi bage vreun idiot capul sub apă. 

— E doar javră, răspunde Amara, deși amenințarea înecului nu i-a 
liniștit în niciun fel agitația. 

Poartă cu ea un secret întunecat, al panicii care amenință 
adeseori s-o copleșească. O senzație cumplită că nu poate să respire, 
că nu poate să se miște. Groaza a venit când a fost prima dată cu 
Chremes și n-a mai părăsit-o de-atunci. E destul de rău când se 
întâmplă cu un client în cameră. N-ar suporta umilirea de a plânge 
aici, în fața Draucăi. 

Se uită în jur după celelalte. Dido și Cressa n-au intrat cu ele în 
apă, ci stau pe o bancă de marmură, nu departe de marginea 
bazinului. Felix a trimis după Dido azi-dimineaţă, în timp ce Amara 
era în For. Ideea o face să se simtă vinovată într-un fel pe care nu-l 
poate explica. Dido n-a spus ce s-a petrecut, dar Amara știe că e 
supărată. Arată ca o pasăre rănită. Nu că le-ar păsa clienților de așa 
ceva. Vulnerabilitatea lui Dido pare să atragă întotdeauna cei mai 
lacomi bărbaţi, așa cum atrage mierea viespile. 

— Bănuiesc că pentru tine e o schimbare plăcută să vii aici, îi 
spune Victoria Draucăi. lei și tu o pauză de la golit hârdaie și 
schimbat așternuturile în care s-au pișat clienții. 

Se întoarce spre Beronice și Amara, cu o expresie de simpatie 


prefăcută. 

— Închipuiți-vă cum e să muncești atâtea ceasuri într-o tavernă și 
să trebuiască să ţi-o tragi cu clienţii! Te sleiește de puteri! 

— Du-te-n mă-ta, ripostează Attice. Măcar stăpânul nostru nu-i un 
nenorocit. Când v-a lăsat ultima dată Felix-cur-strâns să păstraţi un 
ban? 

— Ai dreptate când zici că are curul strâmt, spune Victoria. Un cur 
tare, strâns, ca un măr. Mare păcat că trebuie să slujim un stăpân 
care arată ca Apollo. Mi-aș dori foarte mult să mă strivească grăsanul 
ăla bătrân de Simo, cu respiraţia aia puturoasă și cu chelia aia a lui. 

— Mda, trebuie să fie nemaipomenit pentru toate, zice Maria, 
arătând spre Dido și ridicând glasul. Aia de-acolo arată de parcă i-ar 
plăcea viața. 

Dido se întoarce, fără nicio intenţie să riposteze, dar Cressa e 
enervată. 

— De ce nu-ți ţii gura aia mare? întreabă ea și flutură mâna spre 
Maria. De parcă tu n-ai fi plâns niciodată pentru un bărbat. Sigur, 
Felix e un nemernic. Ca și Simo. Mare scofală! 

— Poate că Simo o fi el nemernic, oftează Drauca, întorcându-și 
chipul drăgălaș ca să privească marea, ca și cum ar fi plictisită. Dar 
măcar dă recompense. Asta-i ideea. 

— Bănuiesc că ţi-a dat ceva în plus ca să ne azvârli afară data 
trecută, spune Amara, încă iritată la gândul că a fost înșelată. Păcat 
că n-a mers. 

— A, intervine Victoria. Nu cred că a fost vorba de bani. 

Se ridică în picioare pe treptele pe care a stat și sare sprintenă 
pe podeaua încălzită. Își îndoaie corpul, nu cu timiditate, ca 
Drauca, ci precum o sportivă, arătându-și și forța, și frumusețea. 

— Ți-e frică de concurență? Te temi că țâțele alea faimoase ale tale 
n-o să arate la fel de bine lângă ale mele? 

— Cred că o să descoperi că bărbaţii caută o Venus, nu un 
Hercule, răspunde Drauca strâmbându-se. 

Celelalte femei ale lui Simo râd, însă Amara își dă seama că 
Drauca e neliniștită. O vede uitându-se, cu o încrețitură pe fruntea 
ei frumoasă, la Victoria, care face tumbe. 

— Gura! șuieră Beronice. Ascultaţi. 

Femeile tac, iar la bazin ajunge ecoul unor voci bărbătești. 

— Gata, vin. 

Victoria sare înapoi în apă, roșie la față de entuziasm. Nu-i 
vorba despre sex, își dă seama Amara privind-o. Are aceeași privire 
și când e la masa de joc. E dorința sălbatică de a câștiga. 

Șase bărbaţi care plescăie cu picioarele goale pe piatră pătrund 
printr-o arcadă încrustată cu cochilii colorate de scoici. Au feţele 
roșii și trupurile le lucesc de sudoare. Probabil că vin din încăperea 


cu aburi. Amara îi privește când se îndreaptă spre bazin 
pălăvrăgind și fără să se grăbească; încă nu își dau seama de 
prezența femeilor. 

Drauca și-a ales poate cel mai pitoresc loc, însă Victoria, întinsă 
peste trepte, e mai aproape. 

— Eşti nouă, spune un tânăr când se lasă în apă lângă ea. 

— Victoria, îi șoptește ea la ureche, încolăcindu-se ca un lujer pe 
el. 

Începe să-l sărute, ca să împiedice continuarea conversaţiei. 

— Lucius s-a ales cu una plină de viață, spune râzând un altul, 
care-l urmează pe însoțitorul lui pe trepte. 

Se duce prin apă spre Drauca. 

— Și ce mai face fata mea frumoasă? 

Amara își dă seama că s-a tras inconștient spre margine, departe 
de locul unde intră în apă bărbaţii. Se gândește la Felix, la Vibo, la 
tot ce a avut de îndurat pentru această nouă șansă. N-are niciun 
rost să piardă vremea lăsând niște nimeni ca Maria și Attice să i-o ia 
înainte. Înăbușindu-și sentimentul de groază, înoată spre doi 
bărbaţi mai în vârstă care stau de vorbă la marginea bazinului, cu 
picioarele subțiri bălăngănindu-se în apă. 

— Și i-am zis că la preţul ăla o să căutăm alte mijloace prin care să 
procurăm hrana. Oamenii au nevoie de pâine, dar municipalitatea 
n-o să plătească oricât pentru grâne... 

Se oprește, observând-o pe Amara rezemată de marginea 
bazinului chiar lângă el. 

— Nu acum, îi spune gonind-o de-acolo. Poate mai târziu. 

Amara se blochează, nesigură ce să facă. 

— Poate că nu vorbește latină, sugerează celălalt bărbat. 

Se întoarce spre ea, rostind cuvintele rar, ca și cum i-ar fi vorbit 
unei proaste. 

— Tu. Grecoaică. Târfă. Da? 

Părul alb al bărbatului e lipit de cap în șuviţe asudate, ca la o 
rățușcă proaspăt ieșită din ou. Ochii spălăciți parcă se uită prin ea, 
ca și cum nu s-ar aștepta să vadă pe cineva întorcându-i privirea. 

Amara se gândește la tatăl ei. Zâmbetul lui pieziș când vorbea 
despre puterea statului roman. Tot ce au e împrumutat de la noi, 
Timarete. Să ţii minte totdeauna. 

— Sunt din Aphidnai, răspunde ea, vorbind fluent în latină. Al 
doisprezecelea oraș din Atica și cândva căminul Elenei din Troia. 

Își înclină capul cu grație, ținând o mână în dreptul inimii în 
semn de salut și cu zâmbetul tatălui ei pe buze. 

— În țara asta, mi se spune Amara. Nu-mi doresc decât să vă 
slujesc pe amândoi. 

Cap-de-rățușcă nu e fermecat. 


— Aphidnai n-a reușit s-o ţină acolo pe Elena prea mult timp, 
dacă miturile voastre sunt adevărate. 

Însoțitorul lui râde. 

— Nu fi așa morocănos, Gaius. 

O privește pe Amara cu mai mult interes, iar ea se uită la el pe 
sub gene. Este bătrân, e drept, dar nu întru totul neatrăgător. Măcar 
maxilarul pătrat și părul de culoarea oțelului îl fac mai atrăgător 
decât însoțitorul lui mitocan. Are inele de aur pe degetele umflate 
din cauza căldurii. Amara își simte inima bătând mai tare. Oare 
asta să fie ce spera ea? Oare poate bărbatul să vadă cât de multe are 
ea de oferit? În imaginaţia ei, sare înainte în timp și-l vede 
acoperind-o înflăcărat cu bijuterii, fermecat de fiecare cuvânt al 
i BR 

— Ai o gură frumușică, Amara din Aphidnai. Nu-ţi pierde vremea 
vorbind cu el. 

Bărbatul își depărtează picioarele, sugerând nu tocmai subtil ce 
vrea. Bineînţeles, în ochii lui nu interes se vede. Nu-i decât privirea 
beată de dorinţă fizică pe care a văzut-o de atâtea ori. Amara șovăie, 
dezamăgirea realității având nevoie de câteva clipe ca să spulbere 
fantezia. Apoi își lasă capul în jos ca să se conformeze. 

Cap-de-rățușcă își drege glasul iritat. 

— Nu foarte distractiv pentru mine, și acum ai și luat-o pe cea mai 
drăguță dintre alea rămase. 

— Nu te agita, geme însoţitorul lui. Aia grasă de-acolo nu face 
nimic. Și oricum, nu e nevoie să le vezi și fața! 

Bărbaţii o strigă pe Maria să vină la ei. Pe Amara o distrage că 
trebuie să lucreze lângă ea. Cap-de-rățușcă nu face decât să se 
plângă, amenințând să-i bage Mariei capul sub apă dacă nu depune 
mai mult efort. Se pare că avertismentul Draucăi nu era chiar o 
glumă. Furia pe care o simte Amara e orbitoare. O clipă, se gândește 
la Felix. Își imaginează cum trebuie să fie să ai puterea de a trece la 
acțiune când simți furia, în loc s-o înăbuși. 

Clientul Amarei — al cărui nume tot nu-l știe — termină cu un 
scâncet. Își scoate picioarele din apă și se ridică nesigur. Îl așteaptă 
și pe Cap-de-rățușcă și apoi îl ajută să se ridice. Pleacă fără să spună 
mulțumesc. 

— Totdeauna e așa? o întreabă Amara pe Maria. 
— Cum adică? se răstește Maria, ștergându-se pe faţă. 

Are urme roșii pe obraji, unde clientul probabil că a apăsat-o cu 
degetele. 

Amara aruncă o privire de jur împrejurul încăperii luxoase care 
reverberează acum de icnetele și gemetele prefăcute ale femeilor. 
Victoria e cea mai gălăgioasă, dar pare mult mai interesată de ce 
face Drauca decât de bărbatul de sub ea. Cele două se dau mari și se 


întrec una pe alta, clienţii lor fiind beneficiari neștiutori ai 
rivalității dintre ele. Amara se uită la fereastră, apoi își mută 
privirea — nu e sigură că vrea să știe ce fac acolo doi bărbaţi cu 
Beronice. Dido și Cressa au cea mai ușoară sarcină, făcându-i 
amândouă masaj unui bărbat întins pe banca pe care stăteau. 

— Mă gândeam că poate... 

Glasul Amarei se frânge, redus la tăcere de privirea furioasă și 
lipsită de înţelegere a Mariei. Oricum nu e sigură ce voia să spună. 
Că spera la o conversaţie intelectuală, în care să impresioneze niște 
bărbaţi bogaţi cu erudiţia ei, așa cum făceau curtezanele din 
societatea bună elenă? Umilirea pare și mai rea, pentru că ea și-a 
pricinuit-o. Mai bine să nu te aștepți la nimic decât să te faci de râs. 

Se aud râsete când intră alți trei clienți care vin din camera cu 
aburi. De data asta, Amara nu mai așteaptă. O lasă pe Maria și se 
îndreaptă prin apă spre ei. Nu pe Victoria o imită când urcă 
treptele, cu apa scurgându-se de pe ea. Își aduce aminte cum se 
mișca Felix la Palestra, liniile pronunțate ale trupului său când își 
depășea în alergare rivalii, violența și furia. 

Se apropie de bărbați, întrerupându-le discuţia fără să se scuze. 

— Sunt Amara din Aphidnai. Al doisprezecelea oraș din Atica, 
fostul cămin al Elenei din Troia. Care dintre voi își închipuie că-mi 
poate atrage atenția? 

Cei trei se uită unul la altul, amuzaţi, dar nu tocmai siguri cum 
să reacționeze. Iluzia puterii pe care o creează Amara e fragilă; știe 
că oricare dintre ei o poate domina dacă vrea. În loc s-o 
înspăimânte, faptul că-și dă seama o face chiar mai agresivă. 
Întinde mâna spre bărbatul care arată cel mai sigur pe sine, despre 
care speră că ar avea cel mai puțin de dovedit umilind-o. 

— Cine poate refuza așa o amazoană? spune el rânjind. 

Îi prinde mâna și o urmează pe o bancă goală. 

Amara a învățat mai mult decât suficient despre mecanica 
sexului ca să înţeleagă ce o să ofere plăcere. Tot ce contează acum 
este să se desprindă complet de trupul ei. Trece prin tot repertoriul 
și simte hotarul dintre spaimă și furie întins până la limită peste 
inimă. Cedează controlul, spunându-și că așa o să meargă mai 
repede. 

După aceea, nu așteaptă să vadă dacă reacția clientului va fi de 
recunoștință sau de indiferență. Îi întoarce spatele și se duce spre 
bazin. Când coboară treptele, apa i se ridică mai sus de talie, apoi și 
mai sus, când plonjează și înoată spre fereastră. Privește marea. 
Dacă n-ar ști cum arată scena din spatele ei, dacă n-ar auzi-o, și-ar 
putea imagina că orizontul care se întinde în fața ei îi aparține. Dar 
știe că e la fel de captivă și aici, la aer și lumină, ca și în bezna 
îngustă a cămăruței ei. 
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Te crezi castă doar pentru că ești târfă fără voie? 
Seneca, Declamaţii, 1.2 


Amara o ţine în brațe pe Dido, care plânge. Sunt înghesuite 
împreună în patul îngust al lui Dido. Peste umărul care se zguduie 
al prietenei sale, Amara citește porunca Împinge ÎNCET! pe care a 
scrijelit-o chiar ea pe perete. Acum nu-și poate închipui de ce a 
părut vreodată amuzantă. Lângă ea, draperia e pe jumătate trasă, ca 
să le asigure un pic de intimitate. Nu îndrăznește s-o tragă de tot. 
De pe coridor se aude Victoria vorbind tare și lăudând un bărbat ca 
să-l excite. Din clipă în clipă, o să fie întrerupte de un client. 
Femeile n-au timp pentru ele seara, nici măcar ca să jelească. 

— Nu pot trăi așa, icnește Dido între două suspine. Nu pot să 
merg mai departe. Nu-mi suport viața; nu pot s-o suport. 

— Dar te-ai descurcat foarte bine la băi mai devreme, spune 
Amara mângâind-o pe păr. Cea mai populară după Victoria. Și toate 
atenţiile pe care le-ai primit! 

Atunci a simţit o împunsătură de gelozie, dar acum își dorește 
ca Dido să fi câștigat de două ori mai mult ca ea. 

O strânge mai aproape. 

— Trebuie doar să te gândești să aduni destui bani ca să scapi. Nu 
contează nimic altceva. 

— N-o să scăpăm niciodată! spune Dido împingând-o. Asta e! Așa 
o să fie toată viața noastră. 

Ridică glasul, aproape isterică. 

— Dacă aș fi avut vreo urmă de virtute, m-aș fi omorât înainte să 
las vreun bărbat să mă atingă! 

— Te rog, nu, spune Amara. Te rog, nu mai spune așa ceva. 

— Tot ce-am avut bun în mine a murit în cămăruța asta; s-a 
asigurat Felix să se întâmple așa. 

Dido își duce mâinile la faţă, fie ca să oprească lacrimile, fie ca 
să șteargă amintirea. 

— Opt denari. Atât a plătit pentru virginitatea mea. Atât a valorat 
onoarea mea. 

— N-ai avut de ales, îi răspunde Amara. Nu-i vina ta. 

— Ştii ce mi-a spus azi-dimineaţă? 

Amara nu răspunde. A bănuit că disperarea lui Dido trebuie să 
fi fost declanșată de cruzimea peștelui lor. 

— M-a întrebat dacă eu cred că mama e moartă. Am zis că așa 


cred. Și atunci a spus că n-ar trebui să-mi fac griji. Dacă era la fel de 
frumoasă ca mine, piraţii n-ar fi omorât-o; probabil că e curvă și i-o 
trage chiar acum vreun bărbat pe undeva, în timp ce el mi-o trage 
mie. 

Dido izbucnește din nou în plâns. 

— Nu-ţi lasă nimic; trebuie să distrugă totul. 

Amara urmărește cu privirea fumul care se ridică dintr-una din 
lămpile de lut din colțul cămăruţei. Un Priapus sălbatic care 
rânjește, unul dintre modelele pe care le-a cumpărat ea de la 
Rusticus. E aproape arsă. Dacă ar fi Victoria, i-ar spune lui Dido să 
nu-l bage în seamă pe Felix, să-l ignore. 

— Mi-aș dori să-l pot omorî pentru tine, spune ea pe un ton calm. 
Mi-am imaginat de multe ori cum ar fi. Dar știu ce pățesc sclavii 
care-și ucid stăpânii. 

Într-o sclipire tremurătoare, albul ochilor lui Dido strălucește. 
Amara ridică din umeri. 

— E mai bine decât să te sinucizi, dacă tot trebuie să termini cu 
toate. 

Nu poate interpreta expresia de pe chipul prietenei sale. 

— Așa că, vezi tu, nu ești un om chiar atât de rău, nu? Știu că nu 
ţi-a trecut prin cap niciodată să faci rău cuiva. Nici chiar lui Felix. 

— Poate că ar fi trebuit. 

— Nu, spune Amara și o prinde de mână. Ești unul dintre cei mai 
blânzi oameni pe care i-am cunoscut vreodată. De-asta te iubesc așa 
de mult. 

— Mai mult decât pe sclavul olarului? întreabă Dido ștergându-și 
fața cu cealaltă mână. Știu că pe el te-ai dus să-l vezi ieri. 

Lampa care fumega se stinge cu un tremurat. Îl aud alături pe 
clientul lui Beronice țipând, probabil de plăcere. Se apropie cele 
mai aglomerate ore ale nopții. Amara aruncă o privire spre 
draperie; orice secundă petrecută singure reprezintă timp furat. 

— N-am fost să-l văd pe Menander. Deși mi-aș fi dorit. 

— Şi atunci, unde-ai fost? 

— Am fost să mă întâlnesc cu Felix la Palestra. 

Dido pare mai șocată decât atunci când i-a mărturisit că-și 
dorește să-l ucidă. 

— Dar de ce? 

— Pentru bani. Pentru că încerc să fiu trimisa lui și să aranjez 
împrumuturi pentru femei disperate. Nu-s chiar așa de disperate ca 
mine, dar tot nu sunt mândră de ce fac. 

Se ridică pe pat și își încrucișează picioarele. 

— Fie alegem să rămânem în viață, fie renunțăm. Și dacă alegem 
să trăim, atunci trebuie să facem orice e necesar. 

— Eu n-am atâta putere ca tine. 


— Eşti mai puternică, ripostează Amara. Tu ai pierdut totul într-o 
singură zi. Eu am avut ani de zile să mă obișnuiesc cu pierderile. 
Nu-mi pot închipui cum a fost pentru tine— acum erai în 
siguranță cu familia ta și în clipa următoare erai târâtă pe corabia 
aia. Și tot ce-ai văzut! Dar ai supraviețuit. 

Dido rupe niște scame din cuvertura de pe pat, fără să ridice 
privirea. 

— Uneori mă gândesc că eu am atras toate astea. 

Apucă o aţă și o răsucește de mai multe ori în jurul degetului. Îi 
pătrunde adânc în carne. 

— N-am vrut să mă mărit cu soțul pe care mi l-a ales tata. Mă 
plângeam de el verișoarei mele când au atacat piraţii. Până atunci, 
cel mai rău lucru pe care mi-l puteam imagina era să fiu legată de 
un bărbat care vindea brânză. 

Amarei aproape că-i vine să râdă, însă o împiedică fața 
îndurerată a lui Dido. Înainte să apuce să se gândească la ce să 
spună, Thraso își bagă capul în cameră. 

— Un nenorocit beat tocmai a vomitat pe coridor. Mai avem 
nevoie de apă. 

— Ce-i cu Fabia? întreabă Amara. 

— Încearcă deja să spele, nu poate să le facă ea pe toate. Oricum, 
de ce te plângi? Abia dacă ai supt o sculă toată seara, curvă leneșă 
ce ești! 

Thraso înaintează un pas, dar Amara sare din pat înainte ca el 
să apuce s-o plesnească. 

Se strecoară pe lângă el și ridică o găleată din ușă. 

— Îmi pare rău. Îmi pare rău. Mă duc. 

Dido ia una dintre lămpile cu ulei și pornește în grabă după ea. 
Duhoarea le izbește imediat ce ies pe coridor. Ocolesc balta de 
vomă împrăștiată pe podea, lovindu-se de Fabia care tocmai se 
ridică. 

— O să am nevoie de găleata aia cât de plină se poate, spune ea și 
îi aruncă vinovatului o privire furioasă. 

Beţivanul cu pete de vomă pe el o pipăie poticnit pe Cressa, 
încercând s-o convingă să-l ia în cămăruțţa ei, deși abia se mai poate 
ține pe picioare. 

— Așa drăguţă..., murmură el, fără să bage de seamă privirea ei 
dezgustată. 

Amara și Dido ies în stradă prin spate, trecând pe lângă ușa 
apartamentului lui Felix. Dido o ia înainte, cu lampa ridicată ca să 
lumineze drumul. Flacăra le face umbrele să se clatine. La început, 
lumina și zgomotul venite de la Elefant le urmează, însă curând 
sunt învăluite în beznă. Razele lunii conturează siluetele simple ale 
caselor, care par niște pete negre. Amara simte cum i se înteţesc 


bătăile inimii. A detestat dintotdeauna să fie afară pe întuneric. 

Merg încet și cu mare grijă, ca să nu se împiedice. Prăvăliile și 
casele pe lângă care trec au obloanele de lemn trase. Dacă n-au de 
gând să se ducă la o tavernă sau la un bordel, nu mulți sunt cei care 
se aventurează afară la ora asta. Mai puțin dacă sunt hoți. Amara 
știe că faptul că sunt sărace nu le apără, fiindcă sunt destui care ar 
fura ce vinde Felix. Ridică privirea către una dintre ferestrele 
boltite. Puţine șanse să dea cineva fuga afară ca să ajute o femeie 
care ţipă la ora asta din noapte. 

Fântâna e în capul străzii. 

— Ridic-o puţin, să văd, îi șoptește lui Dido, făcând semn din cap 
către lampă. 

Amara se apleacă într-o parte, lăsându-se cu toată greutatea în 
adâncitura din piatră, tocită sub apăsarea atâtor mâini. Flacăra 
pâlpâie pe chipul cioplit când îndoaie brațul fântânii, iar din gura 
de piatră începe să curgă apă. Parcă n-a durat niciodată așa de mult 
să umple o găleată. 

— Vine cineva! șuieră Dido. 

Amara se îndreaptă, pentru că nu vrea să-și lase spatele 
neapărat. Se strâng una într-alta. Se aud pași repezi, mai siguri 
decât târșâitul lor ca de șoricei, și curând se ivește legănându-se o 
singură flacără. E un bărbat cu o găleată. Nicandrus, care pare 
surprins. 

— Ce căutaţi aici? 

Lumina lămpii lui Dido se clatină nestăpânit; îi tremură mâna 
de spaimă. Nicandrus lasă jos găleata cu un pocnet și vine în grabă 
spre ele. 

— E în ordine, spune el, cuprinzând-o cu braţul ca s-o ţină pe 
picioare. E în ordine. 

Se uită la ele, cum tremură în togile lor. 

— Nici măcar nu v-aţi pus mantiile pe voi! 
— N-am avut timp, a... 

Glasul Amarei se frânge. Ce era de spus? Că au fugit pe 
jumătate despuiate pentru că le-a fost frică de Thraso? 

Bunătatea neașteptată e prea mult pentru Dido. Toate emoţiile 
ei, deja aproape să iasă la iveală, se revarsă și începe iar să plângă. 
Nicandrus îi ia cu blândeţe lampa din mână și i-o întinde Amarei, 
împreună cu a lui. 

— E în ordine, repetă el, trăgând-o mai aproape pe Dido. Eşti în 
ordine. 

Nu-i în ordine, își spune Amara, și se simte ca o proastă în timp 
ce-i luminează pe cei doi, îmbrăţișaţi ca niște iubiți în beznă. Nimic 
din vieţile noastre nu e în ordine. 

Dido își îngroapă stingherită fața în umărul lui Nicandrus. 


— Îmi pare rău, spune ea. 

— N-are de ce să-ţi pară rău, n-are de ce. 

Și, într-adevăr, Nicandrus nu arată c-ar avea vreun motiv să-i 
pară rău de ce se petrece. 

— Ce-ar fi să iei haina mea? întreabă el, desfăcându-și centura. 

Se uită la Amara. 

— Adică, poate s-o folosiți amândouă? 

— Cred că mai bine ţin lămpile. 

Nicandrus o înfășoară pe Dido în mantia lui. Nu se grăbeşte și 
i-o așază peste umeri, deloc dornic să-i dea drumul. 

— Pot să iau eu apa, spune el. 

Se îndreaptă spre fântână și începe să le umple găleata. Dă la 
pompă jumătate din cât i-ar fi trebuit Amarei. Scoate găleata lor și 
o așază cu un trosnet pe a lui în jgheab. 

— Nu sunteți în siguranţă aici, Zoskales n-ar trimite-o niciodată 
pe Sava afară la ora asta. 

— Zoskales nu-i Thraso, ripostează Amara. Sau Felix. 

— Știu. 

Nicandrus ridică a doua găleată. 

— Îmi pare rău. 

Le privește pe amândouă — Dido zgribulită în mantia lui, 
Amara stând ţeapănă cu lămpile în mână ca un suport de felinar. 

— Aș vrea să pot... aș vrea... 

ÎI privesc amândouă, așteptând să termine fraza. 

— Nu meriţi să ți se întâmple nimic din toate astea, îi spune el lui 
Dido, ca și cum Amara nici nu s-ar afla acolo, și ridică ambele 
găleți. 

— Probabil că ar trebui să mergem. Zoskales bombăne 
întotdeauna dacă durează prea mult. 

Amara îi dă lui Dido una dintre lămpi și îi face semn s-o ia 
înainte. Nicandrus pornește după ea, iar Amara rămâne ultima, cu 
a doua lampă. E mai multă lumină cu două flăcări și, deși un bărbat 
costeliv n-ar fi mare protecție împotriva hoţilor, tot pare mai sigur 
cu Nicandrus decât fără el. 

La ușa din spate a bordelului, Amara se pregătește să se 
strecoare înăuntru și să-i lase prietenei sale un moment singură, dar 
Dido se oprește în prag, închizându-i calea. Îi dă lampa cu o mână 
care nu mai tremură și își scoate mantia, pe care i-o înapoiază lui 
Nicandrus. Apoi se apleacă și ia găleata de la el, ținând-o ca pe un 
scut în față și vărsând un pic de apă pe încălțări. 

— Mulţumesc, spune ea, fără să-l privească în ochi. 

Rămân toți trei în prag. E dureros de limpede că Nicandrus vrea 
s-o ia în braţe și s-o sărute, orice ar readuce clipa de intimitate de la 
fântână. Dar e la fel de vizibil că momentul a trecut. 


— Oricând, spune el plecând capul, după care se întoarce și se 
îndreaptă spre tavernă. 

Amara se întristează când îl vede plecând. 

— Cred că spera să... 

— Știu ce spera, răspunde Dido. 

— Nu-ţi place? Chiar cred că-i pasă de tine. 
— Îmi place. 

— Şi atunci, de ce nu? 

Dido se întoarce spre ea; e trasă la chip. 

— Nu suport să mă atingă niciun bărbat. Toţi parcă ar fi Felix. 

Strânge găleata în mâini. 

— Chiar și când mă ţinea în brațe, când voiam și eu să-l 
îmbrățișez, mă tot gândeam că o să-mi facă rău. 

Amara dă să răspundă, să spună că Nicandrus nu i-ar face 
niciodată rău, dar își dă seama că nu știe sigur. Poate că, până la 
urmă, e și el ca alți bărbați. 

— Am înțeles, spune ea și intră amândouă în bordel. 
— În sfârșit! exclamă Fabia, luând găleata de la Dido. 
Aruncă apa pe podea și începe să împingă voma către ușa din 
față. Un bărbat, care șovăia la intrare, sare ca să evite șuvoiul. 
— Vezi ce faci, cotoroanță bătrână! 
Ridică privirea spre Dido și Amara. 
— Care dintre voi e a mea? 

Amara are senzaţia că l-a mai întâlnit de o mie de ori, deși 
chipul lui nu-i e familiar. Ciufulit, beat, fără îndoială cu mâini 
aspre. Se gândește la Cressa, la felul cum bunătatea ei străbătuse 
cândva bezna, la ce însemnase asta când îi fusese ei teamă. 

— Cămăruța mea e aici, spune ea și arată spre ușa deschisă. 

Bărbatul vine clătinându-se pe podeaua udă și evitând peria 
vioaie a Fabiei. Dido se apleacă spre ea și-i spune încet, ca să n-o 
poată auzi și clientul: 

— Mulţumesc. 

Bărbatul se bagă între ele, iar Dido se întoarce. Amara intră 

după el și trage draperia, iar clientul se lasă greoi pe pat. 
— Sunt Publius, îi spune. 
— Mă bucur să te cunosc, Publius, îi răspunde ea. Eu sunt Amara. 

Începe să se dezbrace fără grabă, nu atât ca să-l excite pe el, cât 
să-și asigure ei un mic răgaz. Aici, Victoria i-ar fi dat înainte cu 
pălăvrăgeala ca să-l ațâţe. Dar nu-i nevoie. Publius îi privește uluit 
trupul dezbrăcat. 

— Ești încântătoare, îi spune. 

Amarei aproape că-i pare rău pentru el, un bărbat care nu-i 
poate vedea amărăciunea, dar îi zâmbește și-i mulțumește. 

Se duce spre pat și îngenunchează pe podea, îi desface cizmele 


și i le scoate din picioare. 
— Ești obosit, spune ea fără să se gândească. 
— A fost o zi lungă la brutărie, răspunde el. 

Amara îl dezbracă. Măcar nu-i un monstru ca bătrânii plini de 
bani de la băi. Amintirea o face să roșească. Cu tot efortul, abia 
dacă a făcut un denar din atenţii. De fapt, ziua de azi i-a arătat că 
bogaţii sunt mai răutăcioși decât săracii. Nu-i vine să creadă că a 
fost așa de proastă să creadă că un loc administrat de cineva ca 
Vibo i-ar oferi o cale de scăpare. 

Se urcă în pat lângă Publius. Se gândește la intermedierea 
împrumutului din For, la senzația pe care a avut-o când Marcella a 
semnat contractul. Nu numai vinovăţie, ci și jubilare. Îl lasă pe 
Publius să o sărute, stând inertă ca piatra. Ea ar trebui să facă 
efortul, nu el, dar lui nu pare să-i pese. Furia care stă să iasă la 
lumină tot timpul prinde viață. De ce-ar trebui să-i pese lui? Are 
noroc că e în stare și s-o atingă. 

Aude în minte glasul lui Felix. Și tu n-ai face-o? Nu i-ai rupe în 
bucăţi? 

Publius ăsta, omul brutarului, pare destul de drăguţ. Probabil că 
are acasă o nevastă, o familie. Oare l-ar sfâșia? Amara nici nu 
trebuie să-și pună întrebarea. Se ridică, își coboară privirea spre 
amantul ei rămas fără suflare, cu ochii sclipind portocalii în lumina 
lămpii. Dacă singura cale de scăpare înseamnă să lucreze cu Felix, 
atunci așa să fie. Orice e necesar. 
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Fete ușoare, serbaţi a Venerei sfântă putere! 

Venus ajută cu mult celor ce dragostea vând. 

Daţi-i tămâie și-i cereți frumusețe, s-aveți căutare-n 
Lume, și dezmierdări cereți și vorbe de haz. 

Daţi-i apoi trandafiri legaţi în coroană cu papuri, 
Zeei mirtul cel drag duceţi-i și cimbrișor. 


Ovidiu, Fastele, IVe 


Amara e prinsă într-o mare de femei și nu se poate desprinde 
din curentul lor nici dac-ar vrea. Sunt așa de multe, că au rupt 
zăgazul caldarâmului și s-au revărsat pe drum. Se stropește cu noroi 
pe picioare, dar nu-i pasă. Sunt o mulțime zgomotoasă care cântă și 
râde, cu clopoței la încheieturile mâinilor și la glezne. Mirosul 
dulce de mentă se îmbină cu duhoarea sudorii. N-ar fi bănuit 
niciodată că la Pompeii sunt așa de multe prostituate. 

În depărtare, în fruntea procesiunii, muzicanţii suflă în 
trompete, iar sângele ei pulsează în ritmul muzicii. O strânge pe 
Dido de mână. Kohlul cu care a vopsit-o pe prietena ei în jurul 
ochilor căprui-închis s-a întins un pic, dar îi face ochii să pară mai 
mari. Niciuna dintre ele n-a mai asistat până acum la Vinalia, cu 
atât mai puţin să ia parte. Festivalul din aprilie al târfelor și vinului 
nu prea e un eveniment la care să participe sau măcar să tragă cu 
ochiul de la fereastră o fată respectabilă. 

Totuși, sunt mulți care privesc. Oamenii stau îngrămădiți în 
fața vitrinelor sau se apleacă la balcoane ca să le vadă pe femeile 
care trec. Bărbaţii zăbovesc la marginile procesiunii, bând și 
strigând, și se întrec să fure un sărut sau chiar mai mult. Amara știe 
că Felix, Thraso și Gallus se plimbă prin mulțime și le 
supraveghează, chiar dacă nu-i poate vedea. La urma urmelor, 
femeile nu se află aici ca să sărbătorească, ci ca să vândă. În 
Pompeii, totul se rezumă la făcut profit. 

— Ţineţi pasul! ţipă Victoria, uitându-se peste umăr. 

E aproape despuiată și și-a prins în păr mirt, floarea lui Venus. 
Amara știe cât de mult înseamnă ziua asta pentru Victoria. Ideea 
că-ți petreci viața considerată infamia, neputincioasă — chiar și 
dacă-ți câştigi libertatea — să scapi de pată e o rușine care poate să 
te roadă până în măduva oaselor dacă-i îngădui. Însă Vinalia 
răstoarnă ordinea obișnuită. Azi, strada le aparține lor. Nimeni nu 
poate nega importanța târfelor pentru cea mai puternică 
protectoare a orașului. 


— Uită-te la zeiță! spune Beronice, arătând cu degetul. 

Pe măsură ce drumul spre For începe să urce, se vede mai bine 
statuia de ghips a lui Venus. Transportată pe o platformă, se ridică 
deasupra mulțimii așa cum îi stă bine unei nemuritoare, drapată în 
ghirlande și legănându-se pe umerii sclavilor de la templul ei. 

— O să-i cer să mă ajute să mă mărit cu Gallus, zice Beronice 
privind în jur și încercând să-l zărească în mulțime pe iubitul ei. 
Mi-a cumpărat trandafiri să-i dau zeiței. 

— Gallus i-a cumpărat? întreabă Amara. 

— Fi, o să-i cumpere, răspunde Beronice. Când ajungem la For. 

— O să aibă noroc dacă mai au negustorii vreunul, spune Cressa. 

Beronice nu răspunde; l-a văzut pe iubitul ei și se grăbește spre 
margine, ca să fie mai aproape de el. 

— N-o să observe Felix? întreabă Dido, privind-o cu o 
încruntătură neliniștită. Nu-i prea discretă. 

— Probabil că Felix profită, intervine Cressa. Toată nebunia asta îi 
ține pe amândoi supuși. 

La For, fluviul lor lovește o mare de oameni. Negustorii 
ambulanți se mișcă prin mulțime cu tăvi ţinute în echilibru pe 
umeri și vând orice, de la ghirlande la plăcinte calde. Și, 
bineînțeles, vin. Venus nu e singura zeitate celebrată la Vinalia, este 
și o zi în care i se mulțumește lui Jupiter pentru viile roditoare din 
Campania. Deși nu vede, Amara știe că acum credincioșii varsă vin 
pe altarul lui, un sacrificiu care să-l mulțumească pe cel mai 
libidinos dintre zei. Deși văzând starea în care se află adepții, 
bănuiește că au turnat pe gât chiar mai mult vin decât pe altar. Cei 
care nu sunt încă beți ovaționează sosirea femeilor și se împing 
spre ele, iar îmbulzeala oprește cu totul procesiunea. În față, 
muzicanţii suflă și mai insistent în goarne, îndepărtându-i pe 
bărbaţi de zeiță. Amara simte o mână care-i strânge brațul și se 
răsucește. Felix. 

— Stai aproape, spune el, de parcă Amara ar fi avut de ales, cu 
degetele lui înfipte în carne. 

— Și celelalte? întreabă ea, dându-și seama că nu le mai vede nici 
pe Beronice, nici pe Victoria. 

Cressa e lipită de Thraso. 

— Se ocupă Gallus de ele, răspunde Felix, coborând privirea spre 
ea și Dido. Voi aveţi grijă doar să ajungeţi la templu. 

Se târăsc înainte, așa de încet că e aproape chinuitor. Prezența 
lui Felix o ajută să nu fie călcată în picioare, dar îi și alungă 
entuziasmul. Mâna lui pe braț, îndrumând-o, arătând că el e 
proprietarul, transformă ziua într-una obișnuită, nu în scurtul 
moment de libertate pe care și-l imaginase ea. În mâinile ei 
transpirate, rămurelele de mentă și mirt se ofilesc deja. Fabia a ieșit 


devreme ca să le cumpere ofrandele, dar n-a adus și trandafiri. Felix 
consideră că sunt prea scumpi. 

În cele din urmă, zeița intră pe drumul îngust care duce spre 
templu. Venus cea de ghips se lasă în jos și se clatină în timp ce 
sclavii o duc pe pietrele inegale. Femeile o urmează, îngrămădindu- 
se în pasaj. Noroiul e chiar mai adânc aici, iar Amara nici nu vrea 
să-și imagineze ce se află în mocirla umedă în care lipăie; sunt așa 
de înghesuite unele în altele, că nu-și mai vede picioarele. Când 
intră prin arcada către curtea templului, are senzaţia că e trecută 
printr-o sită. De cealaltă parte, e ceva mai mult loc de respirat. 

Amara n-a mai fost niciodată aici. Incinta e imensă, poate cam 
jumătate cât Forul și, deși templul în sine e doar parţial construit, 
colonada amplă care îl înconjoară pe trei părți dă iluzia de 
deschidere către cer. În ciuda mulțimii, de unde stă ea, la înălțime 
pe culmea unui deal, vede întinderea sclipitoare a golfului și pâcla 
albastră a munților. Rămâne acolo, fascinată. Prima dată când a 
văzut marea, se afla în portul din Pireu, așteptând să fie încărcată 
pe o corabie de transport, alături de alte bunuri. Atunci, apa păruse 
întunecată și înspăimântătoare, un regat sălbatic al monștrilor care 
îl ţineau pe Odiseu departe de casă, așa cum și ea era smulsă din 
casa ei. Dar aici, la Pompeii, marea arăta altfel. De la înălțimea asta, 
dădea iluzia de calm, ca o oglindă de argint șlefuită care reflectă 
cerul. 

Sunetul cornurilor și flautelor o face din nou să fie atentă la 
ceremonie. Sclavii au urcat cu Venus cea pictată treptele către dais 
și au așezat-o în fața altarului, îndreptată spre mulțime. Ochii zeiței 
iubirii sunt încadrați cu mult negru, ceea ce o face să pară că 
privește cu atenţie și vigilență. N-are pe ea decât bijuteriile de aur 
care-i cuprind braţele și ghirlandele atârnate la gât. În spatele ei, 
templul e o cochilie pe jumătate terminată. De obicei, adepţii n-au 
voie să intre aici, însă preoții par să spere că ofrandele de azi o vor 
încuraja pe zeiță să binecuvânteze lucrarea. Amara le zărește pe 
Victoria și Beronice, înghesuite lângă Gallus. Beronice se sprijină de 
iubitul ei, iar Amara își dă seama, cu surprindere, că ţine lângă 
obraz un trandafir roz. 

Se mai aud câteva sunete de trompetă și începe ceremonia. Spre 
Amara se îndreaptă o pală de fum, iar ea trage aer în piept. Are un 
miros dulce, cu un iz de scorțișoară. Preoții ard tămâie și aduc 
ofrande de grâne și vin. Cineva nu bagă de seamă îndeajuns forța 
flăcărilor, iar un însoțitor trebuie să intervină ca s-o apere pe zeiță 
de scânteile care se ridică în aer. Oamenii din mulțime murmură și 
schimbă priviri stingherite. Asta sigur nu-i semn bun. Amara ridică 
privirea spre Felix, dar chipul acestuia e impasibil. Bănuiește că 
stăpânul ei nu e deosebit de pios, pentru că altfel le-ar fi cumpărat 


ghirlande mai frumoase. 

Femeile sunt chemate să se apropie de trepte. Preţ de o clipă, 
Amara se întreabă dacă o să vină și Felix, dar el îi dă drumul și le 
face semn ei și lui Dido s-o ia înainte. Vine și Cressa lângă ele, cu 
buzele mișcându-se într-o rugăciune, și pornesc braț la braț spre 
templu. Amara se întreabă pentru ce se roagă Cressa. Coboară 
privirea și se uită la ofranda ei boțită. Toate rugăciunile din 
copilăria ei fuseseră adresate Atenei; nu știe ce ar trebui să-i ceară 
noii ei stăpâne, nu știe cât de mult crede cu adevărat în zei. 

Sclavii templului păzesc baza scării, ca să le împiedice pe 
adeptele din cale-afară de înflăcărate să se apropie prea mult de 
altar. Unele dintre femei plâng, ridicând brațele către statuie și 
profitând de moment, altele nu fac decât să lase o rămurică și să 
plece. Victoria și Beronice sunt deja în față. Beronice aruncă 
trandafirul cu atâta forță spre Venus, că unul dintre însoțitori o 
mustră. Victoria e neobișnuit de tăcută și își desface aproape tot 
mirtul din păr, îl sărută și-l lasă să cadă. Cressa se desprinde de la 
brațul Amarei și o ia înainte. Amara și Dido rămân în urmă, 
nesigure. 

— Noi ce-i cerem? șoptește Dido. 

Amara ridică privirea spre Venus. N-a mai fost niciodată atât de 
aproape de statuie. Ochii pictaţi, așa de negri și de depărtaţi, nu par 
doar vigilenţi, ci și furioși. Nu e numai zeița iubirii, își spune 
Amara, e o zeitate care-i înnebunește pe bărbaţi, o distrugătoare a 
războinicilor, cea care a pricinuit căderea Troiei. 

— Îi cerem putere asupra bărbaților. 

Amara o trage pe Dido mai aproape de trepte. Își ia rămurica în 
ambele mâini, zdrobind-o ca să elibereze mireasma. Fie ca bărbații 
să cadă în faţa mea cum cade ofranda asta în faţa ta, Măreaţă Afrodita. 
Fie să aflu forța iubirii, chiar dacă n-am să-i cunosc nicicând dulceaţa. 
Amara lasă să cadă ghirlanda strivită în grămada tot mai mare de 
ofrande aduse de târfele disperate din Pompeii. 


6 Ovidiu, Fastele, trad. lon Florescu și Traian Costa, Editura Academiei Republicii Populare 
Române, București, 1965, Cartea a patra, pag. 141. (N.t.) 
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Cât de plăcută-i cântarea! Femei, învăţaţi-o cu râvnă! 
(Multe prin voce-au plăcut, nu prin alesul lor chip.) 


Ovidiu, Arta iubirii, M7 


Femeile lui Felix zăbovesc la intrarea în For, încercând să se 
hotărască încotro s-o apuce. Vinalia s-a înstăpânit ca o fierbințeală. 
În jur e plin de grupuri mari de băutori, iar muzicanții și artiștii 
ambulanți întețesc agitația, îndemnând lumea să danseze. La 
marginea pieței, negustorii de vin sunt ocupați îndărătul tarabelor 
și se asigură că nu rămâne nimeni fără băutură. Stăpânul le-a dat 
voie lupoaicelor să rămână în oraș până diseară — un răstimp de 
libertate cu totul neobișnuit. Ca pentru a-și dovedi buna-credinţă, 
Felix le-a și lăsat singure și s-a îndreptat spre un grup de bărbați. 
Amara nu știe ce să facă. 

— Nu staţi acolo degeaba! spune Cressa, gonindu-le către cel mai 
apropiat negustor de vin. Profitaţi cât mai mult! 

Cressa își cumpără două urcioare cu vin îndulcit, dă pe gât 
unul dintre ele și îl păstrează pe al doilea. 

— Să luăm unul împreună? propune Amara. 

Vinul e scump, negustorii luând evident în calcul publicul 
captiv și pierderea unei părți din urcioare. Chiar și într-o zi de 
sărbătoare, Amara nu prea vrea să cheltuie niciun bănuț pe care l-ar 
putea economisi pentru viitorul ei. O să aibă destul timp să bea 
când o să fie un om liber. 

— O pot lua eu pe următoarea, spune Dido când Amara ia un 
urcior de pe tava negustorului. 

— Fir-ar să fie! spune Victoria râzând și împungând-o cu cotul. 
Trăiți și voi puţin! Nu sunteți încă babe. 

Și își întărește cuvintele cumpărându-și o băutură și dându-și 
ochii peste cap către ele când îi întinde negustorului banii. 

— Așa se face, zeiță! spune negustorul, măsurând-o din priviri. 

Victoria are o fâșie de pânză legată în jurul sânilor și o alta 
peste șolduri, dar picioarele și talia sunt dezgolite. 

— N-ajung să-i vând prea des lui Venus însăși, adaugă el, plesnind 
din buze. Pentru o sărutare, o capeți pe următoarea gratis. 
— S-a făcut, răspunde Victoria. 

Coboară urciorul și îl trântește la loc pe tavă, făcând să tremure 

lichidul din celelalte urcioare. 
— Nu lași să-ți scape nimic. 


— Vrei sărutul au ba? 

Bărbatul se apleacă nerăbdător, dar Victoria se trage un pas 
înapoi. 

— Întâi băutura, spune ea și arată spre Amara. O să mi-o țină 
prietena mea. 

Negustorul se conformează și apoi o prinde pe Victoria cu un 
braţ, ținând tava cu celălalt. Înainte să apuce Amara s-o avertizeze, 
negustorul de vin a ajuns la nodul de pe spatele ei. Trage de pânză 
și încearcă să-i dezgolească sânii. Victoria îl împinge, iar el îi dă 
drumul, dornic să-și salveze tava. 

Victoria râde. 

— Astea costă mult mai mult decât un urcior de vin, spune ea, 
ridicându-și cu o smucitură pânza la loc. Dacă ai chef mai încolo, 
mă găsești la Sălașul Lupului. Sigur, dacă-ţi permiţi. 

Ia vinul de la Amara și se afundă toate trei în mulțime. 

— Cea mai bună cale să obţii o băutură la Vinalia, comentează 
Victoria. N-ar trebui să trebuiască să plătești mai mult de una. 

— Beronice pare să nu plătească nici măcar una, intervine Dido. 
Tocmai l-am văzut pe Gallus luându-i un urcior. 

— Așa și trebuie, răspunde Victoria. A căpătat deja destule futaiuri 
gratis de la ea. 

Se opresc și intră într-un cerc format în jurul unui cântăreț la 
flaut. O femeie dansează pe muzică, iar bărbaţii aplaudă și 
ovaționează când o văd lăsându-se la pământ, cu spatele și coapsele 
unduindu-se. 

— Drauca! exclamă Victoria. 

Rămân să se uite o clipă, dar Victoria n-are stare. 

— Uite, ţine tu asta, spune și-i dă înapoi Amarei băutura. 

Își face loc spre mijlocul cercului fără să ia în seamă fluierăturile 
și se oprește în fața rivalei ei. 

— Îţi arăt eu cum să te mişti, javră! 

Se aruncă în dans, cu mișcări ritmate din șolduri și scuturându- 
se în fața publicului care izbucnește în strigăte. Drauca șovăie doar 
o clipă înainte să i se alăture. Cântărețul grăbește ritmul, care 
devine atât de rapid, încât pare imposibil ca dansatoarele să poată 
ține pasul, însă izbutesc. Unul dintre bărbați își aruncă băutura spre 
ele, iar alții îi urmează exemplul, strigându-le încurajări. Cu 
lichidul roșu lucindu-le pe piele și dansând cu ferocitatea unor 
lupi, Victoria și Drauca arată mai puţin a târfe și mai mult a 
slujitoare încinse ale lui Dionysos, aflate pe punctul să se sfâșie una 
pe alta. 

— Aici erați! spune Beronice, îndreptându-se către ele. 

E atârnată de Gallus ca o ghirlandă și are obrajii roșii. 
Nicandrus se ține după ei, cu un bucheţel de trandafiri în mână. 


— V-am căutat peste tot! 

Beronice se ridică pe vârfuri ca să vadă ce-i cu ţipetele și o 
zărește pe Victoria. 

— Ce se mai dă în spectacol! Și și-a scos toate hainele! Îţi place? 
întreabă ea, întorcându-se spre Gallus. Pot să dansez și eu așa 
pentru tine, dacă vrei. Vrei? Te-ar excita? 

Gallus răspunde prinzând-o în braţe și vârându-i limba în gură. 

Niciunul dintre ei nu dă semne că o să se desprindă prea 
curând, așa că Nicandrus vine în față. 

— Astea-s pentru tine, îi spune lui Dido. 

— Mulţumesc, răspunde ea și duce trandafirii la inimă. Eşti foarte 
amabil tot timpul. 

— Mă întorc imediat, șoptește Amara, aproape așteptându-se s-o 
audă pe Dido protestând. 

Dar poate că vinul îndulcit sau atmosfera i-a mai alungat din 
timiditate. E mulțumită să vadă că Dido zâmbește când Nicandrus 
se apleacă să-i spună ceva. 

Amara habar n-are încotro vrea s-o ia. Simte în mână căldura 
urciorului de vin pe care i l-a dat Victoria și soarbe din el, luând-o 
la pas prin piață și oprindu-se când și când să-i asculte pe cântăreți. 
Se întreabă dacă o fi și Salvius pe-aici, cu fluierul lui. 

Aglomerația nu mai e așa mare ca la procesiune, iar zgomotul 
atâtor cântăreți care se întrec unii pe alții, ovațiile și râsetele răsună 
din piatră și se ridică în aerul cald, ca o ofrandă adusă zeilor. E 
prima dată când e complet singură în mijlocul unei mulțimi. 
Aruncă scurte priviri spre oamenii pe lângă care trece, nu ca să 
atragă o atenție nedorită, ci ca să-și dea seama cine sunt cei din jur. 
A fost oare cu vreunul dintre bărbaţii ăștia? La bordel, încearcă să 
nu se concentreze asupra chipurilor. 

Grăbește un pic pasul și se îndreaptă spre locul unde a lăsat-o 
pe Dido, știind că nu vrea să se îndepărteze prea mult de prietenele 
ei. Merge așa de hotărât, încât aproape că nu-l vede. Menander. 
Vine în direcţia ei, uitându-se atent la toate femeile pe lângă care 
trece, cu fruntea încrețită de îngrijorare. Apoi o vede. 

— Aici erai! spune el și se luminează la față. Știam eu că te găsesc. 

Bucuria și faptul că nu face niciun efort s-o ascundă o încălzesc 
ca vinul. 

— Pun prinsoare că asta spui tuturor femeilor de la Vinalia, îi 
răspunde ea râzând. 

— Ştii că nu-i adevărat, Timarete. 

Trecerea la greacă o lovește puternic, ca de obicei. 

— Rusticus e un stăpân generos, spune ea. Să te lase să te plimbi 
în voie la un festival al vinului. 

— Este generos. Dar numai până la un punct. Am o oră, atât. 


Amara nu-și poate desprinde privirea de pe chipul lui. Se 
gândește la rugăciunea către Venus Afrodita. Fie să aflu forța iubirii, 
chiar dacă n-am să-i cunosc nicicând dulceața. Probabil că zeița o 
pedepsește pentru aroganţa de care a dat dovadă. 

— Atunci hai să nu pierdem vremea, îi spune și întinde mâna spre 
el. 

Merg prin mulțime ținându-se de mână, purtaţi de un șuvoi de 
fericire împărtășită. 

— Am mai fost la Vrabia de trei ori de când te-am văzut ultima 
dată, îi povestește el. Adică în toate serile libere. Ospătarul mi-a 
spus că de obicei te duci acolo doar ziua. 

— Dar tot ai venit? 

— Sigur! O șansă mică să te văd e mai bună decât nimic. 

Gândul că Menander o așteaptă chiar peste drum, în timp ce ea 
nu are nicio posibilitate să i se alăture, e aproape prea dureros. 

— Îmi pare rău că n-am fost acolo. 

— Stăpânul tău îţi dă vreun pic de timp liber pentru jocuri? Cred 
că ar trebui; primul joc din iulie e în mod tradițional și pentru 
sclavi. 

— Iulie? întreabă Amara, îngrozită de gândul unei date atât de 
îndepărtate din viitor. 

— Nu mă poţi aștepta așa de mult? 

Amara știe că o necăjește. Are același aer de încredere în sine de 
care-și aduce aminte de la prima lor întâlnire, când i-a spus că 
lampa din mâna ei e a lui. Îi zâmbește, fără să vrea să-i dea totul 
dintr-odată. 

— Așa mă aştept. 

Ajung în capătul Forului. Un muzicant cântă la liră o melodie 
lentă și melancolică. Amara îl privește, imaginându-și vibrația 
coardelor sub degete. 

— Cântam și eu, spune. Tatei îi plăcea să cânt seara. Deși numai 
în particular, adaugă ea, sperând că el va înțelege că în Grecia, spre 
deosebire de Pompeii, venea dintr-o casă respectabilă. 

— De ce nu-l rogi să ţi-o împrumute? 

Amara râde, crezând că Menander glumește. 

— De ce nu? insistă el. E Vinalia. Ar trebui să fii liberă să ceri ce-ţi 
place. 

Amara e scutită să dea un răspuns pentru că o vede pe Dido, 
acum rămasă singură. Beronice și Gallus nu se zăresc pe nicăieri. 

— Uite-o pe prietena mea, zice ea și arată spre Dido. Ar trebui să 
mergem la ea. 

— Îmi aduc aminte de ea, răspunde Menander. Are o voce 
frumoasă. 

Amara le face din nou cunoștință. E mulțumită să vadă că Dido 


se preface că nu-și aduce aminte de Menander. Nici prin cap nu i-ar 
trece că pierduseră mai multe ore pritocindu-i numele și caracterul 
decât petreceau preoții care cercetau măruntaie la altar. 

— Unde-i Nicandrus? întreabă ea. 

— N-a avut decât câteva minute; a venit doar ca să-mi dea astea. 

Muzicantul cu lira trece la un cântec mai vioi. Un cuplu de 
lângă ei ovaționează și începe să danseze. Dido se leagănă în ritmul 
melodiei, ținând strâns trandafirii. 

— Trebuie să plec și eu curând, spune Menander, uitându-se la 
Amara. Îmi acorzi un dans? 

— Nu sunt sigură că știu cum să dansez, răspunde ea, gândindu-se 
la o nuntă în familie la care fusese acasă și încântarea copilărească 
cu care se tot învârtise împreună cu verișoarele ei. Am dansat o 
singură dată, cu femei. 

Menander o prinde de ambele mâini și o trage mai aproape de 
liră. 

— Toţi sunt beti, îi spune. Putem să ne prefacem. 

Amara șovăie, dar bătăile din palme, vârtejul de oameni și 
înghesuiala sunt molipsitoare. 

Se prind de braţe, se răsucesc, se opresc și bat din palme, tot 
mai repede, de multe ori, până când Amara se prăbușește peste el 
râzând în hohote. Muzicantul încheie cântecul cu o înfloritură, 
ridicând lira și făcând o plecăciune. 

— Roagă-l acum, spune Menander. Vreau să te văd cântând 
înainte să plec. 

Amara se uită la liră cu dorinţă, dar clatină din cap. 

— Nu pot. 

Menander îi dă drumul și se duce spre muzicant. Amara îl vede 
salutându-l pe bărbat și apoi întorcându-se și arătând spre ea. 
Urmează o discuţie insistentă. Cântărețul încuviințează și-i face 
semn. 

— Cum aș putea refuza o asemenea cerere? îi spune în greacă 
atunci când se apropie. 

Amara se uită la Menander, întrebându-se ce i-ar fi putut spune. 

— Sigur că trebuie să cânţi, adaugă bărbatul și-i întinde 
instrumentul. 

Preţ de o clipă, Amara nu simte decât panică. Are mintea golită, 
nu-și poate aduce aminte nicio melodie, nu-și poate aduce aminte 
cum să cânte o notă. Ridică privirea și vede oamenii care se uită la 
ea curioși, așteptând să audă ce o să cânte. Se uită și Dido. 

— Cântă cu mine! îi strigă Amara, cu disperare în glas. 

Dido vine în grabă. 

— Ce faci? o întreabă în șoaptă. Nu putem cânta aici! 

— Care-i cântecul ăla de dragoste pe care l-am învăţat de la 


Salvius? 
Amara s-a înroșit doar la gândul să dea înapoi lira fără să cânte. 
— Nu cred că mi-l aduc aminte, spune Dido, însă Amara a început 
deja să treacă peste coarde cu plectrul. 

Primele note i se par șocant de discordante. E un instrument 
necunoscut, cu șapte coarde, nu cu zece, și are nevoie de puțin 
timp ca să-și dea seama care dintre ele va recrea cântecul popular 
din Campania. Se concentrează așa de tare să cânte cum trebuie, că 
uită de mulţime, ba chiar și de Menander. Cu fiecare atingere a 
coardelor, încrederea ei mai crește puțin, iar muzica sună un pic 
mai dulce. Începe prima strofă. Spre ușurarea ei, i se alătură și Dido. 

Mulțimea bate din palme și câțiva cântă cu ele, ajutându-le să- 
și aducă aminte cuvintele. E conștientă că Menander zâmbește, 
dând din cap încurajator, dar e greu să nu-l piardă din ochi din 
cauza dansatorilor care se învârt și bat din picioare pe lângă ea. Așa 
că se uită la Dido. Spectacolul i-a adus încrederea unei străine. Se 
poartă cu o îndrăzneală pe care nu reușește s-o aibă niciodată când 
merge pe stradă. Amara îi prinde privirea și încep să cânte una 
către cealaltă. Cântecul devine o conversație, un schimb de priviri, 
de gesturi, de senzații, deși cântă aceleași cuvinte. Repetă cântecul, 
însă de data asta Amara rămâne tăcută când Dido cântă rolul 
ciobănașului și, înțelegând ce vrea, Dido îi lasă ei rolul femeii. Spun 
povestea ca un duet, accentuând elementul comic — Dido tot mai 
rugătoare, Amara tot mai absurdă în respingerea mândră a 
ciobănașului. La final, Dido se preface că se prăbușește de durere, 
iscând un val de râsete în mica mulțime adunată în jurul lor. 

Râde și Amara, uitându-se după Menander și sperând să-i 
citească aprobarea pe chip. Nu-l zărește. Absența lui o surprinde, 
dar e prea absorbită în joc ca să lase tristețea s-o copleșească. Doi 
tineri din faţă bat din palme și scandează, cerând încă un cântec. Li 
se alătură și alții. Amara se uită la mulțime și la chipurile care o 
privesc. E o putere pe care n-a mai simţit-o niciodată, senzația că 
poate modela așteptările altora, le poate controla dorinţele sau le 
poate elibera. Face o plecăciune. 

— O celebrăm pe zeița iubirii, spune ea cu glas puternic. Poate ne 
veți permite să-i închinăm un imn stăpânei noastre, Afrodita? 

Nu face niciun efort să-și ascundă accentul străin, referindu-se 
înadins la Venus cu numele ei grecesc. Cei doi bărbaţi din față 
aprobă strigând, iar Amara se întoarce către Dido, vorbind încet. 

— Dacă îți cânt o strofă în greacă, vers cu vers, poţi s-o cânți 
singură după aia? 
— Cred că da. 

Amara atinge lira cu plectrul, iar coardele răspund repede și 

insistent. Notele o duc aproape pe loc înapoi în casa lui Chremes 


și-i amintesc cum o privea el în lumina lămpii, cu lăcomia unei 
vulpi care-și așteaptă prada să se împiedice. Nu era un cântec pe 
care-l învățase în copilărie. Amintirea e dureroasă. Amara se 
imaginează din nou la picioarele statuii pictate a lui Venus, trage 
aer în piept, își aduce aminte senzația mirtului zdrobit în mână și 
mireasma lui dulce. 


Afrodita, cu suflet blând și fără moarte, 

Fiică de zeu, urzitoare de viclenii, rogu-te 

Nici cu grijă, temută Stăpână, nici cu suferință, 
Spiritul ucide-mi-l tul 


Dido ascultă atentă, fără să-și dezlipească privirea de chipul 
Amarei. Repetă fiecare vers pe un ton mai jos, reproducând nuanța 
chinuitoare a cântecului. Nu e un cântec de tavernă, cum a fost cel 
popular, dar publicul lor e dornic să se simtă bine și se leagănă pe 
muzică, iar unii chiar bat din palme când prind ritmul. 

La strofa a doua, unul dintre tineri scoate un țipăt brusc când 
recunoaște cântecul și-l bate pe însoțitorul lui pe spate. Amara îi 
privește mai atent. Unul dintre ei poartă o broșă scumpă la centura 
mantiei. E bronz, încrustat cu pietre roșii. Zâmbește și le face semn. 
Cei doi sunt beţi, dar nu și-au pierdut simţirea, și bagă de seamă 
flirtul. Se apropie un pic și fluieră. În spatele lor, Amara vede o 
siluetă mai familiară. Nu Menander, ci Felix. E însoţit de Thraso și 
le privește pe ea și pe Dido cu o expresie pe care ar putea-o 
considera din greșeală de fascinatie, dacă ar fi vorba despre orice alt 
bărbat. Probabil că înţelege, în cele din urmă, cam care ar putea fi 
valoarea lor. 

Ajung la ultima strofă și, așa cum sperase, cei doi tineri își fac 
drum în faţă. 

— Sapho? întreabă unul dintre ei, punându-i o mână pe braţ. 
Cam pretențioasă pentru Vinalia, nu? Ale cui femei sunteți? 

Felix se strecoară între ei, iute ca fumul. 

— Fetele sunt ale mele, spune el, făcând o plecăciune adâncă. 

Amara nu l-a mai văzut niciodată vorbind cu bărbaţi din clasa 
asta. E mai subțire decât cei doi bețivani, dar știe cine ar învinge 
într-o bătaie cu pumnii. 

— Perfecte pentru Zoilus, nu crezi? îl întreabă bărbatul pe 
tovarășul lui, abia băgând în seamă prezenţa stăpânului ei. 

Celălalt râde isteric, bătându-se cu palmele pe coapse. 

— Trebuie, Quintus! Trebuie! 

Quintus îi zâmbește lui Felix, genul de grimasă pe care bogațţii 
o rezervă servitorilor. 

— Cât costă să le închiriez pentru restul serii? 
— Toată noaptea? întreabă Felix. 


Amara înțelege că trage de timp, încercând să evalueze cât de 
mult poate întinde coarda. Simte căldura trupului lui Dido 
apropiindu-se de ea. Rolul cuvenit lor în această conversaţie este 
tăcerea, dar sunt și alte căi prin care își pot vorbi. Răspunde cu o 
scurtă atingere a degetelor. 

— Sigur că toată noaptea, omule! Vrem să dea sare și piper 
petrecerii oferite de onorata noastră gazdă! 

Tovarășul lui iar se sufocă de râs. 

— Probabil că ai auzit de Zoilus, nu? continuă Quintus cu un 
rânjet. Cel mai însemnat dintre liberții din Pompeii. 

Și Felix e libert. Amara bănuiește că nici Quintus, nici prietenul 
lui n-au sclavi printre strămoși. Stăpânul ei înclină elegant din cap. 

— Pentru o asemenea gazdă, spune el, cincizeci de denari. 

Bărbatul căruia i se spune Quintus nici nu tresare. 

— S-a făcut. 

— Bineînţeles, dacă vreți și lira, mai face încă 20, adaugă Felix. 

Nici chiar Quintus nu-i așa prost ca să nu-și dea seama că a fost 
tras în piept, dar clar nu-și dorește să se tocmească de parc-ar fi 
băcan. 

— Foarte bine, răspunde el. Îți dau 20 acum, ca garanție pentru 
restul. 

E rândul lui Felix să șovăie. Amara speră că n-o să scoată o 
tăbliță de ceară și să insiste să-i facă pe cei doi să semneze cu sânge 
un angajament pentru restul banilor. Douăzeci e deja mai mult 
decât ar câștiga amândouă la lupanar într-o noapte. Și sigur că 
înțelege și el că bărbaţii de felul celor doi se târguiesc tot timpul 
folosindu-și numele. Felix mai face o plecăciune. 

— Pentru asemenea clienţi onorabili, e plăcerea mea. 

Quintus pocnește din degete și vin în grabă câțiva bărbaţi din 
mulțime. Sigur că astfel de oameni n-ar merge nicăieri fără un alai 
de sclavi care să-i apere. 

— Douăzeci pentru domnul, spune el, arătând cu capul spre Felix, 
iar cel mai bătrân dintre sclavi scoate o pungă bine ascunsă sub 
mantie. 

Thraso înaintează, asigurându-se că târguiala e ferită de ochii 
altora. În spatele lor, Amara îl vede pe muzicant întinzând gâtul să 
tragă cu ochiul, și acum nu-i mai zâmbește. Gallus e lângă cotul 
lui. Probabil că au făcut deja o înţelegere ca să le dea lira. Speră că 
s-a bazat pe promisiuni și nu pe ameninţări. 

— Quitus Fabius Proculus, spune cel care va fi stăpânul lor în 
seara asta, arătându-i lui Felix inelul cu sigiliu. Unde să trimit 
banii? 

— Pentru Gaius Terentius Felix Libertus, la stabilimentul de peste 
drum de Hanul Elefantului. 


— Sălașul Lupului? 
Quintus începe să râdă așa de tare, încât Amarei i se pare că o 
să se înece. 
— Marcus! Am făcut o înţelegere cu lupanarul orașului. Stai 
numai să le spun celorlalți că i-am adus lui Zoilus două lupoaice! 
Felix nu rostește nimic în apărarea afacerii lui, promisiunea 
unei mici averi alinându-i fără îndoială îndejuns mândria rănită. 
Amara știe că n-ar trebui să spună nimic, dar vrea să-și impună 
prezența. 
— Sper că vă vom mulțumi, totuși. 
Își pleacă fruntea, privind spre cei doi bărbaţi printre genele 
negre. 
— Nu ne dorim decât să slujim. 
— Scumpele de voi. 
Marcus le cuprinde cu braţul pe amândouă, suflându-le iz de 
vin în față. 
— Sunteţi perfecte. 


7 Publius Ovidius Naso, Arta iubirii, trad. Maria-Valeria Petrescu, Ed. Minerva, București, 1977, 
Cartea a treia, pag. 244. (N.t.) 
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Te-ai fi crezut la reprezentaţia unei pantomime însoţite de cor, nu în sala 
de mâncare a unui particular. 


Petroniu, Satyricon: „Ospăţul lui Trimalchio“e 


Pâcla amurgului învăluie străzile în timp ce se îndreaptă spre 
casa lui Zoilus, iar clădirile devin niște siluete întunecate pe 
fundalul cerului portocaliu. 

Amara fusese surprinsă de cât de mulți bărbaţi din mulțime le 
aparțineau lui Marcus și Quintus. Acum îi urmau șase sclavi, un 
grup tăcut și protector, iar alți doi mergeau înainte, purtând 
felinare cu ulei. Quintus o ținea de braț; Marcus pusese stăpânire pe 
Dido. 

— Ce treabă aveți să lucraţi pentru amărâtul ăla de pește slinos? 
întreabă Quintus, ajutând-o să treacă peste o băltoacă. Sunteţi 
amândouă foarte drăguțe. Și aveţi și voci minunate. 

— Mulţumesc, răspunde Amara. 

Faptul că-l denigrează pe Felix îi dă un sentiment straniu. Cu 
toată ura ei, își dă seama că probabil se identifică oarecum cu el. În 
definitiv, Felix e proprietarul ei. 

— Eram liberă, pe vremuri. În Atica. Tata era doctor în Aphidnai. 

— Totuși, nu bătrânul te-a învățat cântecele lui Sapho, spune el, 
ridicând dintr-o sprânceană. 

— Nu. Le-am învățat când eram concubină. 

— Da, sunt convins că știi o grămadă de trucuri. 

Quintus se oprește și o privește mai atent. Sclavii din fața lui se 
opresc și ei, în ton cu mișcările stăpânului. 

— Ţi-a spus cineva vreodată ce buze frumoase ai? Roșii, ca inima 
rodiei. 

Amara înțelege ce rol vrea el să joace. Zâmbește, iar ochii ei 
întunecați promit tot ce și-ar putea dori el să vadă. 

— Hei, se plânge Marcus, bătându-l pe spate pe prietenul lui, ca să 
le întrerupă sărutul. Am întârziat deja la Zoilus. 

— Mama mă-sii! De parcă n-ai avea la braț una dintre cele mai 
drăguțe târfe pe care le-am văzut vreodată, ripostează Quintus, apoi 
pornesc din loc. Ai noroc că am luat-o eu pe asta. 

Ridică din umeri către Amara, în semn de scuză. 

— Nu vreau să te jignesc. E mai frumoasă. Doar că tu ai gura mai 
ispititoare. Îmi place. 

Amara râde. 


— Iar tu ești îndrăzneţ, spune ea. Și mie îmi place. 

Quintus rânjește, plin de încântare. Pe Amara o uluiește cum 
acceptă bărbații complimente de la o prostituată. Deși în cazul ăsta 
nu-i chiar o minciună sfruntată. Își dă seama că Marcus și Quintus 
sunt altfel decât bărbaţii plini de bani de la băi. Fără îndoială, când 
se încheie seara, o să se aștepte la aceleași servicii, dar preludiul e o 
seară întreagă de distracție, conversație și cântat. Inima îi bate mai 
tare și aruncă priviri nerăbdătoare spre sclavii care-i duc lira. A 
trecut multă vreme de când nu s-a mai simţit atât de vie. 

Au străbătut toată Via Veneria, până în capătul mai puțin la 
modă al orașului, nu departe de Palestra. Cei doi sclavi care poartă 
felinarele se opresc în fața unei intrări înalte, cu ușile de lemn 
masive întredeschise. Lumina dinăuntru strălucește slab pe treapta 
de marmură din față. 

— Cum facem? îl întreabă Quintus pe Marcus. Hainele sunt parte 
din glumă, dar ar fi chiar și mai amuzant dacă n-ar băga de seamă 
cine sunt. 

— Totuși, n-o să strâmbe din nas nevasta bătrânului dacă intrăm 
cu două fete despuiate? 

Marcus o privește agitat pe Dido. Amara se întreabă ce au 
discutat cei doi pe drumul de la For încoace. 

— E Vinalia! Așa umblă fetele! protestează Quintus și se întoarce 
către Amara: Tu ce zici? 

Amândoi bărbați o privesc, așteptând un răspuns. Se gândește 
repede la starea în care se află hainele ei și ale lui Dido. Culorile 
sunt strălucitoare, dar știe că materialul trădează pe loc că e ieftin. 
În Pompeii, puţine crime sunt mai mari decât sărăcia. Dacă-și fac 
intrarea despuiate, își trâmbițează statutul de prostituate, dar 
probabil că nu ar deveni și obiectul disprețului total. Înclină din 
cap spre Dido, într-o întrebare tăcută, și primește o ridicare din 
umeri ca răspuns. Îi zâmbește larg lui Quintus: 

— Zic dezbrăcate. 

Quintus scoate un strigăt încântat, după care o ajută să-și 
scoată mantia și i-o dă unuia dintre sclavii răbdători din alai. Apoi 
se apucă entuziasmat să-i scoată toga, pe care o smulge din câteva 
mișcări. Amara observă că hainele le duce bătrânul cu punga, care 
mai degrabă își ferește ochii decât să se uite la ea. 

— Eşti sigură? o întreabă Marcus pe Dido, deschizându-i broșa cu 
mișcări poticnite. Nu te deranjează? 

— Eşti foarte amabil să întrebi, spune Dido, cu capul plecat când 
își scoate toga. 

— Perfect. 

Quintus se întoarce de la una la alta, în timp ce ambele femei 
stau dezbrăcate și tremură în pragul casei lui Zoilus. 


— Să intrăm. 

Pășesc pe un mozaic alb-negru elegant, cu un câine care-și 
dezgolește dinţii întins pe toată lungimea coridorului îngust, și 
pătrund în cel mai mare atrium pe care l-a văzut vreodată Amara. E 
de cel puțin cinci ori mai mare decât cel din casa lui Chremes, 
singurul ei element real de comparație. Mozaicul de la intrare se 
continuă cu modele tot mai complicate, întinzându-se în alte 
încăperi întunecate din jurul holului. Lângă un bazin mare care 
adună apa de ploaie se află o masă din argint masiv. Lumina lunii 
pătrunde prin deschiderea din mijlocul tavanului și lucește pe 
suprafața lustruită, iar răsfrângerea palidă tremură pe fața apei. 
Deasupra sunt adunate grămadă alte obiecte prețioase — pocale, 
farfurii și lămpi. Multe par de aur. Amara știe că, puse laolaltă, ar 
costa de câteva ori mai mult decât a dat Felix pe ea. 

În spatele ei, sclavii noilor lor stăpâni se târguiesc cu ușierul lui 
Zoilus, dându-se drept musafiri invitați. Ușierul pare să aibă un 
motiv de nemulțumire, fără îndoială prezența celor două femei 
despuiate. Aude cuvântul actrițe repetat în discuția purtată pe un 
ton scăzut. 

— Pe aici, spune Quintus, fluturând ușor din mână, ca și cum le- 
ar conduce în propria casă. Stăpânul se află în sufragerie, împreună 
cu invitații. 

Amara se abține s-o ia pe marginea atriumului și-l urmează pe 
Quintus cu o încredere în sine pe care nu o și simte, încleștându-și 
dinții ca să nu-i mai clănțăne. Când ajung la bazinul de marmură și 
masa care geme de tacâmuri, se aude un lătrat feroce. Se strânge de 
frică lângă Dido, aproape căzând în apă. Se uită în spate și vede un 
câine care trage de lanţ lângă peretele din fund, mult prea departe 
ca să ajungă până la ei. Ușierul îi strigă să tacă din gură. 

Marcus și Quintus izbucnesc în râs. 

— Perfect! spune Quintus, bătând-o cu putere peste fund, cu un 
gest care o duce cu gândul la Felix. Sunteţi absolut de-al naibii de 
perfecte. 

Amara îl place mai puțin de data asta. Se îndreaptă, încă 
zâmbind, hotărâtă să nu fie ținta glumelor toată seara. 

Trec printr-o grădină enormă și ocolesc colonada pictată. Scene 
din legendele lui Hercules apar și dispar din vedere. În mijlocul 
peluzei, se află o fântână arteziană luminată cu felinare cu ulei, iar 
stropii de apă cad în beznă ca niște stele. 

— Locul ăsta, îi șoptește Dido. Unde suntem? 

— Și vă place casa, doamnelor? întreabă Marcus. 

— E frumoasă, răspunde Amara. 

— Zoilus e un libert, spune Quintus, iar din felul atent în care 
apasă pe cuvânt i se citește disprețul. Cine știe? Dacă vă obţineţi 


într-o bună zi libertatea, poate că ați putea avea și voi o casă ca asta. 

O casă cu bani, dar fără clasă. Genul de loc care i s-ar părea 
impresionant unei târfe. Sensul din spatele vizitei lor, pe care 
Amara a refuzat să-l recunoască, n-ar putea fi mai evident. Ea și 
Dido urmează să însemne o insultă pentru gazdă, un dar care să-i 
scoată în evidență valoarea scăzută. Își simte obrajii aprinși în 
semiîntuneric. Oricine ar fi Zoilus, o să încerce să nu-l facă de 
rușine. Și nici pe ea. 

Trec într-o grădină și mai mare, înconjurată de ziduri și plină 
de platani. E bine luminată și, chiar și fără Quintus pe post de 
îndrumător, s-ar lua după râsetele și conversațiile tot mai 
zgomotoase. Masa e servită în spate, jumătate în grădină, jumătate 
într-o încăpere zugrăvită să semene cu o grotă. Zona e străbătută de 
două cursuri de apă artificiale, iar mesenii stau jos sau întinși pe 
canapele așezate la marginea apei. 

— Zoilus, dragul meu tovarăș, spune Quintus, părând să parodieze 
pe cineva din clasa lui și îndreptându-se către canapeaua gazdei. 
Îmi pare îngrozitor de rău că am întârziat. Din păcate, tata n-a putut 
să vină, dar a insistat să aducem cu noi două dintre cele mai dragi 
proprietăți ale lui, pentru distracţia ta. Două mici actrițe adorabile. 
Ce-ar putea fi mai potrivit pentru celebrarea Vinaliei? 

Discuţiile din fundal se domolesc. Amara aude chicoteli și 
murmure venind dinspre ceilalți oaspeţi. Stă dreaptă, privind în 
față și neluând în seamă bătăile nebunești ale inimii. 

Nu și-a format în minte o imagine clară a lui Zoilus, însă 
bărbatul întins în faţa ei n-are nimic în comun cu ce-și închipuise 
ea. Țesăturile scumpe cu care e înveșmântat, da, dar nu și privirile 
agitate și rapide, gura subțire care îi zvâcnește de parcă ar fi o capră 
care rumegă. Acum le privește țintă pe ea și pe Dido, cu fața 
încrețită a nedumerire. Sentimentul de rușine al Amarei se 
adâncește tot mai tare. 

— A, bâiguie el în cele din urmă. Ce drăguţ! Ce drăguţi sunt 
tinerii, nu-i așa, iubirea mea? Foarte moderni, nu ți se pare și ţie, 
Fortunata? Să aducă actrițe. 

Fortunatei, care stă întinsă lângă Zoilus, nu i-a scăpat insulta. 
Are o expresie inteligentă și pătrunzătoare și o față deformată de 
machiajul gros de pe frunte. Însemn de sclav, își dă seama Amara. 
Fortunata își ascunde probabil fosta umilință. 

— Da, bărbate, răspunde ea cu glas puternic. Foarte moderni. 

Unii dintre oaspeţi râd. Fortunata le zâmbește cu răceală celor 
doi nou-veniți, ignorându-le cu totul pe fetele despuiate. Quintus îi 
zâmbește, dar Marcus are bunul-simț să pară stingherit. Zoilus o 
lovește iritat pe nevastă-sa. 

— Vă rog s-o iertați pe Fortunata, spune el, cu o scuză jenată în 


glas. E cam de modă veche. Te rog să-i spui tatălui tău că sunt cât se 
poate de onorat. Sper că ne va vizita curând, ca să primească 
personal mulțumirile mele. 

— Trebuie să le lași să-ți cânte, insistă Quintus. Asta l-ar ferici cel 
mai tare. Să știe că te-au mulțumit. 

— Foarte bine, foarte bine, răspunde Zoilus, privindu-le pe Amara 
și Dido fără prea mare entuziasm. Dar înainte trebuie să vă bucurați 
de specialitatea noului meu bucătar. Tocmai ne pregăteam să o 
servim la masă. 

Un sclav îmbrăcat în mătase verde îi îndrumă spre o canapea 
mare. Amara observă, cu o tresărire, că sunt așezați într-unul dintre 
cele mai prestigioase locuri. Probabil că Zoilus își dorește foarte tare 
să-l impresioneze pe tatăl lui Quintus. Cei doi bărbaţi se întind, iar 
ea și Dido li se alătură, lungindu-se pe canapeaua cu perne. E 
conștientă că oaspeții aflaţi în apropiere se holbează la ele. Nu mi-e 
rușine, își spune ea când mâna lui Quintus îi trece peste sâni și 
coboară într-o parte. Un alt sclav, îmbrăcat în același verde intens 
ca și primul, apare cu un platou de argint și le oferă tuturor pahare 
cu vin. 

— Ai văzut fața Fortunatei? îl întreabă Quintus pe Marcus în 
șoaptă, în timp ce soarbe din vin. A sărit ca o curviștină. 

Departe de încruntătura adâncă și furioasă a gazdei, Marcus 
râde. Amara își strânge paharul în mână, în timp ce Quintus îi 
frământă talia. 

— Bea, frumoaso, e cel mai scump Falernum pe care l-am gustat 
vreodată. 

— Două mii de sesterți urciorul, spune tare un bărbat roșu la față 
de pe canapeaua de alături. La Zolius, doar cel mai bun vin. Cea 
mai frumoasă casă din oraș. Pun rămășag că ați fost mulțumiți de 
invitaţie. Păcat că bătrânul tău tată n-a reușit să ajungă. 

Quintus își dă ochii peste cap, iar Marcus pufnește cu nasul în 
pahar. 

— Deci acum sunt la modă actrițele? întreabă bărbatul mai în 
vârstă, prea beat ca să le observe disprețul. Trebuie să spun că eu 
sunt de partea Fortunatei. Toate astea sunt un pic prea moderne 
pentru mine, chiar și de Vinalia. 

— N-a fost și Fortunata actriță pe vremuri? întreabă Marcus. 

— Nu știu cine ţi-a spus așa ceva! ripostează bătrânul indignat. E 
o libertă respectabilă. Semnele... sunt de acord, sunt... mă rog, o 
întâmplare nefericită. Dar sunt din copilărie. Înainte să ajungă în 
casa fostului ei stăpân. Stăpânul lui Zoilus, vreau să zic. Bătrânul 
Ampliatus. 

Amara aruncă o privire spre canapeaua unde sunt întinse 
gazdele. În jgheabul dintre ei, împodobit cu delfini sculptați, se 


revarsă o cascadă. Deci Fortunata a fost însemnată în copilărie. Se 
întreabă ce fel de viață o fi avut când era copil. Speră că fosta sclavă 
se bucură acum de averea pe care o are. 

— Serios? întreabă Quintus. Fascinant. 

— N-a fost obligat să se însoare cu ea. Zoilus, vreau să zic. Dar știi 
ce mi-a zis? 

Oaspetele se apleacă mai aproape de ei, aproape căzând de pe 
canapea în starea lui de ameţeală. 

— „Nicia,“ mi-a zis, „nu puteam suporta să stau cu mâinile în sân 
și să las alți bărbați să-și șteargă la cină mâinile murdare pe fața 
Fortunatei, ca și cum ar fi un șervețel nenorocit. Sigur că am eliberat- 
O, sigur că m-am căsătorit cu ea.“ 

Nicia ridică mâna într-un toast nesigur. 

— Mare dreptate. Asta-i dragostea, asta e. 

— Minunat, mormăie Marcus. 

Amara simte că trupul lui Quintus se cutremură de râs lângă ea. 

— Știu multe cântece despre dragoste, intervine ea. Puțini dau 
dovadă de atâta devotament adevărat cum i-a arătat Zoilus 
Fortunatei. 

Nicia încuviințează hotărât. 

— Ai dreptate, așa e. E adevărat. 

Marcus e nevoit să-și mascheze râsul cu o criză de tuse. Quintus 
se apleacă spre ea, răsuflându-i în ureche. 

— Perfect. 

Amara se răsucește și-i zâmbește. Înțelege, în cele din urmă, 
cum poate distra pe toată lumea de la petrecere. Quintus e prea 
ignorant ca să înțeleagă că era sinceră. Poate să-și arate fără 
probleme respectul față de gazdă; bărbaţii care au adus-o o să-și 
imagineze că e batjocură. Puțin mai relaxată, o bate pe Dido pe 
braţ. 

— Îţi vine să crezi? îi șoptește. 

Se uită la ceilalți oaspeţi, întinși pe canapele lângă cele două 
cursuri de apă. Zeci de lămpi cu ulei strălucesc și eliberează 
suficientă căldură ca să-i fie mai ușor să stea dezbrăcată. Nimeni 
altcineva nu duce lipsă de haine. Unii asudă sub greutatea concretă 
a bogăției. O femeie poartă o tiară așa de încărcată cu pietre 
prețioase, încât abia reușește să se sprijine în cot. 

— Nu putem cânta melodia aia populară veche la o asemenea 
petrecere, îi răspunde Dido tot în șoaptă. Nu putem. 

— Cred că o să descoperiţi că puteţi, intervine Quintus. Dar 
înainte, uite că vine mâncarea fantezistă a bătrânului. 

Apare un grup de bărbaţi îmbrăcați în mov, care duc pe umeri 
un platou enorm, așa cum ai duce o lectică pe stradă. Pe el se află o 
plăcintă imensă, cu crusta din aluat modelată să arate ca o lebădă. 


— Păcat că aţi ajuns prea târziu pentru fructele-de-mare, oftează 
Nicia. Aricii ăia de mare chiar au fost ceva deosebit. 

— De unde-l știi pe Zoilus? îl întreabă Dido, care nu-și poate lua 
ochii de la plăcinta monstruoasă. 

— E cel mai bun prieten al meu. Prin câte-am trecut împreună! 

Nicia pare să devină sentimental. 

— Foștii noștri stăpâni au ținut unul la altul în copilărie. Și până 
la urmă s-au purtat bine cu Zoilus și cu mine. Al meu m-a eliberat 
prin testament, deși nu mi-a lăsat și o avere. 

Dă pe gât cupa și o întinde ca să fie umplută. Un băiat în verde 
vine în grabă cu un urcior mare de argint, plin cu vin. 

— Nu că bătrânul Ampliatus ar fi avut vreodată toate astea. Zoilus 
poate preschimba orice în aur. Totdeauna a fost așa. 

Amara nu și-l poate imagina pe Felix lăsându-i prin testament 
nici măcar o tunică amărâtă, cu atât mai mult libertatea. Gândul că 
ar putea-o lăsa moștenitoare e aproape comic. 

— Uitaţi-vă acum, le spune Nicia, făcând semn spre plăcinta 
gigantică. O să vă placă. 

Sclavii care păzesc plăcinta se trag într-o parte când un alt 
bărbat, îmbrăcat în roșu, se îndreaptă cu pași mari spre ea, 
fluturând un cuţit enorm. Face o plecăciune în fața stăpânului său, 
apoi împunge cu o înfloritură aluatul, ridicând capacul și trăgându- 
se înapoi. Rămâne nemișcat. E evident că ar fi trebuit să iasă ceva 
de-acolo, dar nu se vede nicio mișcare. Bucătarul se apleacă și 
împunge cu cuțitul în plăcintă. Își iau zborul câteva vrăbii ameţite 
care ciripesc. Două nu ajung departe de platou înainte să se 
prăbușească. 

În încăpere s-a lăsat o tăcere rușinată. 

— Bravo! strigă Quintus, bătând din palme de pe canapea. Bravo! 

I se alătură și alți oaspeţi, șovăitor la început, însă apoi 
aplauzele devin tot mai intense. Amara aruncă o privire spre Zoilus 
și îi citește pe chip recunoștința. Fortunata pare furioasă. 

— Păcat, mormăie Nicia. Ar fi trebuit să fie un stol de vrăbii, care 
să-și ia zborul pentru Venus. Probabil că s-au sufocat de căldură. 
Bucătarul ăla ar fi trebuit să facă niște găuri mai mari în aluat. 

Quintus își coboară picioarele de pe canapea și se ridică. 

— Mult stimata mea gazdă, cât e servită mâncarea, insist să te 
bucuri de dulcile încântări ale unui spectacol muzical. 

Îi face semn unuia dintre sclavii lui, care aduce cu o plecăciune 
lira. Amara speră că lumina nu e destul de puternică să dezvăluie ce 
instrument ieftin e. În casa asta de argint forjat și aur bătut, arată 
ca o jucărie țărănească. 

— Da, mulțumesc, spune Zoilus, dând energic din cap. Încântat. 

Amara ia lira și o ajută pe Dido să se ridice. Se opresc o clipă, 


găsind putere una în cealaltă. 

— O să cântăm întâi imnul lui Sapho, șoptește Amara. Afrodita o 
să ne zâmbească; niciuna dintre slujitoarele ei nu e așa frumoasă ca 
tine. 

Amara se îndreaptă hotărât spre cursul de apă, apoi pășește 
peste el, evitând lămpile cu ulei plutitoare. Dido o urmează și se 
opresc amândouă între cele două canale, în mijlocul adunării, 
luminate de flăcările care le joacă pe piele. Amara se simte 
recunoscătoare acum că și-au lăsat togile la ușă. Nu-i e rușine de 
corpul ei așa cum i-ar fi fost rușine de haine. Îi șoptește lui Dido și 
se întorc amândouă spre gazdă, făcând o plecăciune. 

Zoilus și Fortunata sunt întinși pe canapeaua lor și privesc. 
Amara știe că nu le poate vorbi nici cu vulgaritatea unei târfe, nici 
cu modestia unei fiice de doctor. Nu poate folosi niciun limbaj din 
trecutul sau din prezentul ei. Va trebui să născocească unul nou. 

— Noi suntem Amara și Dido, spune ea, cu glasul ridicat peste 
clipocitul apei și  murmurele oaspeţilor. Suntem cei mai 
recunoscători oaspeți ai voştri. Am venit s-o celebrăm pe Venus 
Pompeiiana. lar într-o grădină de o asemenea frumuseţe, zeița 
dragostei se va crede în dumbrăvile din Olimp, dacă se va hotărî să 
ne binecuvânteze acum cu prezența ei. 

Dă din cap spre Fortunata, care întoarce privirea. 

— Așa cum vedeţi, suntem cele mai umile dintre slujitoarele ei. 
Dar în seara asta, de Vinalia, își au locul aici chiar și discipole ca 
noi. 

Amara ia lira, o așază în mâini și încearcă să nu bage în seamă 
cum îi tremură plectrul între degete. Atinge o coardă. 

— Și cine poate să-i aducă laudă Afroditei mai bine decât cea de-a 
Zecea Muză, Poetesa din Lesbos? 

Se întoarce să-i zâmbească lui Quintus. 

Amara și Dido încep cântecul lui Sapho, mai întâi emoționate, 
dar cu fiecare vers, cântând strofele când una, când cealaltă, își 
găsesc propria bucurie în muzică. Se leagănă după muzică, intrând 
în ritm. Mulțimea nu e în întregime cucerită — Amara a renunțat 
să mai încerce s-o atragă pe Fortunata, considerând-o o cauză 
pierdută —, dar multora dintre bărbați le place în mod clar 
spectacolul. 

La sfârșitul cântecului, fac o plecăciune și Zoilus aplaudă. Pare 
ușurat. Probabil că se așteptase la altceva. 

— Încântător, încântător, spune el. Foarte atent din partea tatălui 
tău, Quintus. 

— Trebuie să le lași să încheie cu un mic spectacol, răspunde 
Quintus. Toate actrițele bune fac așa. 

Amara îi aruncă o privire lui Dido, care ridică din sprâncene. 


Ce-ar putea face? N-au de ales, trebuie să cânte cu convingere 
cântecul popular al lui Salvius. Încă o invocare pompoasă a lui 
Venus pare prea mult, așa că Amara începe să atingă coardele lirei 
fără nicio explicaţie. Dido intră direct în rolul ciobănașului, 
strângându-și mâinile la piept cu un vaiet de disperare prefăcută. 
Oaspeţii se privesc unii pe alții, nu prea siguri cum să interpreteze 
schimbarea de ton, însă Amara le zâmbește tuturor, după care se 
alătură melodramei în rolul amantei disprețuitoare. Quintus și 
Marcus ovaţionează zgomotos după fiecare refren, părând să se 
bucure de spectacol chiar mai mult decât în For. Alți oaspeți par 
mai puțin amuzați. Însă prăbușirea lui Dido din final reușește să 
stârnească niște râsete și, cel mai bun lucru, sosirea dulciurilor 
încheie spectacolul lor fără să mai fie nevoie de un rămas-bun 
chinuit. 

Amara e ameţită de emoție, încântare și foame când își croiesc 
drum spre canapea. Între însoțitorii lor stă rezemat acum un al 
treilea bărbat, îmbrăcat cu o mantie albastru-închis. 

— Ăsta-i Cornelius, bălmăjește Marcus. 

Încearcă să-l bată pe spate pe prietenul lui, dar nimerește pe- 
alături. E clar că vinul lui Zoilus i s-a urcat la cap. 

— Cornelius! Un leu într-o turmă de liberți! Participă și el la 
glumița noastră. 

Cornelius e mai bătrân decât Marcus și Quintus, iar când le 
salută, privirea lui e mai dură și mai cunoscătoare. O trage pe Dido 
pe genunchi și-i face semn Amarei să se așeze lângă el. 

— Ce adorabile sunteţi voi! spune. Nu mi-am prea dat seama din 
primul cântec. Dar ultimul a pus la încercare credulitatea oricui în 
afară de Zoilus. 

Râde și își sprijină mâna pe coapsa Amarei, mai sus decât i-ar 
plăcea ei. 

— Cu puțin mai multă mișcare și câteva cântece potrivite, aţi 
putea fi absolut încântătoare. 

Se uită la Dido în timp ce vorbește, mângâind-o pe braţ. Chipul 
ei are expresia goală pe care Amara o vede de câte ori o chinuie un 
bărbat. Îi vine să-l prindă de mână și să-l oprească. Însă Cornelius 
se întoarce spre ea, iar ea ezită. Bărbatul îi zâmbește de parcă i-ar 
vedea furia și l-ar amuza. 

— Ce-aţi zice să cântaţi la o petrecere adevărată? 
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Cine se tăvălește cu câinii, se umple de purici. 
Aforism atribuit lui Seneca 


Amarei îi zvâcnește capul de oboseală și o dor fălcile de atâta 
râs. E o fericire ca nicio alta, să stea cu celelalte lupoaice la Vrabia, 
rememorând plăcerile nopții de dinainte. Și-au oferit un prânz mai 
sățios ca de obicei. Masa e înțesată de castroane cu năut, tocană de 
fasole și măsline. 

— Păsările din tartă erau deci fierte? ţipă Beronice, înecându-se de 
râs. După toată agitația aia? 

— Nu așa tare, șoptește Cressa, cu o mână peste ochi. 

Soarbe încetișor dintr-un păhărel de vin, încercând să-și revină 
din mahmureală. 

— Bucătarul ăla ar fi trebuit să înveţe câteva trucuri din bucătăria 
mea, spune Zoskales din spatele tejghelei. Și i-aș fi putut oferi un 
vin la un preț mult mai cumpătat decât ăla de două mii de sesterți 
urciorul. 

Pufnește la absurditatea sumei. 

— Cornelius ăla, spune Nicandrus, care pierde vremea la masa lor, 
ăla căruia i-a plăcut cum cântați. Părea un om cinstit? 

Amara și Dido se uită una la cealaltă. 

— Puțin cam devreme să-ţi dai seama, răspunde Dido și ridică 
privirea spre el. 

Are în păr unul dintre trandafirii pe care i i-a dat el ieri. E 
singurul supraviețuitor din ghirlanda lui, care a stat peste noapte 
înghesuită în toga ei lăsată la ușă. 

— Haideţi! spune Victoria. Și după? 

Nicandrus se îndepărtează, ducându-se înapoi la bucătărie. 
Amara ridică din umeri. 

— Nu chiar așa de impresionant. Mi-a plăcut mai mult petrecerea. 

Noaptea se încheiase ciudat. Au mers toți patru acasă la 
Quintus, toţi în același dormitor, cu sclavii care tot intrau și ieșeau 
ca să toarne vin, sexul fiind doar o altă interacțiune socială. 

— Vrei să spui că au plătit 70 de denari și a fost fără penetrare? 
întreabă Victoria, cu un glas ușor tăios. 

Râde împreună cu celelalte, însă Amara știe că e distrusă pentru 
că n-a participat la o noapte așa de încântătoare. Niciuna dintre 
femeile lui Felix n-a fost plătită vreodată să participe la o petrecere 
într-o casă particulară. 


— Erau destul de beţi, spune Dido. 

Beronice și Zoskales râd. 

— Nu poți cumpăra orice cu bani, spune proprietarul tavernei. Cu 
siguranță nu bun-simt. 

Victoria se strâmbă dezgustată. 

— Deci nu li s-a sculat? 

Dido clatină din cap. Nu e chiar adevărat. Marcus nu fusese în 
stare după petrecere, dar avusese mai mult succes dimineață. Se 
dovedise un amant obositor, care o sâcâise pe Dido tot timpul 
căutându-i aprobarea, vrând să știe dacă se simte într-adevăr bine, 
dacă n-ar vrea mai bine pe la spate? Până și Quintus își dăduse 
ochii peste cap. Amara bănuiește că Dido ar prefera ca Nicandrus să 
audă o versiune mai lipsită de evenimente a isprăvilor ei când o să-l 
pună la curent Zoilus, care trage cu urechea. 

— Și-al tău a fost tot bleg? insistă Victoria, trăgând-o pe Amara de 
braț. Niciun pic de acțiune? 

Amara e iritată că toată lumea se concentrează asupra celei mai 
puțin interesante părți a serii. 

— Câteva felații, răspunde ea ridicând din umeri. Acțiunea a fost 
petrecerea. 

Amara se întoarce zâmbind spre Dido. 

— Tot nu-mi vine să cred că am interpretat cântecul ăla de 
cârciumă. Ce expresie aveau pe fețe când ai început! 

— Și nici măcar n-au vrut să facă schimb de fete? După ce au 
plătit pentru amândouă? 

Întrebarea Victoriei e întreruptă de sosirea lui Felix, care intră 
cu pas lejer în tavernă, cu o expresie de satisfacție de sine absolută. 

— Ce mai fac târfele mele preferate azi? se interesează el și-i face 
nerăbdător semn Cressei să se dea mai încolo, ca să se poată el 
înghesui între Amara și Dido. 

Le sărută pe rând, luându-le fețele în mâini și strângând tare. 

— Băieţii voștri și-au plătit datoria. Au trimis sclavii azi- 
dimineață. 

Pare încântat, își spune Amara. Nu l-a mai văzut niciodată așa 
de binedispus. 

— Zoskales! Tot ce consumă fetele azi e în contul meu! Vin pentru 
toți. 

Le zâmbește lui Beronice, Victoriei și Cressei, care pare 
dărâmată. 

— Chiar dacă nu meritaţi toate. 

— Biata Dido nici măcar nu s-a ales cu un futai de la ei, oftează 
Victoria. Iubitul ei era varză. 

— Și tot au plătit! spune Felix și o privește pe Dido cu un respect 
pe care nu i l-a mai arătat până acum. Ce mai fată ești! 


— N-a fost vorba doar de sex, intervine Amara. Ne-ai auzit 
cântând. Pentru asta au plătit, asta voiau. Să aibă spectacol. 

— Din partea mea, n-aveau decât să se îmbrace în găini și să ceară 
să fie loviți, ripostează Felix, luând vinul de la Zoskales. Câtă vreme 
au plătit. 

Beronice și Victoria își înăbușă râsul, în timp ce Cressa își 
îngroapă capul în mâini și geme din cauza zgomotului. Felix le 
umple tuturor paharele. 

— Și cum a fost la petrecerea aia? 

— Casa era..., începe Dido și apoi șovăie, căutând cuvintele 
potrivite să descrie mărimea averii. Enormă. Așa de mult argint și 
aur! Și fântâni! Și cea mai mare tartă din lume. 

— Se pare că vinul costă două mii de sesterți urciorul. 

Zoskales lasă cu o bufnitură o amforă în spatele tejghelei. 

— Ce nebunie! 

— Aproape toți oaspeţii de la petrecere erau liberți, spune Amara. 
În afară de băieții spilcuiți care ne-au cumpărat. Și n-au făcut decât 
să se strâmbe. 

Își aduce aminte de Fortunata și de însemnul de pe fruntea ei. 

— Dacă aș fi eu bogată, nu m-aș deranja să invit oameni ca ăștia 
să-mi bea vinul. De ce să riști să te faci de râs? 

— Așa este, răspunde Felix cu patimă. 

Îi aruncă o privire și apoi se întoarce. E un moment rar de 
intimitate între ei. 

— Dar întrebarea e dacă mai puteţi repeta trucul, adaugă el 
întinzându-și brațele și punându-le în jurul lor. 

Și Amara, și Dido dau să răspundă deodată, nerăbdătoare să-i 
povestească totul despre Cornelius, de la roba lui albastră la 
cântecele pe care le-a cerut. 

— Prea mult, prea mult! spune Felix și îi face semn Amarei. Poţi 
să-mi explici sus. 

Își pune mâna pe umărul lui Dido, împingând-o în jos când dă 
să se ridice. 

— Tu rămâi aici. Mi-ajunge o curviștină cu gura mare. 

Amara se ridică greoi de pe bancă după stăpânul ei și se uită în 
urmă la prietenele sale care se bucură de prânzul gratis. Beronice s- 
a aplecat din nou deasupra mâncării, Cressa pare să fi ațipit, iar 
Victoria îi evită intenționat privirea. Dido îi șoptește fără glas noroc. 

Amara dă colțul spre apartamentul lui Felix, mergând în urma 
lui pe străduța îngustă. Paris deschide ușa, iar stăpânul lor trece pe 
lângă el, trăgând-o pe Amara pe scări. 

— Aici, spune și o duce în camera lui de lucru. 

Încăperea, care înainte o intimida, e mică în comparație cu 
casa lui Zoilus. Craniile de bou pictate, de obicei așa de 


amenințătoare, par fără niciun haz după frescele superbe din 
dormitorul lui Quintus. Deja se imaginează în altă parte. Felix se 
așază confortabil. 

— Și când am putea să ne așteptăm să mai vină băieții noștri? 

— La Festivalul Florei, răspunde Amara și își trage un taburet fără 
să fi fost invitată. Dar e alt client. Un bărbat pe care-l cheamă 
Cornelius. Învoiala asta e un fel de... test. Vrea să vadă dacă ne 
putem descurca și mai bine de-atât. Apoi ar putea să ne ia regulat. 

— Să vă descurcați mai bine? întreabă Felix încruntat. V-a tras-o și 
el, dar fără să plătească? 

— Nu, răspunde Amara, încercând să nu lase să i se vadă iritarea. 
Vrea să ne descurcăm mai bine cu cântatul și dansul. Ne-a chemat 
să mergem cu el în prima noapte a festivalului de luna viitoare, la 
Floralia, și să dăm un spectacol la o petrecere privată. Nu ne-a 
folosit pe niciuna dintre noi. 

Se gândește cum a strâns-o Cornelius de coapsă, cum le 
cântărea din priviri. 

— Deși sunt sigură că o să fie parte din preţ. A zis să-ți spunem că 
o să fie 70 pentru test. Și 90 pentru alte spectacole. 

— Atâţia bani pentru cântat! spune Felix și își scoate tăblițele 
dintr-un sertar, ca să scrie sumele promise. Mă rog, orice trebuie. Tu 
și Dido aţi face bine să exersați. Puteţi să cântaţi aici, ca să știu ce 
puneţi la cale. 

— A mai fost ceva, adaugă Amara. 

Scoate o monedă de argint din pungă, cea pe care i-a îndesat-o 
în mână Nicia când plecaseră. Pentru cuvintele tale dulci, îi spusese. 
Pentru Fortunata. Aproape că simte o durere fizică în momentul în 
care pune moneda pe masa din fața lui Felix și își trage mâna. 

— O atenţie, spune ea, uitându-se la Felix. Aș vrea s-o cheltui pe 
haine pentru spectacole, poate și niște lecţii de muzică. 

— Vrei să fiu recunoscător pentru sinceritatea ta? 

— Nu. Mă aștept să înţelegi o investiție bună. Bărbaţii ăștia vor un 
anumit stil. Asta — spune ea și trage de pânza uzată a togii — nu-i 
ce vor ei. Am cântat dezbrăcate aseară. Dar nu poți veni cu același 
truc de fiecare dată. 

Felix împinge moneda spre ea. 

— Atunci ia-o. Dar vreau dovada pentru cum o cheltuiești. 

Își întinde braţele în spate, se reazemă și rânjește la ea. 

— Nu ești singura care a avut succes azi-noapte. 

Amara întârzie să-și ascundă surprinderea. Nu se gândise că 
sunt așa de intimi. 

— Nu asta, ce mama mă-sii, spune el, râzând de expresia ei. N-aș 
numi succes o femeie. 

Își înclină capul. 


— Mă rog, poate dacă îmi aduce 90 de denari. Nu. Voiam să zic că 
Simo a primit în sfârșit o lecţie. 

Amara simte cum îi îngheață zâmbetul pe faţă. 

— Nişte beţivi i-au distrus taverna aseară târziu. Au făcut praf 
totul, povestește el și ridică din umeri. Se întâmplă de-astea la 
Vinalia. O mulțime de bețivani. Din păcate, micuța Drauca nu s-a 
mișcat destul de repede. Nu mai are fața așa de drăguță acum, că i-a 
scos ochiul un ciob. 

Amara se holbează la el, rămasă fără aer în plămâni. 

— Nu, spune ea, de parcă un cuvânt ar putea șterge ce-a făcut 
Felix. Nu. 

Se gândește la Drauca la băi, la trupul ei perfect și la chipul 
drăgălaș. E cuprinsă de oroare. 

— Nu! 

— Care-i problema? Tu ai fost aia care a sugerat de la bun început 
să-i facem praf taverna. Nici măcar nu-ţi plăcea fata aia. 

— Dar Drauca nu ţi-a făcut nimic! strigă Amara, sfâșiată între 
durere și furie. E doar o femeie! Ce-o să se întâmple cu ea? Cum o 
să muncească? Cum o să mănânce? Cum o să trăiască? Faţa ei... 

Vocea i se frânge, înecată de lacrimi. 

— Feţișoara ei frumoasă... 

— N-o să mai fie concurență pentru niciuna dintre fetele mele, 
asta-i sigur, răspunde Felix, deloc mișcat de tulburarea ei. Simo o să 
trebuiască să cheltuiască o grămadă de bani dacă vrea să 
investească într-o altă târfă ca aia. Și mă îndoiesc că-și permite, cel 
puțin nu când are de reparat taverna. 

— Drauca era adevărata țintă? 

Amara e tot mai îngrozită. O vede cu ochii minţii pe Drauca 
dansând aseară cu Victoria la Vinalia, plină de viață, cu chipul 
aprins de pasiune. Simte că o să leșine. 

— Ei, hai, Amara, spune Felix cu glas liniștitor. 

Se ridică de la masa de lucru și vine la ea, trăgând-o în picioare. 
O ţine dreaptă, strângând-o de umeri, dar nu e chiar o îmbrățișare. 

— Nu te mai preface. Tu ai fost aia care mi-a sugerat să am 
răbdare, să nu atac imediat după băi. Nu se poate găsi nicio 
legătură între oamenii ăia și mine. De ce crezi că păstrez 
confidenţialitatea despre așa de mulți dintre clienții mei? 

O trage puţin mai aproape. 

— Chestia cu răzbunarea, adaugă el răsuflând ușor în urechea ei, 
este că tot ce contează e să-ți distrugi dușmanii. Să te lauzi, să te dai 
de gol, astea-s copilării. 

Se trage înapoi și-i dă drumul încet, ca să nu cadă. 

— Hai, spune el și bate din palme, ca pentru a o trezi dintr-o 
transă. Ajunge. Tu și Dido trebuie să vă luaţi niște haine frumoase 


și să începeţi să exersați cântecele. 
— De ce-mi spui? Dacă nu ca să te lauzi, de ce-mi spui? 

Felix se cocoață pe marginea mesei și o cercetează. 

— Pentru că tu ai chiar mai mult de pierdut decât mine dacă se 
află. 

Ridică privirea spre craniile de taur de pe perete, parcă 
observând brusc vreun detaliu nou. 

— Sau poate că Simo ar considera că Dido e mai valoroasă decât 
tine. La urma urmelor, e mai drăguță. 

Pe Amara o cuprinde frica. O simte cum se adâncește în ea, ca 
un cârlig care sfâșie peștele, și înțelege că e o durere de care n-o să 
scape niciodată. Felix ia moneda de argint a lui Nicia și-i desface 
degetele Amarei, punându-i-o în palmă. Ea nu spune nimic. Felix îi 
întoarce spatele și se așază din nou la masă. 

— Drauca nu ţi-a făcut nimic, repetă Amara. N-a meritat așa ceva. 

Felix râde. 

— Nimeni nu capătă ce merită. 

Pare sincer amuzat. 

— Tu de ce crezi că ai nevoie ca să supraviețuiești în Pompeii? Nu- 
i vorba doar de supt scule și de rochii frumoase. Hai, gata, dă-i 
bătaie. 


În fața apartamentului, Amara se reazemă de zidul lupanarului. 
Îi vine să urle, să dea cu pumnii în ușă, să-și strige durerea. Însă 
rămâne tăcută, cu fălcile încleștate. Nevoia de-a spune, de-a 
împărtăși povara lucrului pe care l-a aflat îi apasă craniul din toate 
părțile. Închide ochii. N-o să aibă nimic de câștigat dacă spune 
cuiva. De ce să stea și Dido cu frica în sân? Să fie bântuită în fiecare 
clipă de amintirea celor făcute de Felix? Nici nu se gândește să aibă 
încredere în vreuna dintre celelalte, cel puțin nu când e vorba de 
un secret letal. 

Tu ai fost aia care a sugerat de la bun început să-i facem praf 
taverna. Amara trage adânc aer în piept și freacă moneda de argint 
din mână. N-are ce să facă, doar să-și închipuie că nu s-a întâmplat, 
să încerce să se prefacă, până și față de ea, că nu știe. 


Când se întoarce la Vrabia, celelalte pun tăcerea ei pe seama 
trucurilor obișnuite ale lui Felix. Cressa a plecat deja, s-a dus să 
doarmă în cămăruția ei întunecoasă ca să scape de mahmureală. 

— Omul ăsta nu poate să-și țină gura, spune Beronice, culegând 
ultimele boabe de năut când se lămurește că Amara nu le vrea. 
Nemernicul de Felix! Trebuie e/ să dovedească tot timpul că are 
scula cea mai mare. 

Amara o simte pe Dido cum îi strânge mâna pe sub masă și e 
năpădită de vinovăţie. Prietena ei ar mai iubi-o așa dacă ar ști de 


Drauca? Chiar ea să fi fost cea care i-a dat ideea lui Felix? 

— Nu cred că aș face așa o faţă lungă dacă m-ar trimite pe mine 
să-mi cumpăr haine noi, spune Victoria. 

Amara știe ce eforturi depune Victoria pentru înfățișarea ei, 
orele pe care le petrece să-și aranjeze părul. Pare foarte supărată, pe 
cale de a izbucni în plâns, iar sentimentul de vinovăţie al Amarei se 
adâncește. 

— Dacă mai rămân bani, putem să cumpărăm ceva ce să folosim 
toate, răspunde ea. 

Beronice și Victoria își aruncă o privire, mai mult tăioasă decât 
recunoscătoare, iar Amara înțelege că schimbarea bruscă și inegală 
de situaţie nu prea are șanse să le apropie. 

— Cred că mai bine plecăm, spune Amara și se ridică de la masă. 

Dido o urmează, nerăbdătoare să înceapă cumpărăturile. 

E după-amiază devreme, iar soarele încinge gunoiul de pe 
stradă, făcând bălegarul lăsat de caii și catârii de povară să miroasă 
și mai tare. 

— Unde să mergem? întreabă Dido. 

E aprinsă la față de entuziasm când o iau pe străduţa care duce 
în Via Pompeiiana. 

— Câte rochii putem să ne cumpărăm? 

— Cred că pentru început doar câte una, în caz că nu mai avem și 
alte spectacole. 

— Nu-l lăsa pe Felix să-ți strice bucuria, spune Dido oprindu-se, 
cu o expresie sinceră pe față. Nu fi nefericită. Avem prea puţine 
clipe ca asta! 

— Ai dreptate, răspunde Amara și face un efort să zâmbească. Hai 
să încercăm la Cominia. Mi-am dorit dintotdeauna să intru acolo. 

Croitoria e pe strada comercială principală, nu departe de 
prăvălia cu lămpi a lui Rusticus. Tuturor le place să intre din când 
în când, să zăbovească în fața vitrinei care dă pe dinafară de 
pânzeturi, mai moi și mai fine ca orice ar putea ele spera să poarte. 
Un portret rotund micuț al unei Cominia mai tinere, pictat sus, la 
al doilea etaj, supraveghează întregul ei imperiu. Dido intră prima, 
înaintând printr-un tunel de pânzeturi atârnate. 

Înăuntru, ochii li se obișnuiesc cu lumina mai slabă. Cominia e 
ocupată la tejgheaua principală cu o clientă, o matroană a cărei 
sclavă pândește în spate, pregătită să care povara acasă. Cele două 
lupoaice rămân pe loc privind, nesigure ce să facă. 

— Cu ce vă pot ajuta, doamnelor? 

Lângă Dido apare o tânără vânzătoare. E subțire, cu o față 
micuță și trăsături ascuţite. Are o expresie politicoasă, dar fermă. 
Dacă nu-și pot permite nimic, ar face bine să plece. 

— Avem nevoie de veșminte potrivite pentru Floralia, spune 


Amara. Pentru un spectacol la o petrecere. 

— O să fiți oaspeţi? 

— Nu, răspunde Dido. O să... cântăm. 

— Am înţeles, spune vânzătoarea cu o plecăciune. Eu sunt Gaia. 
Vă rog să veniți cu mine. 

Se țin după Gaia, care dă deoparte niște pânzeturi cenușii grele 
atârnate în spatele prăvăliei, dezvăluind vederii o altă cămăruță 
dincolo de ele. Aici e mult mai întuneric și arde o lampă cu ulei. 

— Știu exact ce vă trebuie. 

Tonul Gaiei e profesional. A hotărât clar că nu sunt cliente care 
trebuie flatate. 

— Ne ocupăm de multe actrițe și concubine. Asta e de departe cea 
mai populară țesătură. 

Ridică un material argintiu, așa de fin, că e străveziu. Gaia trece 
ușor mâna pe dedesubt, ca să le arate cât e de transparent. 

— Mătase asiriană, spune ea. Cu urzeală de argint. Se vede totul 
prin el. Dacă vreţi să ațâțaţi, puteți să cumpăraţi mai mult material 
și să-l îndoiţi, ca să fie cât de opac e nevoie. 

Le arată cum să așeze mătasea, îndoindu-o până când pielea e 
pe jumătate ascunsă în luciul sclipitor. 

— Cum o prinzi? întreabă Amara, prea agitată ca să atingă 
materialul delicat. Nu s-ar sfâșia de la o broșă? 

— Vindem agrafe speciale. Pot să vă arăt cum să le prindeţi. Dar 
nu se sfâșie așa ușor — urzeala e deasă. 

Gaia le privește puțin nerăbdătoare. 

— O încercaţi sau nu? 

Amara și Dido își scot togile și o lasă pe Gaia să le îmbrace. Se 
privesc atent una pe cealaltă, încercând să țină minte cum să 
petreacă mătasea când o să fie singure. Gaia scoate o tavă cu agrafe. 

— Avem de la modelul de bază — arată cu degetul o agrafă 
rotundă — până la ceva mai delicat. 

Își duce mâna în celălalt capăt al tăvii, cu agrafe în formă de 
păsări și libelule. 

— Putem încerca deocamdată modelul cu pasăre, îi spune Amara 
lui Dido. Se potrivește cu muzica. Tu ce zici? 

Gaia le prinde amândurora pânza. Femeile rămân la distanță 
una de alta, privindu-se din cap până în picioare. 

— Parcă aș purta o pânză de păianjen! exclamă Dido. 

— Asta-i vraja, răspunde Gaia. Bărbaţii o adoră, credeți-mă. 

— Mai fă o dată, îi spune Amara lui Dido, care tocmai s-a mutat 
mai aproape de o lampă. 

Dido se supune. 

— Te-ai luminat! Te-ai făcut cu totul argintie! 

Se învârt amândouă în jurul flăcării, admirându-se una pe alta 


și mișcându-se ca să facă mătasea să-și schimbe culoarea și să-i 
simtă foșnetul pe piele. 
— Dacă vreţi cu adevărat să faceţi impresie, avem și asta, spune 
Gaia. 
Scoate un mic urcior din dulap și-l deschide ca să se uite 
amândouă. Înăuntru e o pastă aurie groasă. 
— Pentru ochi, le explică ea. Și pentru aurit sfârcurile. 


N-a mai rămas mare lucru din moneda lui Nicia când pleacă 
din prăvălia Cominiei. Cumpără cel mai mare urcior de pastă aurie 
pe care-l avea Gaia, cu gândul să pună și într-un alt urcior, ca să o 
folosească și celelalte. 

— O să trebuiască să-i dăm lui Felix rochiile, spune Dido, ţinând 
pachetul strâns la piept. Nu putem risca să le lăsăm prin bordel. O 
să le fure vreun client. 

— Tot voia el dovada că am cheltuit banii, răspunde Amara. 

Merg spre casă pe strada mare, iar Amara știe că o să treacă în 
curând pe lângă prăvălia cu lămpi. Își dorește cu disperare să se 
oprească. 

— Nu aici muncește Menander? întreabă Dido. 

— A, ba da. 

— Lasă-mi-o mie, spune Dido și-i face semn Amarei să-i dea ei 
rochia. De ce nu intri? 

— Nu știu, poate că n-ar trebui. 

Amara șovăie, întinzând un pic gâtul ca să vadă în prăvălie. 
Menander e înăuntru. Amara cedează și o lasă pe Dido să-i ia 
pachetul. Durează o vreme până când Menander o vede zăbovind 
în stradă. E cu un client și-i face semn să aștepte. 

— Eram în trecere, spune Amara când îl vede ieșind, dornică s-o 
includă în discuţie și pe Dido. Și voiam să-ți mulțumim. 

— Să-mi mulțumiți? 

— Da. Pentru că ne-ai făcut să cântăm. Stăpânul nostru a ascultat 
și a cumpărat lira. 

Amara își aduce aminte de chipul muzicantului și speră că Felix 
chiar i-a dat bani pe instrument. 

— Și acum avem un angajament să cântăm la Floralia. La o 
petrecere. 

Nu e tocmai ce-ar fi vrut ea să spună. Dar măcar vorbește cu el. 

— Mă bucur că ţi-a cumpărat lira, răspunde Menander. Ai cântat 
tare frumos. 

— Menander! 

— Nu pot să mai stau, spune el, aruncând o privire agitată peste 
umăr. Pot să-ți scriu? Pe zid, în față la Vrabia? 

Coboară vocea. 

— O să folosesc Timarete și Kallias, așa că n-o să știe nimeni. 


— Da, răspunde Amara. Da. 
Menander se întoarce și intră grăbit, fără să-și ia rămas-bun. 
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Am lăsat cercei gaj la Faustilla pentru 2 denari. Mi-a luat un sesterţ pe 
lună dobândă. 


Pompeii, inscripție 


Coada de la fântână se întinde în lungul străzii. Nu că s-ar 
sinchisi cineva să-și aștepte rândul. Amara și Dido nu-și bat capul 
să se împingă laolaltă cu ceilalți, zăbovind în soarele dimineţii 
târzii. Nu-i cel mai odihnitor loc unde să te oprești. Dintr-una din 
casele mai mari din preajmă se aud bătăi de ciocan, bubuituri și 
strigăte. De când știe Amara, casa a fost dărăpănată, după ce 
proprietarii fuseseră omorâţi într-un cutremur îngrozitor, sau cel 
puțin așa-i spusese Victoria. Probabil că a cumpărat-o altcineva și a 
hotărât să-și cheltuie banii ca s-o împopoţoneze și s-o facă să arate 
ca un palat. 

Unul dintre constructori se apleacă de pe scară și le fluieră. 
Amara și Dido îl ignoră. N-o să-și cumpere femeie ore în șir de- 
acum încolo. Abia dacă merită băgat în seamă. 

— Tuturor le-a plăcut aurul, spune Dido, ridicând vocea ca să se 
facă auzită. L-au folosit toate aseară, nu? 

— Beronice, cu siguranță, răspunde Amara, aducându-și aminte 
cum și-l întinsese din belșug în jurul ochilor și cum se înfuriase 
când râsese Victoria de ea. 

Așa se așteaptă bărbaţii din orașul ăsta idiot să arate egiptencele! 
insistase Beronice, cu fața sclipind ca o statuie din templu. 

Amara nu-și poate imagina cât de mic trebuie să i se pară 
Pompeii lui Beronice, care crescuse într-un oraș mare ca 
Alexandria, deși, ca sclavă, probabil că nu văzuse niciodată prea 
multe în afara casei unde muncea. Și Victoria și Cressa folosiseră 
noul lor urcior, însă Amara bănuia că pasta de aur n-o să fie nici pe 
departe de-ajuns ca să îmblânzească invidia celorlalte. Înclinarea 
balanței de putere în favoarea ultimelor venite la Sălașul Lupului 
tulburase pe toată lumea. 

— Felix o să vrea să exersăm azi pentru Cornelius, spune ea. 
Trebuie să găsim alte cântece. 

— Putem oricând să-l rugăm pe Salvius să ne ajute, răspunde 
Dido. 

— N-aș ști unde să-l găsesc. Crezi că ar putea să știe Nicandrus? 

— E la prăvălia de unelte, aia de lângă brutăria lui Modestus. Cred 
că el e proprietarul. Am stat cu Priscus în seara aia când vorbeai cu 


Menander. Mi-a zis unde muncesc amândoi. 

Amara simte o bătaie puternică pe spate și se întoarce furioasă, 
așteptându-se să-l vadă pe constructorul care coborâse de pe scară 
să-și încerce norocul. O tânără se trage înapoi alarmată, ținând o 
găleată imensă pe șold. 

— Iertare! N-am vrut să te sperii, spune ea. Dar nu ești de la 
Sălașul Lupului? Sunt sigură că v-am văzut pe amândouă la Elefant. 

Amara o privește. Vede ochi pictați cu albastru și umeri 
coborâți de osteneală. Iese la suprafață o amintire. Aceeași fată 
slăbuță forfotind printre clienți la Elefant, cu un zâmbet nervos pe 
chip. 

— Ba da. Eşti ospătăriță, nu? 

— Pitane, răspunde fata. Dar nu doar servesc la mese. 

— Nu. 

Amara își aduce aminte cum își bătuse joc Victoria de Drauca, 
în legătură cu clienţii cărora trebuie să le mai facă și alte servicii în 
afară de servitul mesei. Se întoarce, nedorindu-și să se gândească la 
fosta ei rivală sau să-și amintească suferința ei. 

— Probabil că e muncă grea, spune Dido cu blândeţe. Elefantul e 
întotdeauna foarte aglomerat. Ai prieteni acolo? 

— Martha. Era prietena mea. Dar a murit la naștere. Riscurile 
meseriei, nu? 

Pitane le privește pe amândouă, cu disperare pe chip, dorindu- 
și să le facă să înțeleagă. 

— Bănuiesc că știți amândouă totul despre asta, despre cum să 
eviți. Sau cum să... 

Glasul i se frânge. 

Să-i pui capăt, își spune Amara. 

— Vrei să știi cum să eviti? 

Pitane clatină din cap. Amara aruncă o privire spre talia fetei și- 
i cântărește silueta subțiratică. 

— E o femeie la care poți merge. Dar nu aștepta prea mult. 

— Voi n-aveţi nimic? 

— Ierburile trebuie să fie proaspete. 

— Amara, intervine Dido clătinând din cap. Nu aici. 

— N-am bani, spune Pitane, cu o expresie dezamăgită. Credeam 
că poate aveţi voi ierburi, că mi-ați putea da și mie și să mă lăsaţi să 
vă plătesc în timp. 

— Dar de ce? Stăpânul tău n-ar fi mulțumit? întreabă Amara. De 
obicei se bucură să aibă sclavi crescuţi în casă. 

— Martha s-a chinuit trei zile până să moară, răspunde Pitane. 

Amara și Dido se uită una la cealaltă. Toate femeile înțeleg 
pericolul și groaza pe care le poate aduce o naștere. 

Și-au pierdut locul la coadă, dar niciuna dintre ele nu se 


grăbeşte să intre la loc. 
— Dacă de bani ai nevoie, spune Amara, e cu putință să te 
ajutăm. Dar trebuie să fii foarte sigură că poți să-i dai înapoi. 


Pe drum spre prăvălia de unelte, Dido nu spune nimic despre 
târgul pe care tocmai l-a făcut Amara și nici n-o întreabă dacă 
Marcella și-a plătit deja datoria sau când ar trebui s-o plătească. 
Însă Amara simte cum i se umezesc palmele numai când se 
gândește. Își spune că Marcella încă mai are timp să dea banii, că 
plata încă n-a întârziat. Și poate că dacă i-o duce pe Pitane, Felix o 
să fie mai înclinat să aibă răbdare. 

Trec de brutărie și se opresc la prăvălia de unelte, ascultând 
ciocănitul metalic de dinăuntru. 

— Crezi că Salvius își mai aduce măcar aminte de noi? întreabă 
Dido. 

— Câte cântărețe frumoase crezi tu că întâlnește? răspunde Amara 
și ridică lira mai sus în braţe, ascunzându-și agitația sub bravadă. 

Fusese greu să-i smulgă instrumentul lui Paris. Trebuiseră să 
stăruie că lecţia lor de muzică fusese deja stabilită. Fără îndoială că 
o să le dea de gol în faţa lui Felix, dacă vizita n-o să iasă cum sperau 
ele. 

— Sigur că o să-și aducă aminte. 

Trec pe lângă tejgheaua unde un sclav se ocupă de niște clienți 
și merg mai departe. Cântărețul la flaut e în spate. Supraveghează 
un ucenic pe care-l ajută să modeleze un suport de lampă, ținând 
metalul nemișcat în timp ce băiatul bate cu ciocanul picioarele și 
încurajându-l când și când. E exact cum și-l amintea Amara, cu 
aceeași purtare blândă și păr încărunțit. Cele două femei așteaptă, 
nedorind să-l deranjeze. 

Când ridică privirea, Amara își dă seama că are nevoie de o 
clipă ca să știe de unde să le ia, dar apoi zâmbește. 

— Chiar nu mă aşteptam, spune el. Adorabilele vrăbiuțe 
cântătoare. Cu ce pot să vă ajut? 
— Voiam să te rugăm să ne faci o favoare. 

Amara ridică lira în chip de explicaţie, sperând să-i trezească o 
urmă de curiozitate. 

Salvius vine spre ele, ștergându-și pe șorțul de piele uleiul de pe 
mâini. 

— Dacă vreţi pe cineva care să vă acompanieze, eu nu cânt decât 
la fluier. 

— Eu o să cânt, răspunde Amara. Speram să ne mai înveţi niște 
cântece. 

— Te plătim, adaugă Dido. 

— Flavius! îi strigă Salvius ucenicului. Lucrează mai departe la 
picioare, te rog. Exact cum ţi-am arătat. 


Se întoarce spre cele două femei. 

— Haideţi să stăm de vorbă. 

Amara și Dido vin după el, urcând scara îngustă de lemn spre 
etajul de deasupra. 

— Nu prea sunt eu mare muzician, spune el. S-ar putea să fiți 
dezamăgite. Unde cântaţi? 

Sufrageria lui Salvius e zugrăvită în nuanţe calde de galben. Un 
stol de lebede zboară de pe un lambriu pe altul, iar pe plintă sunt 
pictate ciocârlii micuțe. Bărbatul se așază pe o banchetă și le invită 
și pe ele să stea pe cea din fața lui. 

— E o petrecere, mult mai fastuoasă decât orice de la Vrabia, 
răspunde Amara. În prima zi de Floralia. Ne gândeam să punem 
poezie pe niște melodii populare. 

— Să amestecați ceva foarte elevat cu ceva popular? întreabă 
Salvius. 

— Da, încuviințează Dido. 

— Sună distractiv. Dar cât o să mă plătiți? Sau ar trebui să întreb 
cum mă plătiți? 

— Depinde ce preferi. 

Amara își lasă toga să cadă de pe un umăr, nu îndeajuns ca să 
arate prea multe, dar destul cât să spună ce vrea. Speră că Salvius o 
să muște momeala. Nu e un bărbat neatrăgător, dar motivul pentru 
care-l vrea ea n-are mare legătură cu dorința, ci cu economisitul 
banilor. 

— O plată eșalonată îmi convine cel mai tare, răspunde Salvius. O 
seară sau două în compania voastră, aici, la mine acasă. 

Face semn cu capul spre Dido. 

— O să-l invit pe Priscus. 

Amara habar n-are cum o să reacționeze Felix la această 
propunere, pentru că seara sunt cele mai productive ore ale lor, dar 
înainte să apuce să spună că ar fi poate potrivit să ceară aprobarea 
stăpânului, Dido răspunde: 

— Am fi încântate. 

— Nu pot să stau prea mult azi. Poate destul să vă învăţ vreo două 
melodii, depinde de cât de repede le prindeţi voi. 

Se ridică și se duce spre o masă plină de lucruri. Rămâne cu 
spatele la ele, dar îl aud scotocind printre urcioare și cutii, după 
care se întoarce cu fluierul în mână. 

— Sunt multe cântece despre primăvară, spune el. Ăsta e din 
Campania. Bănuiesc că niciuna dintre voi nu știe limba oscilor, nu? 

Salvius pare plin de speranţă, iar Amara se întreabă dacă limba 
străveche a Campaniei e limba lui maternă. 

— Nu. 

— Nu contează. Puteţi să adaptați melodia cum vreți. 


Începe să cânte. E mult mai talentat decât își aducea aminte 
Amara. Aude în cântec ciripitul păsărilor și adierea vântului; în 
acordurile stăruitoare care se repetă, și-o imaginează pe Flora 
dansând, abia întrezărită printre copaci. Salvius se oprește și își ia 
fluierul de la buze. 

— Încă o dată? Sau să-l luăm vers cu vers? 
Amara are emoții că n-o să fie pe măsura lui. Își ia lira. 
— Hai să-l luăm bucată cu bucată. 

Salvius e un profesor răbdător. Împarte melodia, așteptând să 
găsească Amara notele nimerite și încuviințând când aceasta alege 
tonuri care se potrivesc. Dido cântă melodia notă cu notă, 
încercând să o rețină. Versiunea lor nu seamănă nici pe departe cu 
ce a cântat el la fluierul lui de trestie, dar le e de-ajuns ca s-o rețină 
și s-o prelucreze ulterior. 

— Și ceva un pic mai jucăuș? întreabă Salvius. 

Încuviințează amândouă. Salvius stă puţin, trăgând adânc aer 
în piept, cu fluierul pregătit. Apoi începe. De data asta, dă din cap 
și se leagănă, închizând ochii la notele mai înalte. Melodia nu e la 
fel de frumoasă ca prima, însă Amara îi vede imediat potențialul. E 
un cântec provocator, perfect să-l cânte împreună cu Dido. Ia lira și 
îndrăznește să cânte alături de Salvius, pentru că bănuiește că 
acordurile se vor repeta. 

— M-am gândit că s-ar putea să vă placă, spune el când ajung la 
final. 

O ia de la capăt, acum fără să mai fragmenteze cântecul, și le 
lasă să prindă melodia pe parcurs, așa cum făcuse la Vrabia. Amara 
se lasă pradă muzicii, pentru câteva clipe uitând chiar că au venit 
ca să lucreze. Se așteaptă să cânte și a treia oară, însă Salvius se 
oprește după câteva note, aproape ca și când ar fi uitat ce urmează. 
Vocea lui Dido se stinge. 

— Ar trebui să fie de-ajuns deocamdată. 

Salvius le întoarce spatele și pune fluierul la loc în cutie. Apoi 

rămâne în picioare, cu mâinile pe masă. 
— Putem să ne oprim. 

Tonul nu e neprietenos, dar s-a schimbat ceva. Amara se 
întreabă dacă l-au jignit în vreun fel sau pur și simplu și-a adus 
aminte că are treabă de făcut. 

Salvius se întoarce din nou spre ele și face un efort să 
zâmbească. 

— Sper că vă ajunge să vă descurcați. 
Amara și Dido vorbesc deodată, încercând să-l liniștească. 
— Sigur! A fost de mare ajutor... 
— Suntem foarte recunoscătoare, sper că n-am... 
Salvius le face semn că n-a fost mare lucru și le conduce spre 


scară. 
— O să-i trimit o înștiințare stăpânului vostru, ca să-i explic 
aranjamentul nostru. 
Femeile rămân pe loc, așteptându-l să coboare primul, însă el 
întinde brațul și le face semn să plece. 
— Mai am treabă aici. Aveţi grijă cum mergeţi. 


Întoarse la bordel, Amara o lasă pe Dido să povestească. Îl 
privește pe Felix, zâmbetul, felul cum ascultă, semnele 
încurajatoare cu capul. O vede pe Dido cum se relaxează, 
ademenită să creadă că Felix e binedispus, însă Amara nu se poate 
gândi decât la Drauca. Tot ce contează e să-ţi distrugi dușmanii. Se 
uită la craniile de taur de pe perete, la umbrele din găvanele lor 
goale. Abia când Felix se întoarce spre ea își dă seama că Dido 
tocmai s-a oferit să cânte pentru el și o așteaptă amândoi să-și ia 
lira. Simte că nu e în stare să se miște. 

— Nu-i cazul să fii timidă, spune Felix. 

— N-am ales cuvintele încă, bâiguie ea. Poate exersăm un pic 
înainte. 

— Muzica nu înseamnă nimic pentru mine, răspunde Felix 
ridicând din umeri. Vreau doar să știu că munciți. Cântaţi alături 
dacă vreți. 

Dido o ajută pe Amara să se ridice. 

— Mulţumim, spune ea, răspunzând în locul Amarei, care n-a 
scos niciun cuvânt. Apreciem. 

Ies amândouă pe balcon, iar Dido își strecoară un braț în jurul 
Amarei. 

— N-ar trebui să-ți fie așa de frică. Nu era furios azi. 

— Cu Felix, nu cred că poți să știi niciodată, mormăie Amara în 
timp ce merg pe coridor. 

— Amara. 

Glasul lui Felix o oprește; îl vede în pragul camerei. 

— O clipă, înainte să începeți să cântați. Am uitat să întreb ceva. 
Nu, nu tu, adaugă el când Dido se întoarce și dă să vină și ea. Tu ia- 
i lira. 

Amara își privește picioarele străbătând podeaua de lemn 
pictată în timp ce se îndreaptă spre el. Felix o prinde de mână și o 
trece pragul. 

— Nu i-ai spus, zice el după ce intră amândoi în încăpere. 

Amara nu scoate niciun sunet. Știe că nu era o întrebare. Felix 
îi prinde bărbia între arătător și degetul mare, obligând-o să ridice 
privirea. 

— Sunt multe feluri în care poți să să trădezi un secret. Mai ales 
dacă stai acolo ca o oaie care tremură toată. Înțelegi? 

— Mă amenințţi ca să nu fiu speriată? 


— Mai bine așa. Un pic de tensiune. 

Amara nu e sigură ce detestă mai mult — sentimentul că-i e 
frică de el sau faptul că situația asta îi e familiară. Îi dă mâna 
deoparte. 

— Una dintre ospătărițele de la Elefant vrea un împrumut de la 
tine, spune ea. Doi denari. 

— Doi denari? De ce să caut mărunţiș, când tu o să-mi aduci 
săptămâna viitoare 70 de denari? 

— Sunt tot bani. Nu te îmbogățești dacă dai cu piciorul la o 
afacere. 

— Pentru ce-i împrumutul? 

— Un avort. 

— Și își permite să plătească? 

— Așa zice. 

— Ca vânzătoarea ta de mâncare. 

Felix se duce la masă și caută prin sertare până găsește 
contractul cu Marcella. 

— Încă o mai așteptăm. Nu cred că ar trebui să mai aduci și alți 
datornici până nu plătește primul. 

— Dar împrumutul ei n-a ajuns încă la scadenţă. 

— Las-o baltă. Știi că ratele au fost prea mici. Și nu accept 
niciodată întârzieri la plată, mai ales din partea unei femei. 

Zâmbește, de parcă și-ar fi adus aminte brusc că n-ar trebui să 
fie amenințător. 

— Pe de altă parte, desigur, tu ești aia care îi iei banii, nu? Așa că e 
în siguranță. Până în ziua când întârzie. Atunci datoria devine a 
mea. 
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De pe fruntea-i asudată, curgeau râuri de pudră, și printre sbârciturile 
obrajilor, atâta cretă era, încât l-ai fi luat drept un zid a cărui tencuială 
ruinată o bate ploaia. 


Petronius, Satyricon 


Încăperea încă păstrează căldura zilei de primăvară și e mult 
mai multă lume decât se așteptase Amara. O trupă de actrițe de 
mimă, toate dezbrăcate și purtând doar ghirlande de flori, își repetă 
numărul. 

Ea și Dido par prea îmbrăcate prin comparaţie, cu robele lor 
argintii și trupurile aurite. Una dintre actrițe le aruncă o privire 
piezișă, apoi se întoarce din nou spre prietenele ei, râzând printre 
degetele răsfirate ale mâinii. 

— Nu știam că o să fie așa de mulți artiști, șoptește Dido. 

Degetele Amarei sunt pline de pastă și lipicioase. Încercaseră să 
împodobească lira și, deși acum strălucește auriu, și mâinile ei sunt 
în aceeași stare. 

— Mai bine că arătăm altfel, spune, încercând să se convingă și pe 
ea, nu numai pe Dido. Nu puteam să fim toate dezbrăcate. 
— Încă vreo câteva flori și o să fiți perfecte. 

E un glas profund și tunător. Egnatius, administrator 
autodeclarat al spectacolelor lui Cornelius. Amara e luată prin 
surprindere de întrerupere; n-a băgat de seamă când s-a întors, dar 
nu dă niciun semn că nu i-a înțeles bine bombănelile. Acum își 
face de lucru cu părul lui Dido, împletindu-i în bucle trandafirii 
albi după care plecase. Amara n-a mai văzut niciun alt bărbat care 
să folosească atâta machiaj. Are ochii conturaţi cu kohl, iar stratul 
gros de pudră de pe obraji e crăpat ca ipsosul care nu s-a uscat bine. 
Șanţurile se adâncesc de câte ori zâmbește, ceea ce se întâmplă des. 

— Ah, așa de drăguță! spune el, făcând un pas în spate ca s-o 
admire pe Dido. N-am văzut în viața mea o față mai delicată. 

Se întoarce spre Amara, căreia-i pune în păr restul florilor. 

— În afară de-a ta, dragoste, desigur, rostește el tărăgănat și ridică 
din sprâncene. 

Amara se trezește râzând. Egnatius strânge din buze, mulțumit 
că a înveselit-o. Stă prea aproape de ea, și-i simte răsuflarea 
fierbinte pe obraz, iar mirosul pomezii de acacia din părul lui e 
aproape copleșitor. Egnatius îi aranjează ultimul trandafir după 
ureche. 


— la uite! zice el, împreunându-și palmele într-un gest teatral de 
încântare. Ce-o să ne cântaţi voi, nimfelor, în seara asta? 

— Câteva strofe din Sapho, răspunde Amara. Un potpuriu de 
cântece despre Flora și primăvară și povestea lui Crocus și Smilax. 

Egnatius dă din cap. 

— Foarte drăguţ. Ce-ar fi să-mi cântaţi și mie un vers sau două, ca 
să știu unde să vă așez? 

Amara începe să cânte melodia din Campania a lui Salvius, pe 
care au pus versurile unui bine-cunoscut imn închinat Florei. 
Actriţele de mimă își întrerup curioase repetiţia, iar Amara e 
mulțumită să vadă că expresia li se schimbă din amuzament în 
recunoaștere ranchiunoasă. Nu-și putea dori un compliment mai 
mare. 

— Încântător! spune Egnatius zâmbind. Aveţi niște voci dulci ca 
florile din gura Florei însăși! Aţi citit ceva Ovidiu? Ah, trebuie, 
trebuie neapărat, declară el când Dido și Amara clatină din cap. O 
să vă scriu eu pentru data viitoare câteva din strofele favorite ale lui 
Cornelius. 

Amara își dorește să fi știut despre poetul favorit al lui 
Cornelius mai devreme, dar e mișcată de generozitatea lui Egnatius. 

— Mulţumim, spune ea. 

— Ești prea bun, adaugă Dido, punându-și mâna pe braţul lui. 

Se vede de la o poștă că sinceritatea ei e neprefăcută. 

— Ştiţi, stăpânul meu e și el un fel de poet, continuă Egnatius. A 
compus câteva versuri pentru Floralia, dacă aţi reuși să le cântați 
cumva... 

Își strecoară mâna printre faldurile mantiei și scoate un sul de 
pergament. 

Amara face un efort să nu-l ia. 

— Am fi mai mult decât încântate. 

Egnatius îi întinde micul sul. Amara îl desface și se apleacă 
împreună cu Dido peste el. Preţ de o clipă, nu-i vine să creadă ce 
citește. Apoi cuvintele îi pricinuiesc un fior de teamă. Îi aruncă o 
privire pătrunzătoare lui Egnatius. 

— Să fii sigur că ne-ar face plăcere să le auzim recitate. 

Bărbatul o privește în ochi, iar adevărul nespus trece de la unul 
la celălalt. 

— Sunt convins, răspunde el și face o plecăciune. 

Apoi flutură din mână spre actrițele de mimă, care încă repetă. 

— Doamnelor, zeițelor și nimfelor, abia aştept să mă distrați. O să 
trimit după voi în ordinea în care sunteți solicitate. 

Se întoarce din nou spre Amara și Dido. 

— O să mă asigur că aveți destul timp să învăţaţi strofele. 

— Dar e groaznic, spune Dido după ce pleacă Egnatius. Cum 


putem să stăm acolo și să cântăm chestia asta? 
Amara simte cum asudă pe sub veșmintele străvezii. 

— Trebuie să facem cumva să meargă. Măcar nu-i prea lungă. 
Ultimul cântec pe care l-am învățat de la Salvius merge oare cu 
asta? 

— Cred că da, răspunde Dido, cu o expresie nefericită. Dar când? 

— La final. Când majoritatea oaspeților sunt beţi. 


Actrițele de pantomimă stau învăluite în mantii pentru a se feri 
de răcoarea serii când se întoarce Egnatius ca să le cheme pe Amara 
și pe Dido la cină. Unde așteaptă ele nu-s prea multe opaițe, iar 
Amara începe să clipească des, ușor ameţită, când trec în partea 
mai luminoasă a casei. 

—  Arătaţi splendid, spune el, conducându-le printr-un șir 
năucitor de încăperi. 

Casa e așa de mare, că nici măcar n-au auzit când au sosit 
oaspeţii. Știe că undeva în acest labirint așteaptă Paris și Gallus, ca 
să le ducă în siguranță acasă. Valoarea lor pentru Felix a crescut 
substanțial. 

— De-a dreptul fermecător. Amândouă, la fel de încântătoare ca 
Flora însăși. 

Amara are senzația că Egnatius le face complimente tuturor 
celor care vin să joace pentru Cornelius, dar tot e recunoscătoare 
pentru încurajare. Merg prea repede ca să apuce să vadă toate 
detaliile. Aici e vorba despre o mare avere, dar la intrare nu se vede 
nicio masă care să geamă sub argintărie, cum fusese la Zoilus; în 
schimb, când ajung în sala principală, pe pereţi se văd portrete ale 
strămoșilor lui Cornelius. 

Aude râsete și frânturi de cântec. 

— Prin grădină, șoptește Egnatius și le conduce mai departe. Cred 
că e cel mai bine dacă vă mișcaţi printre canapele în timp ce 
cântați. Și să nu vă fie teamă să-i implicați pe oaspeţi. Sau să 
acceptaţi orice invitații. 

Dido se uită la Amara. Niciuna dintre ele nu e sigură dacă 
Egnatius se referă la o invitaţie să bea o cupă de vin sau la altceva. 
Aerul e încărcat de parfumul trandafirilor. Crengile tufelor au fost 
întinse de-a lungul pereţilor, formând un model verde presărat cu 
culori, care-i aduce aminte Amarei de talentul maică-sii de a țese 
urzeala la război. Sufrageria lui Cornelius e deschisă în două părți 
spre grădină, cu pereții și tavanul pictate cu aceleași tufe de 
trandafiri care cresc în curtea din față. Grădina din spate e așa de 
întinsă, că e aproape o pajiște. 

Se apropie. Hainele viu colorate ale oaspeţilor se încețoșează și 
sclipesc, văzute printr-o perdea de apă dintr-o fântână în forma 
unei cochilii enorme, ținută de trei nimfe de marmură. Amara își 


dă seama că detaliile de pe trupurile lor goale sunt aurite, nu foarte 
diferit de aurul pe care și l-au întins ele pe trup. 

Egnatius face semn cu capul spre fântână. 

— V-am spus că sunteţi perfecte, zice el, ridicând din sprâncene. 

Trec pe lângă nimfe și așteaptă la marginea mulțimii. 
Atmosfera e mai relaxată decât la petrecerea de dinainte. Sunt și 
mult mai mulți bărbaţi, printre oaspeţi aflându-se doar patru sau 
cinci femei. Cornelius râde zgomotos de ceva ce i-a spus vecinul 
său, simțindu-se în largul lui în rolul de gazdă. Amara îl vede 
îndreptându-și privirea în direcția lor, însă Cornelius așteaptă să-și 
termine un alt oaspete gluma pe care o spune înainte să le prezinte. 

— Dragii mei prieteni, spune el, ridicând glasul. Trebuie să le 
mulțumim lui Marcus și Quintus că le-au găsit pe aceste două 
cântărețe încântătoare. 

Amara urmărește direcţia în care arată Cornelius cu degetul, în 
cealaltă parte a încăperii. Îi vede pe amanții lor de la Vinalia întinși 
pe o canapea, amândoi părând acum mai puțin dornici să fie 
asociaţi cu lupoaicele decât fuseseră la Zoilus. 

— Băieţii noștri au fost foarte captivaţi de aceste două păsărele 
cântătoare, adaugă Cornelius, făcându-le semn să se apropie. Sau să 
fie nimfe ale Florei? 

Egnatius s-a tras în spate, pierzându-se printre ceilalți slujitori 
de la petrecere. 

— Da, răspunde Amara, preluând tonul jucăuș al gazdei. Ne-am 
învăţat cântecele de la zeița primăverii în persoană. 

Aruncă o privire spre fântână. 

— În fosta noastră viață de driade. 

— Multor nimfe le place aurul în ultima vreme, răspunde 
Cornelius. O să vă câștigați și voi aurul în seara asta? 

Amara și Dido fac o plecăciune. 

— Flora este o zeiță a plăcerii pure, spune Amara, atingând 
coardele lirei cu plectrul. Și asta avem de gând să oferim. 

Pornesc amândouă încet spre locul unde stau foștii lor amanți, 
în timp ce Amara intonează primele note din cântecul de 
primăvară al lui Salvius. Se așază pe marginea canapelei, zâmbindu- 
le sfios celor doi bărbaţi. Râd amândoi, mai puțin agitați de data 
asta. Quintus își reazemă o mână pe genunchiul ei, prinzând între 
degete mătasea. Toţi vecinii din apropiere ascultă, însă Amara 
observă că unii dintre cei aflați în cealaltă parte a sălii încă mai stau 
de vorbă. Începe să cânte de-adevăratelea, iar Dido îi ține isonul. 
Vocea ei răsună limpede și dulce, reducând la tăcere o și mai mare 
parte dintre oaspeți. 

Au aranjat cântecul osc aproape numai pentru vocea lui Dido, 
care se plimbă printre canapele în timp ce cântă, smulgând flori 


din păr și dându-le oaspeţilor când trece pe lângă ei. Preţ de o clipă, 
Amara se teme că prietena ei arată aproape prea pură și plină de 
grație — Flora e zeița sexului, nu a poeziei —, dar Dido lucrează de 
îndeajuns de multă vreme pentru Felix ca să știe cum să se poarte. 
Se vede că o imită bine pe Victoria din felul cum se apleacă să 
arunce un trandafir în poala lui Cornelius. 

— Ar fi trebuit să-i dai unul soției mele, spune el, trăgând-o pe 
Dido mai aproape ca s-o sărute când se termină cântecul. Pentru 
toți copiii pe care mi i-a dăruit. 

Ar trebui să fie un compliment, însă Amara simte o nuanță 
neplăcută în glasul lui. 

— Ai un fiu minunat, ripostează o femeie de pe altă canapea, cu 
glas plângăreţ. 

E mai tânără decât Cornelius și dureros de subțire. Nici chiar 
veșmântul viu colorat pe care-l poartă, strâns în falduri largi de 
țesătură scumpă, nu poate ascunde cât de slabă e. Întinsă lângă ea e 
altă femeie, puţin mai în vârstă, care se încruntă fioros. O prietenă, 
sau poate chiar maică-sa. Amarei încă îi e greu să înțeleagă obiceiul 
roman potrivit căruia femeile respectabile participă la petreceri 
mixte. Tatăl ei nu și-ar fi insultat niciodată familia insistând să vină 
și ele alături de el. 

— Mulţumesc, Calpurnia. Da, un fiu după o grămadă de fete. 

— Și ce fete încântătoare, spune un alt bărbat. Sunteţi demni de 
laudă amândoi. 

— Au și femeile rostul lor, ripostează Cornelius, dându-i drumul 
lui Dido. Ne mai cânți ceva, micuță driadă? 

— ȚŢi-ar plăcea o poveste? întreabă Dido, privindu-l peste umăr în 
timp ce se îndreaptă spre Amara. Putem să-ți spunem povestea lui 
Crocus și a dragostei lui pentru Smilax. 

— Și o să cântăm despre zeița Flora, care le-a dat o nouă viață 
nefericiților iubiți, adaugă Amara, desprinzându-se în sfârșit de 
Quintus, ale cărui mâini neastâmpărate o făceau să se teamă pentru 
veșmintele ei scumpe. 

Dido se duce către fântână, iar Amara o urmează. În lumina 
lămpilor, siluetele lor se contopesc probabil cu nimfele de 
marmură, își spune ea, cu goliciunea lor întrevăzută, cu sclipirea de 
aur de pe trupurile lor. Începe să cânte și, ca de obicei, urmărește cu 
uimire transformarea lui Dido. Postura, așa de diferită de cea 
obișnuită, e și comică, și cumva îţi dă fiori. Aproape că ar putea fi 
unul dintre clienții lor de la lupanar, cântând rolul muritorului 
Crocus într-o parodie a desfrâului masculin frustrat. 

Amara e Smilax, și îl respinge cu glas intenționat strident. În 
definitiv, nimeni n-ar trebui să simpatizeze nimfa. Exagerează 
caracterul comic, uneori oprindu-se din cântat și ridicând lira între 


ele ca pe o stavilă. Oaspeţii râd când Dido o urmărește, cântecul 
devenind din ce în ce mai ridicol, până trec la altă melodie, lăsând- 
o pe Flora să-l transforme pe Crocus într-o floare minunată, iar pe 
Smilax, într-o rochița-rândunicii urâtă. Dido cântă ultimele note și 
își ridică brațele ca pe niște petale spre soare, până când se oprește 
cu totul și rămâne nemișcată ca statuile din spatele lor. 

Oaspeţii ovaţionează, iar Amara simte un val de ușurare. Se uită 
în jur la chipurile nefamiliare, care strălucesc și de încântare, și din 
cauza vinului. Zâmbește și face o plecăciune adâncă. Când se 
îndreaptă, Egnatius e lângă ea, șoptindu-i că trebuie să rămână cu 
musafirii o vreme. Le conduce pe amândouă, lăsând-o pe Amara pe 
o canapea și ducând-o mai departe pe Dido către alta. 

— Totdeauna am zis că grecoaicele sunt cele mai bune, declară 
unul dintre cei doi bărbaţi între care stă acum Amara. 

O duce cu gândul la un burduf de vin umplut prea tare, așa 
cum dă pe dinafară din faldurile strânse ale veșmântului. 

—  Mie-mi place un pic de pasiune galică, răspunde celălalt, 
sorbind din băutură. 

Are barba deasă cârlionțată, cu fire cenușii și roșcate. 

— Deși ce-aţi cântat voi a fost un număr încântător. N-am mai 
auzit până acum cuvintele astea. 

— Sunt dintr-o poezie grecească, răspunde Amara. Melodia e din 
Campania. 

— Lui Fuscus o să-i placă, spune primul bărbat, arătând cu capul 
spre tovarășul lui. Întotdeauna îl interesează poezia. Are mai mult 
timp să se bucure de ea acum, când i s-a încheiat mandatul de 
duumvir. 

Amara se întoarce spre Fuscus și zâmbește, încercând să nu se 
vadă prea tare interesul ei brusc pentru un bărbat influent. 
Duumvirii sunt cei mai importanți oficiali aleși ai orașului. I se pare 
că Fuscus are o expresie blândă pe chip. Probabil ar fi amabil. Sigur 
e mai important decât faptul că i se rărește părul, nu? 

— Eu n-aș putea spune că știu multă poezie, continuă bărbatul 
mai masiv. Eu sunt Umbricius, spune el, ca și cum s-ar aștepta să-și 
poată da seama după nume cine e. 

— lartă-mă, răspunde Amara cu cel mai puternic accent grecesc. 
Abia am ajuns în Pompeii. 

— Cea mai veche afacere cu sos de pește din oraș, spune 
Umbricius. Și cel mai bun. 

Ia o cupă mică de pe măsuţa de alături și toarnă generos din ea 
pe platoul cu carne din fața lui. Apoi rupe o fâșie și i-o întinde pe 
cuțit. 

— Spune-mi cum ţi se pare. 

Amara o ia și mestecă mâncarea necunoscută sufocată în sos de 


pește cât de delicat poate. Are gust de anșoa fermentat, lăsat prea 
mult la soare. 
— Delicios! exclamă ea. 
— Ce alte poezii grecești o să mai cânţi? întreabă Fuscus. 
O privește lingându-și ultimele picături de sos de pe degete. 
— Sapho, răspunde ea, aplecându-se mai aproape de el. 
— Nu-i foarte originală, comentează Fuscus, privind prin țesătura 
străvezie a veșmântului ei. Dar tot e o zeiță printre poeți. 
— Dar ceva latin? pufnește Umbricius, evident iritat că e lăsat pe 
dinafară. 
— O să cântăm câteva versuri ale gazdei noastre. 
Cei doi bărbați râd. 
— Ah, bietele fete, spune Fuscus. Chiar trebuie? 
Amara știe că una e să râdă de Cornelius prietenii lui și cu totul 
altceva să li se alăture și ea. 
— Întotdeauna e o plăcere să ne onorăm gazda. 
— Da, da, sigur, sigur, răspunde Fuscus, dându-și ochii peste cap. 
Oricum, eu o s-o aştept pe Sapho. 
O prinde de mână, frecându-și degetul mare de degetele ei cu o 
mișcare circulară insistentă. 
— Și poate că mai vii la mine după aia. 


Atmosfera se schimbă pe măsură ce trec orele și curge vinul. 
După fiecare cântec, oaspeţii devin tot mai direcţi cu ea și Dido, iar 
comentariile, tot mai obscene. Fuscus are un schimb de cuvinte — 
sau poate de bani — cu Egnatius, care îi transmite limpede că acum 
este „oaspetele“ special al duumvirului. Pe măsură ce bărbaţii devin 
tot mai gălăgioși, micul grup de soții are un rol tot mai 
neînsemnat, retrăgându-se și formând o adunare separată pe două 
canapele. Nu că asta ar domoli resentimentele lui Cornelius față de 
soţia lui. Contrazice orice spune ea — dacă ei îi place pârșul cu 
glazură de miere, lui i se pare prea dulce, iar speranţa ei că mâine o 
să fie soare e luată în râs. Nici chiar când femeia tace, Cornelius n-o 
lasă în pace, găsind motive să-și bată joc de cum stă, de cum toarce, 
de cum își ține cupa. 

Deși e micuță, pare să se facă și mai mică la fiecare comentariu. 
Amara observă că, atunci când ridică paharul, îi tremură mâna. 

— Îmi dau seama că sunt obosită, spune Calpurnia în cele din 
urmă. Îmi pare rău să vă părăsesc. 

Cornelius nu spune nimic, de parcă soţia lui n-ar fi zis nimic. 
Slabă și palidă, aceasta se strecoară afară din propria sufragerie, 
părând mai mult o servitoare decât gazdă. 

— Nu știu de ce nu divorțează de amărâta asta, îi spune Fuscus lui 
Umbricius. S-o scutească de chin. 
— Severus ar cere toată zestrea înapoi dacă ar fi să-și ia fata acasă. 


Mi-a spus chiar el. 

Umbricius își îndreaptă atenţia în altă parte, făcând semn din 
cap spre femeia încruntată care stătuse pe canapeaua Calpurniei și 
care acum străpunge cu hotărâre răutăcioasă un fruct aflat în 
farfurie. 

— Soția mea ține mult la Calpurnia. Vă spun eu că o să-mi împuie 
capul după asta. O să mă bată la cap toată noaptea să stau de vorbă 
cu Cornelius. I-am spus că asta o să-l înrăiască și mai tare. Dar 
femeile nu ascultă niciodată. 

— De-asta am lăsat-o pe-a mea acasă, răspunde Fuscus, cu brațul 
în jurul Amarei. 

— Atunci rămâi? 

În glasul lui Umbricius se simte invidia. 

— A, așa cred, tu nu? întreabă Fuscus, trăgând-o puţin mai 
aproape pe Amara. Așa cred. 

Amara îi zâmbește, sperând să-i transmită cât de irezistibilă i se 
pare ideea. În spatele lui, o vede pe Dido stând cu Quintus și 
Marcus. Râd toţi trei, ca într-o scenă pastorală cu tineri amorezați. 
Simte o împunsătură de invidie, dar apoi își aduce aminte ce 
prieten influent s-ar putea dovedi Fuscus. Niciunul dintre băieţii de 
la Vinalia nu s-a arătat prea promițător pe post de client regulat. 

— E momentul pentru pantomimă, nu credeţi? se aude glasul 
puternic al lui Cornelius, acoperind larma. 

— Nu încă, nu încă, strigă Fuscus. Cred că vrăbiuțele mai au un 
ultim dar pentru tine. 

O strânge pe Amara de braț. 

— Iertare, scumpo, îi șoptește. N-am putut să rezist. 

— Pentru că trebuie să ne despărțim nu pot să te iert, spune 
Amara în timp ce se ridică de pe canapea, dând drumul mâinii lui 
cu o lipsă exagerată de chef. 

Se duce la fântână lângă Dido, cu sângele bubuindu-i în urechi. 
Niciuna dintre ele n-a băut prea mult vin, dar nu se poate spune 
același lucru și despre ceilalți. Ceea ce e foarte bine. N-ar fi putut 
rezista nimeni treaz la strofele lui Cornelius. 

— În cinstea binevoitoarei noastre gazde, spune Amara. Am 
îndrăznit să punem pe muzică propriul tău imn. 

Nu așteaptă să audă reacţia publicului, ci lovește cu putere 
coardele lirei, într-un ritm mult mai rapid decât atunci când a 
cântat aceeași melodie mai devreme. Cântă în armonie cu Dido, cât 
de repede pot fără să se bâlbâie. 


Ah, încântătoare Flora! 

Zeița futaiului și-a tot ce-i înflorit, 

Cu degete încântătoare și nas drăgălas, 

Cu păsărica parcă-i un porumb numai bun de belit, 


Binecuvântează primăvara cu inelul tău încântător! 
Ah, încântătoare Flora! 


Lui Cornelius fie nu-i pasă că toţi râd când ajung la ultimul 
refren, fie e prea beat ca să-și dea seama. 

Zâmbește când aplaudă toată lumea, dând din mână ca pentru 
a arăta că admiraţia aceea nu e mare lucru. 

— Doar un fleac, un fleac, spune el. Deși fetele au cântat-o drăguţ. 
— Mimă, mimă, mimă! 

Mai mulţi oaspeți bat din picioare, nerăbdători să vadă 
reprezentaţia finală. 

Unul dintre mesenii aflați în apropiere se ridică, nesigur pe 
picioare și o prinde pe Dido, aproape dărâmând-o în încercarea de- 
a o duce la canapeaua lui. Amara dă fuga înapoi la Fuscus. 

— A gândit-o ca pe-o parodie, nu? spune Umbricius. Futai și belit? 
E parodie. 
Fuscus o trage pe genunchii lui. 
— Orice-ar fi fost, ai fost adorabilă, zice el și o sărută. 

Egnatius le aduce pe cele opt actrițe de pantomimă, dintre care 
două țin în mâini niște flaute lungi pe care Amara nu le-a văzut la 
repetiție. Se așază, lipindu-se de Fuscus, curioasă să le vadă 
numărul. 

— Nevesti-mii n-o să-i placă, mormăie Umbricius. N-o să apuc să 
aud finalul. 

Cele două flautiste scot niște sunete pătrunzătoare, iar actrițele 
intră în acțiune, mai mult țopăind decât dansând. Povestea pe care 
o interpretează pare să se învârtă în jurul unei farse pe care le-o 
joacă Flora nimfelor ei, deși dialogul e sărăcuț și greu de urmărit. 
Victoria ar fi mai bună decât oricare dintre ele, își spune Amara în 
timp ce-o privește pe actrița din rolul principal sărind în fântână ca 
o broască și împroșcându-le cu apă pe celelalte, care ţipă cu o 
spaimă bine exersată. Îi vine în cap amintirea nedorită a Victoriei 
dansând cu Drauca și se strânge involuntar lângă Fuscus, care 
interpretează greșit gestul ei. 

— Imediat, micuţo, îi șoptește la ureche. 

Până la sfârșitul spectacolului, cele opt actrițe au ajuns să stea 
tolănite peste oaspeți. Egnatius se află în colț, evaluând încăperea și 
trimițând un grup compact de sclavi să dea o mână de ajutor unde 
e nevoie. Cina s-a încheiat, dar unii dintre oaspeți nu dau semne că 
vor să plece, în timp ce alții se ridică să-și ia la revedere sau să-și 
recupereze nevestele. Mulți sunt așa de beti, că sclavii lor trebuie să 
devină bastoane umane. Umbricius se ridică și geme când își lasă 
greutatea pe genunchi. 

— Mai bine o duc pe bătrânică acasă, spune el. Ne vedem 
săptămâna viitoare, Fuscus. 


Amara îl privește cum se împleticește spre nevastă-sa, al cărei 
chip sugerează că n-o să aștepte până ajung acasă ca să-i 
împărtășească părerea ei despre petrecere. 
Egnatius zăbovește la marginea canapelei. 
— Vii împreună cu ceilalți? îl întreabă pe Fuscus. 
— Ştii că nu-mi place niciodată să fiu privit. 

Fuscus e un pic nesigur pe picioare când se îndreaptă. 
— Bineînţeles. 

Egnatius o ajută pe Amara să se ridice și urmărește direcţia 
privirii ei îngrijorate. Quintus se ceartă cu oaspetele care a pus 
mâna pe Dido la sfârșitul ultimului lor cântec. 

— O să am grijă să fie în siguranţă, șoptește el. Ai încredere în 
mine. 

— Mulţumesc, răspunde ea, iar privirile li se întâlnesc în timp ce 
se ridică de pe canapea. Pentru tot. 

Egnatius îi face cu ochiul. E la fel de treaz ca și ea. 

— Băiatul o să vă conducă pe amândoi într-un loc mai relaxant, 
spune el, făcând semn unuia dintre sclavi. 

Amara nu privește înapoi când străinul îi conduce din 
sufrageria care se clatină. Ies în aerul răcoros al nopţii, urmându-și 
călăuza prin grădina cu trandafiri, către casa întunecată. 


9 Petronius, op. cit., XXIII, pag. 24. (N.t.) 


18 


Te urăsc și te iubesc: 
Nu știu, dară simt c-așa e și cumplit mă chinuiesc. 


Catullus, Poemul 8510 


Amara se trezește cu senzaţia nefamiliară a razelor soarelui pe 
față. E singură în pat. Preţ de o clipă, nu-și poate aduce aminte 
unde e, apoi năvălesc amintirile de-aseară. Se ridică în capul 
oaselor și strânge cearșafurile la piept. 

Nu se vede nici urmă de Felix. Probabil că a plecat la Palestra 
fără s-o trezească. 

Amara oftează adânc. Zgomotele străzii din fața bordelului sunt 
puternice, se aud huruind căruțele și zumzetul discuţiilor. Probabil 
că a dormit până după-masă. 

Revede amintirile din timpul nopții, ca pe o serie de scene 
pictate de jur împrejurul unei încăperi. Gallus a adus-o înapoi la 
bordel la lumina torțelor, la primele ore ale dimineţii, după ce 
terminase cu Fuscus. Au venit singuri, pentru că Dido era încă 
ocupată cu întreținerea clienților. Nu se așteptase ca Gallus s-o 
ducă sus, dar bănuise că Felix voia să-i dea lui atenţiile primite. Nu 
fusese surprinsă să-l găsească în pat, fiind mai uimită că o așteptase 
treaz. 

Simte cum i se încing obrajii. Fusese o plăcere să se laude cu 
succesul serii, cu promisiunea lui Egnatius că o să le mai cheme, cu 
răsplata pe care i-o dăduse Fuscus. Stând acolo cu Felix, băgând de 
seamă că încântarea lui la vederea banilor o oglindea pe-a ei, 
aproape că uitase de Drauca. Monedele multe împrăștiate pe pat 
fuseseră cele care-l excitaseră, Amara era sigură, iar sexul nici nu 
fusese altceva decât supunere la solicitările lui obișnuite, deși ora 
târzie îi oferise o intimitate greu de ignorat. 

Cu toate că e singură, Amara își acoperă rușinată fața cu 
mâinile. Când și-a dat seama că Felix voia să rămână cu el după 
aceea? Oare ea voia să rămână? A zăbovit prea mult? Amintindu-și 
ce simțise, parcă ar deschide o ușă spre cea mai întunecată parte a 
ei. Felix o ţinuse strâns de mână și încă o mai ţinea și după ce 
adormise ea, din câte își aduce aminte. 

— Îl urăsc, spune ea către camera goală. Îl urăsc. 

Mai scotocește prin memorie, rememorând fiecare cruzime, 
fiecare dată când a violat-o, brutalitatea lui. Drauca. Dar alte 
imagini se ițesc ca niște buruieni. Smochinele pe care li le-a adus, ei 


și lui Dido, râsul din ochii lui când s-au întâlnit la Palestra, 
încântarea lui când îi povestea azi-noapte. Cum se potriveau 
degetele lui într-ale ei. Amara se aruncă la loc pe pat și își pune 
brațul peste ochi. 

— Îl urăsc, repetă ea. 

În petele întunecate și luminoase din spatele pleoapelor, invocă 
o altă amintire, o amintire care n-a existat niciodată, o viziune 
adusă la viață doar de glasul lui Felix. Parcă ai fi fost zeița Diana, 
cum te-ai purtat azi. Ca și cum ai fi putut Să-ţi chemi câinii de 
vânătoare să sfâșie orice bărbat care a îndrăznit să te vadă goală. 

Amara simte cum i se linişteşte răsuflarea, alinată de 
sentimente mai familiare. Furia pe care o căutase e încă arzătoare. 
Felix a văzut-o, i-a văzut toată singurătatea și nevoia, dar n-o să se 
lase sfâșiată de el. 

— Te urăsc, spune ea din nou. O să te urăsc întotdeauna. 

Își coboară picioarele din pat și simte răceala lemnului sub tălpi 
când se ridică. Veșmintele ei scumpe de mătase sunt încă 
împăturite cu grijă pe un scaun. Nu poate să se îmbrace cu ele; va 
trebui să-și pună doar mantia pe ea. Netezește patul cu palmele, 
sperând să șteargă orice urmă a prezenţei ei. Apoi se strecoară afară 
din cameră. 


Când coboară, Dido e singură la bordel și dă fuga pe coridor în 
clipa în care aude pașii Amarei. 

— Eşti bine? 

Își pun întotdeauna una alteia aceeași întrebare, apoi râd. 

— Deci ai stat toată noaptea cu Fuscus? întreabă Dido, 

rezemându-se cu spatele de perete. 
Arată obosită. 

— Părea foarte dornic. 

— A trebuit să mă văd cu Felix după aia, răspunde Amara, 
bucuroasă că nu trebuie s-o privească în ochi pe Dido, fiindcă își 
pune toga pe ea. Dar n-a fost mare lucru; era bine, mulțumit că am 
câștigat așa de mult. 

Apoi schimbă subiectul. 

— Vreau să știu ce ai făcut tu! Egnatius a zis că o să aibă grijă de 
tine; sper că așa a fost. 

— Da, răspunde Dido. Cât a putut. N-o să-ți vină să crezi ce 
ciudată e casa aia. Cornelius are un bordel întreg în fundul 
grădinii! Mult mai luxos ca aici, și cu picturi mai bune. Dar e un 
coridor cu cămăruțe, ascuns în spatele băilor. Și cea mai bună 
cameră are o fereastră care dă în altă cămăruță. 

Se strâmbă. 
— Îi place să se uite. 
— Aș zice că era prea beat ca să poată face mai mult de-atât, 


răspunde Amara, recunoscătoare că n-a trebuit să se ocupe decât de 
Fuscus. 

Fusese un partener nu prea activ, dar nici solicitant. Din nou, 
simte căldura trupului lui Felix întins lângă ea și alungă amintirea. 

— Nu-i doar atât, spune Dido, și în glasul ei se simte o siguranță 
de sine cu privire la gusturile bărbaţilor care ar fi fost de 
neînchipuit cu câteva luni în urmă. 

— E voyeur. Nu sunt sigură că face vreodată și altceva, beat sau 
nu. 

— A trebuit să te ocupi de mulți clienţi? întreabă Amara. Sper că 
te-au recompensat toți. 

— A fost mai mult Quintus, răspunde Dido. Cornelius nu l-a lăsat 
pe bărbatul ăla foarte beat să intre. Cred că nu voia decât să vadă 
femeile cu bărbați mai tineri. 

— Amărâta de nevastă-sa, spune Amara, închipuindu-și tot ce 
trebuie să fi suferit Calpurnia cu un asemenea bărbat. Ai văzut cum 
vorbea cu ea? 

— Are familie, avere și respectul altor femei, răspunde Dido pe un 
ton surprinzător de tăios. Nu mi-ar părea foarte rău pentru ea. 

Toate lucrurile pe care și le dorește Dido, își spune Amara. Și nu le 
va avea niciodată pe cele două pe care și le dorește cel mai tare. 
Până la urmă, respectul și familia nu le salvaseră pe ea și pe maică- 
sa în Aphidnai. 

Vocile celorlalte trei femei pătrund prin fereastră cu doar câteva 
clipe înainte să intre și ele în bordel. 

— N-o să vă vină să credeți! exclamă Beronice imediat ce intră. 
Drauca a murit! 

— A murit? repetă Amara, nevenindu-i să creadă. 

Viaţa e ieftină și viața unui sclav e cea mai ieftină. Dido, care 
nu știa despre bătaie, e curioasă, dar nu șocată. 

— Nu știam că-i bolnavă, spune ea. 

— N-a murit de boală, răspunde Victoria. A fost ucisă. 

— Nu! strigă Dido și o prinde de braț pe Amara. 

Asta-i ceva mai cunoscut. Amenințarea unui client violent 
planează tot timpul asupra lor. 

— Nişte beţivi au făcut praf taverna lui Simo de Vinalia, continuă 
Victoria, iar celelalte se strâng în jurul ei. Drauca a fost prinsă la 
mijloc. 

— A murit de Vinalia? întreabă Dido. 

— Nu, acum câteva zile, intervine Cressa. Era rău. A fost Maria azi 
la băi. Crede că Simo a făcut-o, deși el neagă. Nu mai putea suporta 
să-i vadă fața. Era toată... 

Glasul i se stinge. 

— Își pierduse un ochi, spune Victoria. Un nemernic i-a scos 


nenorocitul de ochi. 

Amara îi înţelege furia. Victoriei nu-i plăcea Drauca, ba chiar o 
ura, dar aici e vorba despre violență împotriva uneia dintre ele. 
Faptul că un bărbat a considerat așa de neînsemnată viața Draucăi 
e ceva care se reflectă asupra tuturor. 

— Îmi imaginez că și Felix ar fi făcut la fel ca Simo, spune ea. 
Dacă ar fi fost una dintre noi. 

Victoria explodează. 

— De ce trebuie să-l aduci pe Felix în discuţie? strigă ea. Simo o 
omoară pe Drauca, și tu vorbeşti de Felix! Nu poți s-o lași baltă 
măcar o dată? 

Victoria are lacrimi în ochi. Când își trece mâinile prin păr, se 
vede că tremură de nervi. Știe că e adevărat, își spune Amara. 

— Ar trebui să ieșim, intervine Cressa, strecurându-se între ele. 
Amara, hai cu mine. 

Se supune, prea tulburată ca să facă altceva. Pornesc, trecând 
prin mulțimea adunată după-amiaza la fântână. Amara își simte 
inima mai grea decât o găleată care dă pe dinafară. 

— Unde mergem? întreabă ea în cele din urmă, când traversează 
Via Veneria. 

E o zi înăbușitoare, iar cerul este aproape alb din pricina 
dogorii. Merg pe partea umbrită a drumului, lipindu-se de zidurile 
caselor pe lângă care trec. 

— Nu știu, răspunde Cressa. La o cârciumă, dacă vrei? Mi-ar 
prinde bine ceva de băut. 

— E o prăvălie cu mâncare de-a gata lângă teatru, spune Amara. O 
știu pe proprietăreasă. 

— Bine. 

Cressa o prinde pe Amara de mână și o strânge. 

— N-o lua așa personal cu Victoria, bine? E doar supărată. 

— E supărată fiindcă știe că e adevărat. Felix nu dă doi bani pe 
niciuna dintre noi! 

O soţie respectabilă se trage din calea lor țâțâind. Amarei îi vine 
pe neașteptate în minte o imagine vie a mamei ei pe trotuar. Ce-ar 
crede despre fata ei, care înjură ca o târfă de la colțul străzii? Sunt o 
târfă de la colțul străzii, își spune Amara. Absurdul situației aproape 
că o face să râdă. 

— Și atunci, nu poate să-ţi pară rău pentru ea? Ținând cont de 
toate? 

— Cred că da, răspunde Amara, neînţelegând de ce furia Victoriei 
merită mai multă compasiune decât a oricui altcuiva. 

Un val brusc de neliniște o face să se oprească și își sprijină 
mâna de zid ca să se echilibreze. Dar dacă Victoria a ghicit cine e cu 
adevărat responsabil pentru distrugerea tavernei lui Simo și dă vina 


pe Amara? Tu ai fost de la bun început aia care a propus să-i facă praf 
taverna. Frau amândouă cu Felix când Amara sugerase că Simo 
trebuie să plătească pentru scandalul de la băi. Oare Victoria își 
aduce aminte ce s-a spus atunci? 

— O să-i treacă, spune Cressa, interpretând greșit expresia 
încordată de pe chipul Amarei. Hai să bem ceva. O să-ți prindă 
bine. 

Vrabia pare enormă în comparaţie cu prăvălia Marcellei. E 
adăpostită pe o străduță lăturalnică, în calea numeroșilor trecători 
dinspre teatru, și nu prea ai loc decât să stai în picioare și să te 
bucuri de o carafă cu vin sau să iei una dintre tartele unsuroase care 
se prăjesc în spate și să pleci cu ea. Cressei nu pare să-i pese. Se 
prăvălește la tejghea. 

— Un vin mic. Ce ai mai ieftin. 

Sclava care servește are obrajii roșii și e transpirată, asudând în 
dogoarea cuptorului din spate. 

— Stăpâna ta nu-i aici? întreabă Amara. 

— Vine imediat, răspunde fata. Ce iei? 

— Aştept până se întoarce Marcella. 

Fata ridică din umeri și toarnă băutura Cressei, având grijă să 
nu depășească măsura. 

— Abia dacă-i cât o ghindă, se plânge Cressa, arătându-i cupa 
Amarei. 

Soarbe și se strâmbă: 

— Ăsta doboară şi-un catâr. 

Dă pe gât băutura și împinge cupa spre fată. 

— Încă una. 

Sclava îi toarnă din nou vin, iar Amara e ușurată să vadă că de 
data asta Cressa nu-l dă pe gât. 

— Ştii că Drauca avea o fetiță? 

— Nu, răspunde Amara, simțind cum i se strânge inima. 

— A ţinut-o Simo la el. Are vreo cinci ani acum și face una, alta 
ziua la tavernă. 

Amara știe că prietena ei nu vorbește niciodată despre copilul 
pe care l-a pierdut, dar privind-o, vede că e și mai chinuitor să nu-l 
pomenească, să nu dea glas durerii. 

— Îmi pare rău pentru... 

— Nu, spune Cressa. N-o spune. Pur și simplu nu pot. 

Rămân în tăcere. 

Amara se foiește. Cressa își acoperă ochii cu mâna, ca pentru a 
se feri de soare, dar Amara bănuiește că de fapt vrea să-și ascundă 
durerea. E neplăcut de cald, cu tartele care se coc la foc mic și 
soarele de-afară. Se simte încordată și plină de energie nervoasă în 
așteptarea datornicei sale, încă nesigură cum o s-o convingă să 


plătească, dar știind că trebuie s-o facă. 

Marcella vine de după colț, iar Amara țâșnește spre ea, tăindu-i 
calea. 

— Aici erai! exclamă ea, luând-o prin surprindere pe Marcella și 
nedându-i nicio șansă să scape. Ce zi! Soarele arde rău, nu-i așa? 

Face semn către tejghea. 

— Gellius încă lasă totul în seama ta? 

— Ce vrei? întreabă Marcella, aruncând o privire spre sclava ei, 
perfect conștientă de motivul pentru care a venit Amara. 

— Doar să văd ce mai faci. Nu-mi vine să cred că nu-i Gellius aici! 
Trebuie să faci tu toată treaba. 

Amara se apropie, în timp ce Marcella se trage în spate. 
Coboară glasul, ca în semn de compasiune, și apelează la amintirile 
despre prima discuţie pe care o auzise la băi. 

— Măcar știe ce se petrece la local? Localul ăsta, vreau să zic. 
Probabil că nici n-ar băga de seamă dacă ar dispărea jumătate din 
provizii, nu? 

— Ai grijă de prăvălie, îi spune Marcella sclavei de la tejghea. O să 
stau puțin de vorbă cu... prietena mea. 

— Nu bei și tu ceva? întreabă Cressa, surprinsă că e lăsată singură. 

— Imediat. 

Amara zâmbește și o strânge pe Cressa de umăr când trece pe 
lângă ea. O urmează pe Marcella pe o scară îngustă, care duce la 
încăperile de deasupra tavernei. Aici e și mai cald; e un spațiu 
înghesuit și fără aer care îi sporește încordarea. E greu de spus care 
dintre ele e mai agitată. 

— Trebuie să plătești, spune ea, cu glas aspru din cauza tulburării. 

— Nu, trebuie să încetezi, șuieră Marcella. Am umblat cât am 
putut la încasări. Fie ia mai puţin, fie lasă-mi mai mult timp! 
Stăpânul tău trebuie să înțeleagă. Cota asta a fost mereu prea mare. 

— Atunci n-ar fi trebuit să semnezi. 

Amara se uită prin încăpere. Sunt foarte puține lucruri 
valoroase aici, cel puțin la vedere. Se întreabă de unde provenea 
colierul de chihlimbar. Probabil că familia surorilor a ajuns la 
strâmtoare, așa cum ajunseseră și ea și maică-sa. Norocul oricui se 
poate schimba lesne. 

— Atunci ține colierul, spune Marcella, la un pas de a izbucni în 
plâns. Nu pot plăti mai repede. 

— Colierul nu acoperă și dobânda. 

Marcella o privește o clipă, prea șocată să spună ceva. 

— Doar nu vorbeşti serios! 

Prin podea se ridică dogoarea de jos, iar Amara e deja leoarcă de 
sudoare. Mirosul tartelor și senzația sufocantă de vinovăţie îi fac 
greață. Se gândește la Drauca, la tot ce i-ar putea face Felix femeii 


din faţa ei. Nu poate să plece fără bani. 

— Ce zici de inel? întreabă ea, arătând spre cameea pe care 
Marcella o tot răsucește fără să-și dea seama. 

Femeia își duce mâna la spate ca un copil. 

— Nu. 

— Ar încheia ratele. Putem să terminăm tot împrumutul azi. 

— A fost al mamei. E moartă. Nu pot să ţi-l dau. 

Marcella pare fragilă, așa cum stă singură în locuința 
sărăcăcioasă pe care o împarte cu bețivanul de bărbată-su. Amara se 
întreabă cât i-ar lua lui Felix să facă praf tot locul, câtă distrugere 
poate să pricinuiască. 

— În ospătării micuțe și pline de fum se poate întinde repede un 
incendiu, spune ea. Ar trebui să fii mai atentă cu cuptorul ăla de 
jos. 

Tace o clipă, lăsând amenințarea să plutească între ele, apoi 
întinde mâna. 

— Dă-mi inelul. Dacă nu, nu te mai pot proteja. 

Nimeni n-a privit-o vreodată cu mai multă ură decât Marcella 
când își răsucește pentru ultima dată inelul pe deget. Durează o 
vreme până îl scoate — probabil că are degetele umflate de căldură 
și se chinuie să-l tragă de pe deget, ca și cum s-ar lupta pentru inel 
cu propria carne. În cele din urmă, îl lasă în palma Amarei. 

— Să nu mai vii niciodată. 

— Crede-mă, tocmai ţi-am făcut un serviciu, spune Amara. 

Știe că e adevărat, că Marcella n-ar fi pierdut doar inelul, dar 
cuvintele tot par să fi fost rostite de altcineva. Își dă seama că a 
vorbit întocmai ca Felix. 


10 Catullus, Carmina, trad. Teodor Naum, Ed. Teora, București, 1999, Poemul LXXXV, „Amorul 
lui Catul“, pag. 179. (N.t.) 
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Dragostea ce i se dă că așa-i datoria nu-mi place 
Și pe iubit-o scutesc de un asemenea dar. 


Ovidiu, Arta iubirii, ll 


— Sunt cele mai proaste strofe pe care le-am auzit vreodată! 

Priscus râde, cât pe ce să se sufoce, după ce le aude pe lupoaice 
cântând imnul lui Cornelius pentru Flora. Dido și Amara râd și ele, 
în timp ce Salvius clatină din cap. 

— Dacă aș fi știut ce cuvinte o să puneţi pe o melodie așa de 
frumoasă, nu v-aș fi învăţat niciodată s-o cântați, spune el cu glas 
grav, deși în ochi i se vede zâmbetul. 

E noaptea în care-și plătesc datoria, dar pare mai degrabă o 
vacanţă. Sufrageria micuță a lui Salvius e plină de lumânări care 
sclipesc, iar răcoarea serii se strecoară prin ferestrele deschise. Nu-i 
nici pe departe ceva la fel de fastuos ca petrecerile la care au fost în 
ultima vreme — au tocană de fasole și o porție mică de porumbel 
fript, dar seamănă cu o masă în familie mai mult decât orice a trăit 
Amara de când a plecat din casa tatălui ei. Bănuiește că și pentru 
Dido e la fel. 

Salvius le mai toarnă vin, dându-i sclavului carafa s-o umple. 
Băiatul iese tiptil din cameră. 

— Și când aveţi următorul spectacol? 

— În ultima seară de Floralia! răspunde Dido. Deși o să recităm 
din Ovidiu de data asta. Egnatius ne-a dat să învăţăm niște strofe. 

— Trebuie să mă gândesc la niște melodii mai potrivite, spune 
Salvius. Sau poate știi tu vreuna, Priscus? 

— E aia pe care o cânta tot timpul taică-tu. Îmi place cântecul ăla. 

— Adică voi vă știți din copilărie? întreabă Amara, înmuind o 
bucată de pâine în sos. 

— Taţii noștri lucrau împreună, spune Priscus. Ca și noi, până 
acum vreo zece ani. Responsabili pentru unele dintre cele mai 
frumoase picturi din Pompeii, dacă pot spune așa. Artiștii mei au 
pictat din nou jumătate din For după marele cutremur. Oamenii 
socrului meu au pictat cealaltă jumătate, adaugă el arătând spre 
Salvius. Asta a fost după ce nevastă-sa l-a convins să ne părăsească 
și să se apuce de lucrat cu metale. 

Cei doi bărbați se uită unul la altul, apoi își mută privirea. 

— Odihnească-se în pace. 

Amara nu e surprinsă că profesorul lor de muzică e văduv. E 


ciudat să și-l imagineze pe Priscus cu o soţie care-l așteaptă acasă. 
Fără îndoială că ea e motivul pentru care găzduiește Salvius cina. 
Preţ de o clipă, femeia absentă aruncă o umbră peste iluzia intimă 
că ar fi vorba despre o întâlnire obișnuită între prieteni și egali. 

— Și voi cum aţi ajuns la Pompeii? întreabă Salvius. 

— Ah, răspunde Amara. Nu-i o poveste foarte veselă. 

— Niciuna dintre voi nu s-a născut în sclavie, nu? 

Amara se întreabă cum de a ghicit, apoi își aduce aminte 
cuvintele Fabiei: Încă te porți ca și cum ai avea vreo importanță. N-o 
să-i pună și lui aceeași întrebare. 

— Sunteţi prea bine educate, vorbește Salvius mai departe. Îmi 
pare rău; viața voastră de-acum trebuie să fie fără îndoială 
dureroasă pentru amândouă. 

Vrea să fie amabil, însă Amara își dorește să nu fi spus nimic. O 
simte pe Dido tot mai încordată lângă ea. Oare Salvius nu poate să 
înțeleagă nevoia de a uita uneori? 

— Și tu ești mult prea modestă, îi spune Priscus lui Dido, 
separându-le atât de clar una de alta, încât Amara pufnește în râs. 
Iertare, adaugă el întorcându-se către Amara: N-am vrut să te 
jignesc. 

— Nu sunt jignită, răspunde ea. Și oricum ai dreptate. Am fost 
concubină înainte. Ea, nu. 

Dar tot detest ce mi se întâmplă, ar vrea ea să adauge. 

Salvius simte schimbarea din aer. 

— Iertare. N-ar fi trebuit să spun nimic. 

— Cântăm? întreabă Dido cu tonul vioi și repezit pe care Amara îl 
recunoaște ca fiind latura ei curajoasă. 

Măcar învaţă să se apere, își spune ea. Mai bine decât să plângă. 

— Ar fi minunat! exclamă Priscus. 

Salvius își ia fluierul de pe capacul unui cufăr, unde e limpede 
că l-a pregătit ca să-l aibă la îndemână în seara asta. 

— Să începem cu melodia voastră favorită? 

Nu așteaptă răspuns și începe să cânte melodia ciobănașului și 
a iubitei lui. 

Cântă cu toţii și, după prima strofă, stinghereala și tristețea 
încep să se risipească. Amara se uită la Dido, la bucuria de pe chipul 
ei, și își dă seama că nu iubește pe nimeni mai mult. Se simte 
copleșită de emoție. N-a mai avut niciodată o prietenă ca Dido. E 
lumina din bezna vieții ei. 

Cântă melodie după melodie, învățând și unele noi de la 
Salvius și jucând povestea lui Crocus și Smilax pentru cei doi 
bărbaţi. Ajutate de buna dispoziție, e un spectacol mai bun decât 
cel pentru care a plătit Cornelius. Amara simte cum i se încing tot 
mai tare obrajii și cum i se răspândește căldura în membre când își 


permite să bea prea mult. Oare așa ar fi viața dacă ar fi o femeie 
liberă în Pompeii? 

Sclavul aproape că adoarme într-un colț, iar cerul nopţii e plin 
de stele, când Priscus spune în cele din urmă: 

— Ar trebui să plec curând acasă. 

Se lasă tăcerea, iar cei doi bărbaţi se uită unul la celălalt, 
semnalul unui aranjament convenit dinainte. Priscus se întoarce 
către Dido: 

— Îmi faci onoarea...? Eşti așa de drăguță să vii cu mine puţin? 

Măcar are decența să întrebe, ca și cum refuzul ar fi o opțiune, își 
spune Amara. 

— Sigur, răspunde Dido luându-l de mână. 

Priscus o conduce afară din cameră, lăsându-i pe Salvius și 

Amara singuri la masă. 
— Mai vrei vin? 

Amara își dă seama că e agitată. 

— Doar ca să beau cu tine. Altfel, sunt bine. 

Salvius umple ambele pahare. 

— N-am mai fost cu o femeie de doi ani. De când a murit soția 
mea. 

Tace. Amara simte că nu așteaptă un răspuns, doar încearcă să 
găsească niște cuvinte potrivite, așa că nu spune nimic. 

— Sabinei îi plăcea muzica, continuă el. Îmi aduci un pic aminte 
de ea. 
— Îmi pare rău. E groaznic să pierzi pe cineva la care ţii. 
Salvius dă din mână, parcă vrând să-și bagatelizeze durerea. 
— Sunt sigur că și tu ai pierdut oameni din familie. 

Amara își înclină capul, nedorind să vorbească despre părinții 

ei sau despre Aphidnai. Salvius își golește paharul și se ridică. 
— Bine, atunci. 

Amara își lasă jos paharul neatins și se ridică și ea. Sclavul se 
trezește tresărind când trec pe lângă el, apoi se apucă să strângă 
masa, cu gesturi obosite. 

Salvius ia o lumânare ca să lumineze calea până în dormitor. Pe 
coridorul îngust e beznă, iar Amara pășește cu atenţie în urma lui. 
Salvius deschide ușa. Încăperea e întunecată după sufrageria bine 
luminată, însă ochii i se obișnuiesc repede cu obscuritatea și vede 
întinse pe pat hainele unei femei. Nu întreabă ale cui sunt. 

Salvius pune lumânarea pe o măsuță și ridică roba soției lui. 

— Te-ar deranja dacă...? 

Amara ia roba, iar Salvius se întoarce cât se schimbă. Îi dă fiori 
când se înveșmântează cu hainele unei femei moarte. Tristeţea 
propriei singurătăţi, a durerii lui Salvius, îi pune un nod în gât. 

— Acolo-i parfumul ei. 


Amara ia sticluța și își pune o picătură pe gât, în timp ce 
Salvius o privește. 

— Semeni așa de mult cu ea! spune el și oftează. E cineva pe care 
ai vrea să-l... Adică, pot să mă prefac că sunt altcineva, dacă e mai 
uşor. 

Probabil că era ultimul lucru la care se aştepta Amara. Îi vine în 
minte zidul de la Vrabia, cu noua inscripție pe care a zărit-o chiar 
azi-dimineață. Kallias o salută pe Timarete a lui. 

— Nu, răspunde ea cu compasiune. N-ar fi de ajutor. 

— Îmi pare rău, zice Salvius. Dar există, poate, măcar o amintire 
cu cineva care-ţi plăcea? 

— Nu. 

— N-ai fost niciodată cu un bărbat pentru că așa ţi-ai dorit tu? 

— Nu. 

Simplitatea întrebării lui și sinceritatea răspunsului ei o lovesc 
cu o forță neașteptată. Își întoarce privirea. 

— Îmi pare rău, spune Salvius și se așază pe pat. 

Amara se lasă lângă el, neștiind ce să spună. 

— Nu-i vina ta, spune ea în cele din urmă. Tot mă bucur că sunt 
aici, cu tine. 

— Nu trebuie să te prefaci, răspunde el luându-i mâna. Probabil că 
trebuie să te prefaci o grămadă. 

Amara nu-l contrazice. 

— Ai... simţit vreodată ceva? 

Dacă a simţit vreodată ceva? Ce întrebare! Îi năvălesc în minte o 
mie de răspunsuri. Toate senzațiile din viața ei de prostituată: 
dezgust, panică, pustiul care șterge totul. O aversiune de a fi atinsă 
așa de intensă, că e uluită că a supravieţuit fie și unei singure nopți 
la bordel fără să urle, fără să-i respingă pe bărbaţi. Dar știe că nu 
asta întreabă Salvius. 

— Nu, răspunde ea încet. N-am simțit niciodată nimic. 

Rămân tăcuți. 

— Sabinei îi era foarte frică la început, spune el. A durat mult 
până să se obișnuiască să fim împreună. 

O cuprinde cu braţele și o trage mai aproape de el. Amara se 
întreabă pe cine vede când se uită la ea — pe femeia din fața lui sau 
pe soția lui moartă? 

— Amara, spune el, ca și cum ar răspunde întrebării ei nerostite. 
O să încerc să fie cât mai plăcut pentru tine. Tot ce-ţi cer e să nu te 
prefaci. 

Îi dă deoparte o șuviță de păr de pe față și se corectează: 

— Nu te simți obligată să te prefaci. 


Dimineaţă o trezește cântecul Victoriei. Rămâne o vreme 
întinsă în cămăruța ei, ascultând sunetele, dulceața vocii în 


contrast puternic cu realitatea dură a vieţii cântăreței. Nu știe 
aproape nimic despre trecutul Victoriei. Măcar ea și Dido au fost 
cândva iubite de cineva, și știe că și Beronice și Cressa și-au 
petrecut primii ani din viață alături de mamele lor, dar Victoria nu 
a avut niciodată decât stăpâni. Și totuși, în fiecare dimineaţă cântă 
din toată inima, umplând tot locul de bucurie. Amara se întreabă 
unde a învățat atâtea melodii. Își dă seama cât de mult i-a lipsit 
prietenia lor de când i s-a schimbat soarta din seara de Vinalia. 

Se dă jos din pat, se îmbracă repede și iese pe coridor. Podeaua 
de pământ bătătorit de sub tălpi e tare și rece. Rămâne o clipă la 
ușa Victoriei înainte să tragă draperia. 

— Pot să intru? 

Cântecul Victoriei se întrerupe brusc. 

— Poftește. 

— Cum a fost aseară? 

— Ca de obicei. Voi aţi avut o petrecere frumoasă? 

— A fost o cină deasupra prăvăliei de unelte. Nu chiar petrecere. 

— Totuși. Cină, totuși, spune Victoria, cu fața întoarsă în timp ce- 
și aranjează părul. Într-o casă. Cu vin gratis. Mai bine decât o masă 
pe zi. 

Amara nu spune nimic, întrebându-se cât îi datorează lui 
Salvius pentru bunătatea pe care i-a arătat-o aseară. 

— Clientul m-a pus să mă îmbrac ca fosta lui nevastă, care e 
moartă. Cu o robă veche și mucegăită. 

Vede că Victoria ezită și știe că nimic nu i se pare mai irezistibil 
ca o poveste ridicolă cu sex. 

— Avea parfumul și toate cele pregătite deja. 

Victoria cedează curiozităţii și lasă din mână peria. 

— Glumești. 

— M-a întrebat cine vreau să se prefacă el că e. 

Victoria râde. 

— Sper că ai zis Jupiter. Înfățișat ca o grămadă nenorocită de aur. 

— Ce tot chicotiți aici? întreabă Beronice din ușă, cu ochii cârpiți 
de somn. 

— Despre un client, răspunde Victoria. Mai ţii minte ce sunt ăia? 
Dinainte de Gallus? 

— Ştii că am avut cel puţin trei azi-noapte, răspunde Beronice 
ofensată. Inclusiv idiotul ăla cât se poate de enervant de la 
spălătorie. Cum ziceai că-l cheamă? 

— Fabius, spune Victoria. 

Amara se întreabă cum reușește să țină minte toate numele. 

— Nu-i chiar așa de rău. 

— Iar s-a îmbătat, mormăie Beronice, aplecându-se spre coridor și 
privind spre cămăruţa Cressei. Nu știu de unde are bani. În ritmul 


ăsta, o să ajungă să-și bea toți banii pe care i-a strâns vreodată. 

— Nu cam la vremea asta s-a născut Cosmus? Probabil că-i e dor 
de el. 

Victoria începe din nou să-și perie părul. 

— Fabius a plâns iar după, ca de obicei? 

Beronice se lasă greoaie pe pat. 

— E așa de plicticos, spune ea. 

— De-asta trebuie să-i aduci în starea potrivită, zice Victoria. Nu 
poți să-l învinovățești că plânge, dacă tu zaci acolo, cu faţa aia care 
zice aș-prefera-să-fiu-cu-iubitul-meu. Măcar fă și tu un pic de efort. 

Beronice nu se apără; stă în continuare cu umerii coborâți. 

— M-a plesnit. 

— Ce? Fabius? întreabă Victoria șocată. E un prăpădit! 

— Nu. Gallus, răspunde Beronice, cu o expresie nefericită. Zice că- 
mi place prea tare. Cu alți bărbaţi, vreau să spun. 

— Și ce-ar vrea el să faci? Să jelești și să gemi toată noaptea după 
virtutea ta pierdută? Ce nenorocit! 

— Dar îți place? îi trântește Amara, iar cele două femei întorc 
privirea spre ea. 

— Ce întrebare! spune Victoria. Parcă ai fi un client, Amara. 

— Dar, vreau să zic... 

Amara tace, nesigură ce vrea să spună. Noaptea trecută, 
petrecută cu Salvius, n-a fost tocmai o revelație. N-a simţit plăcere, 
în pofida eforturilor lui considerabile. Dar nu a fost nici cu totul 
neplăcut. Pentru prima dată, a avut o vagă bănuială că ar putea fi 
altfel, dacă bărbații ar fi altfel. 

— A mai fost și altceva cu futaiul ăsta cu nevasta moartă și nu ne 
spui? întreabă Victoria. 

— Nevasta moartă? intervine Beronice. 

— Deci le-ai spus despre Salvius? 

Dido se sprijină de tocul ușii. Victoria o împinge pe Beronice ca 
să-i facă loc și lui Dido pe pat, iar Amara rămâne singura care stă în 
picioare. Toate trei o privesc. 

— Te rog, nu ne spune că te-ai îndrăgostit de un bărbat care te 
pune să te îmbraci ca nevasta lui moartă, spune Victoria. 

— Nu! răspunde Amara. Deși îmi place destul de mult. Ca prieten. 

— Prieten? repetă Beronice fără să-i vină să creadă. 

— Te-ai mărita cu el, dacă ti-ar cere să fii nevasta numărul doi? 

Victoria e încântată de rolul ei de procuror. 

— Da, dar nu e dragoste. Aș prefera să fiu o libertă care se ocupă de 
o prăvălie de unelte decât sclavă care muncește pentru Felix. Tu 
nu? 

— E un amant uluitor? 

Amara nu răspunde. 


— E un amant uluitor! strigă Victoria. 

Celelalte două încep să râdă, iar Amara se trezește și ea râzând. 

— A făcut un efort, atâta tot. Clienţii nu fac așa de obicei, nu? 

— De-asta îi îndrumi tu, spune Victoria. Poţi să preiei o parte din 
control. 

— Nu sunt sigură, intervine Beronice încruntându-se. Știu ce vrea 
să spună. 

— Nimeni nu vrea să audă ce amant nemaipomenit e Gallus, 
ripostează Victoria dându-și ochii peste cap. Te rog, scutește-ne. 

— Da, dar este altfel dacă bărbatul face un efort. Pur și simplu așa 
e, insistă Beronice. Nu credeţi? 

— Nu-i niciodată altfel, spune Dido. 

— Nu poţi să te bazezi pe bărbat să-ţi ofere vreo plăcere, declară 
Victoria, ca și cum ar fi ceva evident. Trebuie doar să faci ce-ţi place 
și să-i iei și pe ei după tine. 

— Și dacă nu-ți place nimic? întreabă Dido. 

— Atunci trebuie doar să speri că, într-o bună zi, dacă ai foarte- 
foarte mult noroc, o să-ți ceară un negustor de unelte să te îmbraci 
ca nevastă-sa, răspunde Victoria, punându-și braţul în jurul ei cu 
un aer conspirativ. 

Amara le privește pe toate trei cum se trântesc pe pat, râzând cu 
lacrimi, și zâmbește. Poate că până la urmă și în viața unei târfe 
există mici plăceri. 

— Ce-i așa de-al naibii de amuzant? întreabă Paris, uitându-se 
urât la ele. 

De când Victoria i-a oferit pastă aurie și l-a întrebat dacă nu 
vrea să-și aurească gaura curului, a fost chiar mai puțin prietenos 
decât de obicei. 

— A, şi râsul e interzis acum? întreabă ea. Nu mi-am dat seama. 
Dar mă tem că încruntătura n-o să alunge clienţii. Din spate, n-au 
cum să-ți vadă fața. 

Paris se mișcă așa de repede, că niciuna nu apucă să încerce să-l 
oprească. O lovește cu forță pe Victoria în față, apoi își ia avânt și o 
mai lovește o dată. Beronice îi sare în spinare țipând și înfigându-și 
unghiile în braţele lui și îi strigă să se oprească. Amara și Dido se 
reped în fața lui, țipând la el să înceteze. Paris încearcă s-o arunce 
din spate pe Beronice, dar femeia i s-a prins de gât și-l apasă pe 
esofag. Cressa dă năvală în cameră, trăgând de Beronice și 
încercând s-o împiedice să-l strângă de gât pe Paris, în timp ce 
strigă la ea să-i dea drumul. 

— Ce mama mă-sii se petrece aici? 

La sunetul vocii lui Felix, toate ţipetele încetează, iar Beronice 
cade pe podea ca un bolovan. Paris își freacă gâtul și icnește. 

— Am zis ce mama mă-sii e asta? 


— A lovit-o în față! spune Amara, arătând spre Victoria. A lovit-o 
în față! 

E regula supremă la Sălașul Lupului. Nici lui Felix, nici vreunui 
alt bărbat nu-i e îngăduit să le lase semne pe faţă. 

Felix n-are nevoie să întrebe dacă e adevărat. Victoria își ţine 
mâna la ochi, iar pielea de pe obraz are o nuanţă aprinsă de roșu. 

— Lasă-mă să văd. 

Se îndreaptă cu pas rapid spre pat, iar Amara și Dido se trag din 
calea lui. Felix îi ia Victoriei mâna de pe față și cercetează pagubele, 
apăsând cu degetul pe obraz. Victoria tresare. 

— Nu-i nimic rupt, spune el și se ridică. O să se vindece. 

Se duce la Paris și-l împinge. 

— Ce naiba a fost în mintea ta? Nu mai ești așa mare bărbat 
acum, nu? Pleacă în mă-ta de-aici! 

Paris nu așteaptă să-i spună de două ori; iese împleticit din 
cămăruță. 

— Și tu, spune Felix întorcându-se spre Victoria, care s-a tras 
înspăimântată lângă perete. Mai ține-ţi gura. Știu ce trebuie să se fi 
întâmplat. L-ai provocat. Nu-i așa? 

Victoria nu răspunde, iar el o prinde de umeri și o scutură. 

— Nu-i așa? 

Amara se uită la flacoanele cu parfum aliniate pe pervazul 
Victoriei și își închipuie cum ia unul și-l zdrobește în capul lui 
Felix, se imaginează țipând la el să înceteze. Dar nu face nimic. Se 
lipește îngrozită de perete, ca și celelalte. 

Felix îi dă drumul Victoriei, care se trage la distanță sigură, 
mergând împleticit spre pat. Durerea de pe fața ei îi strânge inima, 
însă Victoria n-are lacrimi în ochi. Amara își dă seama că n-a văzut- 
o niciodată plângând pe prietena ei. 

— Mai ţineți-vă gura toate, spune Felix. Nu vreau să ajung să mă 
aleg cu vreo Drauca; să am o femeie cu fața inutilă, urâtă. Uită-te la 
tine! se răstește la Victoria. N-o să vrea niciun bărbat să se atingă de 
tine zile în șir. 

Dă draperia deoparte și iese vijelios din bordel. 

— Nu, spune Victoria, ridicând mâna ca s-o împiedice pe Dido să 
se apropie. Nu spune nimic. Lasă-mă în pace. 

Se întorc toate în cămăruțţele lor, ca și cum dacă ar căuta alinare 
unele la altele ar diminua suferința Victoriei. Amara stă singură pe 
pat, uitându-se țintă la sacul mucegăit al tatălui ei. Se gândește la 
Felix, în apartamentul lui de deasupra, la inelul cu camee al 
Marcellei aflat în sertar, la zâmbetul de pe chipul lui când i l-a dat, 
și închide ochii. 


11 Publius Ovidius Naso, Arta iubirii, ed. cit., Cartea a doua, pag. 230. (N.t.) 
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Toate fetele îl doresc pe Celadus, gladiatorul trac! 
Inscripţie din Pompeii 


Soarele arde așa de tare, încât Amara are senzaţia că o să leșine 
și că doar îmbulzeala mulțimii din jur și ghionturile entuziaste în 
coaste ale Victoriei o mai țin pe picioare. Nu așa ar fi ales ea să-și 
petreacă prima zi cu adevărat liberă în Pompeii. Trezit din zori, 
mărșăluit până în celălalt capăt al orașului, stat în bezna răcoroasă, 
privit răsăritul și, mai târziu, topit în dogoare, totul ca să prindă cea 
mai bună vedere asupra paradei gladiatorilor în amfiteatru. Este 1 
iulie, ziua când preiau postul noii oficiali aleși ai orașului și, mai 
important, ziua când se țin jocurile gratuite ca să celebreze 
evenimentul. 

Amara se întreabă dacă Fuscus e deja în arenă, stând în față și 
făcându-și griji că spectacolul va pune în umbră jocurile pe care le- 
a organizat el anul trecut. Era destul de irascibil din pricina asta 
ultima dată când îl văzuse. Egnatius îi făcuse multe servicii, dar 
probabil niciunul la fel de mare ca atunci când o prezentase 
duumvirului. Ea și Dido au spectacole regulate și la el, și la 
Cornelius, deși Fuscus e o gazdă mai puţin solicitantă. La el acasă, 
rareori li se cere să mai facă și altceva în afară de cântat, în 
principal pentru că nevasta lui Fuscus are mai multă influență 
asupra soțului ei. Pare ciudat cât de intimă este acum cu bărbați 
puternici. Acasă la Cornelius, Fuscus îi povestește mici detalii 
despre viața lui — fântâna pe care a comandat-o pentru socrul lui, 
cărțile pe care le citesc cei doi băieți ai lui — și, bineînţeles, știe 
exact ce-și dorește el în pat. La el acasă, intră în rolul unui stăpân 
distant care a tocmit-o și care le-o prezintă oaspeților ca pe o parte 
a serviciului, de savurat împreună cu platoul cu fructe. Pe stradă, 
dacă dau unul peste altul, Amara n-are vreo îndoială că nici n-ar 
băga-o în seamă. Din punctul ăsta de vedere, viața ei nu s-a 
schimbat deloc. 

— Uite-l! ţipă Victoria. E Celadus! 

Amara n-ar fi auzit-o în veci dacă Victoria n-ar fi răcnit chiar în 
urechea ei. Sunetul trompetelor la apropierea gladiatorilor, 
hărmălaia făcută de mulțime îi dau senzaţia că o să-i crape capul. 
Dar măcar așteptarea lor îndelungată și plicticoasă a meritat. Sunt 
împinse înăuntru, chiar în față, lângă intrarea în amfiteatru. 

— Celadus! strigă Victoria. Celadus! 


N-are cum să audă un țipăt peste celelalte și totuși, în clipa 
aceea, gigantul trac se întoarce, constrâns parcă de voința puternică 
a femeii. Face doi pași spre ele, o ridică pe Victoria în aer cu o 
singură mișcare și o sărută. Aceasta e așa de uluită că, de data asta, 
nu reacționează. Mulțimea din jurul lor izbucnește. Amara e lovită 
cu putere în cap de o fetiță înghesuită în spatele ei, care întinde 
brațele și încearcă să se prindă de harnașamentul de piele al 
gladiatorului, să-i atingă pieptul uns cu ulei. 

— Celadus! Celadus! 

Gladiatorul o lasă jos pe Victoria, îi spune ceva la ureche, după 
care se alătură din nou procesiunii, fluturând ambele brațe spre 
mulțime. 

— M-ar fi sărutat pe mine, îi strigă Beronice Amarei. M-ar fi sărutat 
pe mine, dacă aș fi fost în față! 

Are chipul descompus, aproape de nerecunoscut în furia și 
dezamăgirea ei. Amara se bucură că Victoria nu poate să audă. Stă 
neobișnuit de nemișcată, cu picioarele înfipte exact în locul unde a 
lăsat-o jos Celadus, înghiontită de torentul de oameni care trec pe 
lângă ea și care acum se înghesuie să intre în arenă. 

— Haide! strigă Amara, prinzând-o de braț. Altfel nu mai prindem 
loc! 

Se țin toate cinci una de alta, strângându-și mâinile și 
prinzându-și una alteia toga, făcând orice, numai să nu fie separate. 
Își știu locul la jocuri; vor trebui să urce până la ultimul rând de 
sus. 

E o coadă lungă. Se așază într-un șir de femei care se mișcă 
încet, toate așteptând să se îngrămădească pe cele mai proaste 
locuri din toată arena. Amara are senzația că o s-o lase picioarele 
până ajung sus. Ultimul rând se umple repede și se foiesc enervate 
în jur până când Cressa zărește un loc unde s-ar putea înghesui 
toate. După o ciorovăială intensă cu un alt grup de femei, reușesc 
în cele din urmă să se așeze, deși cea mai subțire dintre ele, Dido, e 
nevoită să stea pe jumătate cocoțată pe genunchiul Amarei. 

— Trebuie să ne povestești ce ţi-a zis Celadus, îi spune Amara 
Victoriei, care a refuzat să răspundă la întrebare tot drumul pe 
scări. 

Victoria zâmbește, încântată de secretul ei. 

— Închipuiți-vă cum ar fi să ai un bărbat ca ăsta! Doar închipuiţi- 
vă. 

— Poate că n-are nimic special, spune Beronice. Ar putea fi 
mizerabil ca amant. 

— Ah, nu mai fi așa de acră! îi răspunde Cressa râzând. De parcă 
tu l-ai refuza. 

— Da, l-aș refuza, insistă Beronice. Nu i-aș face așa ceva lui Gallus. 


Celelalte râd. 

— Până și eu aș fi tentată de Celadus, intervine Dido. Și asta e 
ceva. 

— Să-i simți pieptul! oftează Victoria. Parcă te-ar ține Apollo în 
braţe. 

Amara se răsucește pe banca de lemn. Deși Dido nu e foarte 
grea, tot îi e neplăcut de cald cu ea pe genunchi. Copertinele sunt 
trase, ca să facă umbră, dar ţin sub ele și dogoarea tot mai mare. Nu 
numai că au cea mai proastă priveliște, ci e și o căldură 
înăbușitoare aici. Murmurul atât de multor oameni reverberează de 
jur împrejurul arenei și creează senzaţia că se află într-un stup. 

— La cât te vezi cu Menander? o întreabă Dido. 

— După prima vânătoare de sălbăticiuni. 

— Trebuie să fie ceva cu totul special iubitul ăsta al tău, ca să 
pierzi gladiatorii, comentează Victoria. 

— Nu e iubitul meu. 

— Scuze, ăla-i negustorul de unelte, nu? 

Amara își dă ochii peste cap când celelalte izbucnesc în râs. Ea 
și Dido au petrecut doar trei nopţi cu Salvius și Priscus, dar după 
cum o tachinează Victoria, ai zice că e implicată într-o poveste de 
dragoste care-o ține cu sufletul la gură. Se simte ciudat să se 
gândească la Salvius acum, când e cât pe ce să se vadă cu 
Menander. Intimitatea ei cu văduvul s-a produs aproape 
întâmplător, mulțumită timpului petrecut împreună cântând și al 
blândeții lui neașteptate. Dar nu uită niciodată că, dincolo de toată 
bunătatea lui, e un client. 

Menander e cel de care se simte atrasă — și-ar putea imagina 
chiar că ar fi cu putință să-l iubească —, deși legătura lor abia dacă a 
însemnat câteva clipe furate și schimburi de inscripții pe zidul de la 
Vrabia. Așa știe unde să se întâlnească. Te aștept la a doua poartă, 
Timarete. Fie ca norocul să ne zâmbească amândurora! Ea fusese cea 
care sugerase, în mesajul de dedesubt, când să se întâlnească. Apoi 
petrecuse ore în șir întrebându-se, pradă unui chin de nesuportat, 
dacă nu părea prea nerăbdătoare sau prea rece. Ar fi fost mai bine 
să propună înainte de începerea jocurilor? Sau mai târziu, după 
prima luptă de gladiatori? 

— Salvius e doar un prieten, spune ea. 
— Dacă e doar un prieten, spune Victoria, nu te-ar deranja în caz 
că data viitoare face un schimb și o ia pe Dido, nu? 

Amara tresare. 

— N-ar face așa ceva! 

— Dar nu ti-ar plăcea ideea, nu? 

— Şi eu îl consider pe Priscus prietenul meu, intervine Dido, 
venindu-i în ajutor. Nu-s așa, niciunul dintre ei. 


— Acum o să spuneți și că sunt amanți mai buni ca Gallus! 

— Ah, daţi-o încolo! sare Beronice la Victoria. Doar pentru că te-a 
sărutat un gladiator nu înseamnă că ai dreptul să ne privești de sus 
toată ziua de parc-ai fi Venus în persoană! 

Una sau două dintre femeile mai respectabile care stau pe 
rândul din față se foiesc dezaprobator, deși niciuna dintre ele nu e 
suficient de curajoasă să riște o confruntare directă cu o ceată de 
târfe care se ciorovăiesc. 

— Las-o baltă, spune Cressa plictisită. Nu face decât să te 
tachineze. 

Se aude sunetul trompetelor, iar stupul zumzăitor se liniștește 
un pic, deși nu suficient ca să se audă bine în spate discursurile de 
deschidere. Amara se gândește din nou la Fuscus și își imaginează 
cât de mult s-a bucurat de momentul lui de glorie anul trecut. 
Probabil că azi și-a adus băieţii cu el, sau poate că sunt prea mici? 
Nu i-a întâlnit până acum. 

Ovaţiile și strigătele mulțimii sunt semnalul că intră 
sălbăticiunile în arenă. Cei trei bărbați ridică brațele spre spectatori, 
bucurându-se de glorie înainte să înfrunte pericolul. 

— Ăla să fie Celadus? întreabă Amara, care nu reușește să-i 
distingă pe luptători de la distanța asta. 

— N-ar vâna el sălbăticiuni! spune Victoria indignată. E gladiator 
de luptă! 

Se aud alte țipete, un amestec de spaimă și încântare, când sunt 
eliberate în arenă animalele. Femeile sar în picioare ca să vadă mai 
bine. 

— Ce sunt? întreabă Cressa ridicându-se pe vârfuri. Nu văd. 

— Tigri! răspunde Dido. Au dat drumul la tigri! 

Amara vede fiarele dând târcoale, slabe și înfometate, în timp 
ce bărbaţii stau spate în spate în mijlocul arenei. N-a mai văzut 
niciodată un tigru, dar a văzut destule pisici pândindu-și prada ca 
să recunoască mersul târâș, lent, mușchii încordaţi, gata să sară. 
Beronice o prinde de braț când atacă primul. Se mișcă așa de 
repede, că nu-și poate imagina cum o să aibă timp să reacționeze 
vreunul dintre vânători, însă unul îl prinde cu sulița, iar animalul 
se abate, șchiopătând și rănit. Un alt tigru atacă și, de data asta, 
lovește, doborând la pământ un bărbat. 

Țipetele mulţimii sunt așa de puternice, iar acțiunea din arenă 
așa de dezlănţuită, că Amara nu poate înțelege ce se petrece. Lângă 
ea, Beronice țopăie, Victoria strigă și apoi își dă seama că și ea ţipă, 
deși nu e sigură pentru cine — oameni sau fiare. Până și Dido a fost 
prinsă de isterie, lovind cu pumnii în aer când unul dintre bărbați 
îl salvează pe altul, sărind în spinarea tigrului care atacă de parcă ar 
fi cal. 


Rolul vânătorului și al vânatului se tot schimbă; uneori se 
retrag fiarele, alteori se retrag oamenii. Și dibăcia luptătorilor, și 
grația tigrilor sunt presărate cu acte de sălbăticie care-i smulg 
icnete. Amara se uită mai departe, nefiind în stare să-și mute 
privirea, până când e măcelărit și ultimul tigru. Cadavrele sunt 
târâte din arenă, lăsând dâre roșii groase în nisip. E dus de-acolo și 
unul dintre bărbaţi, cu pieptul plin de sângele de la o rană în umăr. 
Ceilalți doi vânători stau unul lângă altul, înălțând brațele în aer ca 
să primească adulația mulțimilor. 

— Mă îndoiesc că rănitul o să supraviețuiască, spune Victoria, 
ridicând glasul peste larmă. Tigrul ăla practic i-a smuls brațul! 

— O să-l înlocuiască? întreabă Dido. Sau lupta următoare o să fie 
doar cu doi vânători? 

— De obicei îi înlocuiesc dacă e așa de la început, altfel 
vânătoarea nu durează destul de mult, răspunde Cressa. 

Câteva femei se ridică, profitând de pauză ca să se ducă la 
latrină. 

— Cred că mai bine plec, spune Amara. 
— Nu-i frânge inima negustorului de unelte, îi strigă Victoria. 

Dido o strânge de braț. 

— Noroc! 

Amarei îi bubuie inima de emoție când se îndreaptă spre 
treptele exterioare ale arenei. Dacă Menander a înțeles greșit și a 
crezut că se referea la încheierea tuturor luptelor cu sălbăticiuni? 
Dacă nu vine? Merge repede spre poarta unde au stabilit să se 
întâlnească și vede, chiar de la depărtare, că o așteaptă deja. 

Apoi sunt unul lângă altul și nu mai contează nimic. 

— Nu-mi vine să cred că ești într-adevăr aici, spune el, luând-o de 
mână. 
— Nici mie. 

Niciunul dintre ei nu pare în stare să facă altceva decât să-l 
privească pe celălalt, până când Menander izbucnește în râs și 
întrerupe momentul. 

— Mergem să bem ceva? 

les în piaţă. E ticsită cu tarabe care vând mâncare, băutură și 
suvenire. Pe Amara n-o mai deranjează căldura, nici nu mai bagă 
de seamă zgomotul. O dor obrajii de atâta zâmbit și râd amândoi 
din nimic, amuzaţi de orice. Rătăcesc fără direcție o vreme, până 
să-și aducă aminte că au ieșit să se plimbe și să cumpere împreună 
o cupă de vin și niște pâine, și atunci se duc să se așeze la umbră 
sub un platan de lângă Palestra. O zi liberă e ceva așa de rar, încât 
înseamnă că nu sunt singurul cuplu de sclavi care profită de ea, 
deși urletele publicului la începutul următoarei vânători îi atrag 
înapoi spre arenă pe o parte dintre cei care zăboveau pe-afară. 


Menander tot nu i-a dat drumul mâinii și, când se așază, o 
cuprinde cu brațul. Amara își lasă capul pe umărul lui și-i simte 
bătăile inimii, la fel de repezi și de agitate ca ale ei. 

— Tatăl tău m-ar fi plăcut? o întreabă el. 

— Nu știu, răspunde ea, surprinsă de sinceritatea întrebării lui. 

Menander râde. 

— Cred că e mai bine decât un nu. 

— Dar al tău? 

— Cred că ar fi fost destul de fericit cu fiica unui doctor. 

— Părinții mei n-ar fi fost foarte mulțumiți de genul ăsta de 
comportament. 

— Nu, bănuiesc că nu, răspunde Menander strângând-o mai tare 
lângă el, pentru cazul în care ei i-ar fi trecut prin cap să-i onoreze 
pe morți îndepărtându-se de el. 

Se lasă tăcerea, iar Amara bănuiește că Menander se gândește, 
ca și ea, la tot ce au pierdut. 

— Și acum n-am nimic să-ţi ofer, spune el. Nici vreo prăvălie 
moștenită, nici libertate. 

— Cred că putem fi de acord că eu am și mai puţin să-ţi ofer, 
răspunde Amara. 

O spune pe un ton glumeț, dar distanța dintre fostul ei eu și 
viața ei de-acum doare. 

— A, nu știu ce să zic, spune Menander zâmbind. Ai obține de cel 
puţin cinci ori mai mult ca mine la târg. 

— Dar azi nu cumpără nimeni pe nimeni. 

— Nu, răspunde el. 

Apoi se apleacă s-o sărute, repezit, ca și cum altfel și-ar putea 
pierde curajul. Așa ar trebui să simți, își spune Amara, strângându-l 
în brațe. Când vrei pe cineva. Ar trebui să fie fericire. 

— Ţi-e bine? întreabă Menander întrerupând sărutul și privind-o 
neliniștit. Sper că nu te-am supărat. 

Amara își dă seama că tremură. 

— Nu, nu m-ai supărat! spune ea, strângându-l mai tare în brațe 
ca să-l liniștească. Doar că mă simt... 

Tace, incapabilă să găsească niște cuvinte potrivite pentru 
amestecul de fericire și durere. El o privește, așteptând, încă 
îngrijorat. Amara încearcă din nou. 

— Te obișnuiești să n-ai nimic, nu? Și apoi, dintr-odată, să ai ceva, 
să simți ceva e... 

Glasul i se frânge. 

— E vesel-trist? 

— Da, pentru că nimic nu-ți aparţine, nici chiar fericirea. 

— Timarete, până și sclavii își stăpânesc propria fericire. 
Sentimentele sunt singurele lucruri pe care le stăpânim. 


Îi dă plosca de vin, iar Amara soarbe din ea. 

— Și știu că după-amiaza asta e scurtă, dar o avem, e în stăpânirea 
noastră. 

— O să-mi spui să n-o pierdem? 

— Nu, pentru că vorbitul nu înseamnă că o pierdem, răspunde el, 
luând înapoi vinul. Azi nu ne spune nimeni ce să facem. Doar 
simțim ce vrem să simțim. 

După o scurtă tăcere, continuă: 

— Deși sper că asta înseamnă că s-ar putea să simţi dorința să mă 
săruți din nou. 

Amara râde. 

— S-ar putea. 

— Vreau să știu și totul despre ce cânți, spune el, dându-i 
deoparte părul de pe umeri. Aproape că am crezut că ești prea 
importantă acum ca să te vezi cu mine, după toate petrecerile la 
care te duci cu Dido. 

— Niciodată, răspunde ea. Și oricum, n-ar fi cântat nimeni dacă 
nu-mi făceai rost de liră. 

— A fost ceva întru totul egoist. Nu voiam decât să te aud 
cântând, îi spune el și o trage mai aproape. 

Seriozitatea lui este familiară și-i atinge o fibră întunecată din 
trup. A văzut dorință la mulți bărbați și aproape toate alăturările 
sunt dureroase. Dar ăsta-i Menander! Întinde mâna ca să-i atingă 
fața, cuprinzând-o în palme, ca să-și amintească sieși cine e el, să-și 
amintească sieși că ea a ales să fie cu el. 

— Aș vrea să te fi cunoscut în cealaltă viață a noastră. 

— Ştiu. 

— Încerci să ţii totul în tine, nu-i așa, toate părțile diferite din 
tine, dar ele nu mai există. Mă gândeam zilele trecute la mama, la 
ce-ar fi crezut ea despre mine, pe cine ar vedea. Dacă ne-am întâlni 
acum. Însă nu m-ar cunoaște. Nu m-ar cunoaște. 

Amara vorbește repede, încercând să scoată cuvintele pe gură, 
sperând că are noimă, nesigură de ce-i spune așa ceva, în afara 
dorului de a fi înțeleasă pe care-l simte. 

— Uneori, cred că trebuie să fi fost mai greu pentru tine. Pentru 
că viața mea e complet diferită, nu mi-a mai rămas nimic din 
trecut. Dar pentru tine, trebuie să fie ca și cum ai trăi de partea 
greșită a oglinzii. 

— Să fii sclavul olarului, în loc de fiul olarului? 

— Da. 

— E greu. Dar știu că nu-i mai greu decât viața ta. 

Îi ia mâna și și-o pune din nou pe obraz, acoperindu-i degetele 
cu ale lui. 

— Totuși, ești aceeași persoană. Eu tot te văd ca aceeași persoană. 


— Mi-e dor de tare multe lucruri. 
Amara oftează și apoi zâmbește, încercând să înveselească 
atmosfera. 
— Mâncarea, în primul rând. 
Menander se strâmbă. 
— Brânză italienească! Cu ce-și hrănesc oare caprele? 
— Și sosul ăla îngrozitor de pește turnat peste tot! 
— Nicio boabă de fasole suficient de fadă ca să nu poată fi 
condimentată cu anșoa putrezite. 
— Și pâinea de-aici are un gust de zici că a pus cineva pietriș în ea. 
— Așa e, nu? spune Menander nedumerit. Ce-or pune în făină? 
— Mi-e dor de tocana mamei. 
— Și mie, răspunde el și-i aruncă o privire șireată. Dar a mamei 
era mai bună. 
— Nimeni nu face o tocană mai bună ca femeile din Aphidnai. 
— E o promisiune? 
— Poate. 
Menander o sărută din nou și, de data asta, întunecimea 
rămâne la margine, fără să o mai poată ajunge. 


kkk 


După-amiaza, care de obicei se scurge chinuitor de încet la 
bordel, pare să se termine la câteva clipe după ce s-a aşezat cu 
Menander la umbră, deși au trecut ore întregi. 

— Amara! Aici erai! Trebuia să ne întâlnim după a doua luptă de 
gladiatori! Ne-am tot învârtit pe-aici o veșnicie! 

Nu-i mai păruse niciodată rău să-i vadă chipul lui Dido, dar 
acum i se strânge inima când o zărește. Ridică privirea spre cele 
patru prietene ale ei, adunate lângă ea, și apucă instinctiv mai tare 
mâna lui Menander. 

— N-are cum să fie vremea să ne întoarcem! Nu încă! 
— Nu-i cazul să-mi spui mie, zice Victoria, părând furioasă. 
Celadus nici n-a intrat! 

Felix le-a poruncit să plece mai devreme ca să fie sigure că nu 
prind aglomeraţia și se întorc la bordel la timp ca să prindă 
activitatea inevitabil sporită de după eveniment. Fiind cel mai 
faimos gladiator, Celadus va intra probabil în duel abia la sfârșit. 

Menander își lasă mâna pe braţul ei. 

— Ne vedem curând, îi spune cu blândețe. 
— Ba nu! Știi că nu-i așa! 

Menander o îmbrățișează, lipind-o de el. 

— O să mai avem o zi întreagă, doar pentru noi. Îți promit. Chiar 
dacă e să așteptăm până la Saturnalia. 
— Amara, spune Cressa. Nu putem să întârziem. 


Amara nu spune la revedere, și nici el. Faptul că s-a desprins de 
Menander, că s-a ridicat în picioare, că s-a îndepărtat de el, că știe 
ce va trebui să înfrunte acum aproape că o lasă fără suflare. Durerea 
e fizică în violenţa ei. Nu suportă să se uite în urmă. Își spune că e 
mai ușor să nu vrea, să nu simtă. Când nu poți lua propriile 
hotărâri, la ce bun să-ți dorești ceva sau pe cineva? 

Dido o prinde de mână. 

— Sunt aici, îi spune, strângând-o de degete. 
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Se poate afirma pe drept cuvânt că a trăi înseamnă a veghea. 


Plinius cel Bătrân, Istoria naturalăi2 


Taraba care vinde flori și ghirlande se află pe partea umbrită a 
străzii, însă dogoarea după-amiezii târzii tot a ofilit multe flori. 
Amara și Dido șușotesc, încercând să aleagă cele mai proaspete tije 
din butoaiele cu apă, urmărite de vânzătoarea care zăbovește pe 
lângă ele. 

— Ne putem permite crini? 

— Probabil că ar trebui să facem un efort, dacă vrem să ne mai 
cheme Aurelius. 

E numai a doua oară când merg acasă la negustorul de vin. 
Aurelius e prieten cu Fuscus, dar nu și cu Cornelius, iar gusturile lui 
par mai cuviincioase. Un bordel secret în fundul grădinii lui pare o 
idee de neconceput. 

Cumpără crinii și pornesc agale înapoi. Străzile sunt mai puțin 
aglomerate ca de obicei și nimeni care nu e nevoit nu înfruntă 
dogoarea; și, dacă noaptea trecută de la bordel înseamnă ceva, 
jumătate din Pompeii suferă de mahmureală. Amara își freacă 
brațul unde știe că are o vânătaie, un dar de la un client deosebit 
de agresiv de aseară. O să fie bătaie de cap s-o ascundă diseară. 

— Te simți mai bine? o întreabă Dido, uitându-se neliniștită la 
brațul ei. Știu că a fost o seară grea. 

— Aproape că-mi doresc să nu-l fi văzut, răspunde Amara și știu 
amândouă că nu la client se referă. 

Dar doare prea tare să vorbească direct despre Menander. 

— Acum totul pare mult mai rău. 

— Asta i-am spus și eu lui Nicandrus. 

— Și voi trebuia să vă vedeţi ieri? 

Amara e surprinsă că Dido nu i-a spus. 

Dido încuviinţează, apoi tac amândouă ca să lase un car să 
treacă, trăgându-se lângă zid să se ferească de praf. 

— Ce ne putem oferi unul altuia? întreabă Dido când pornesc din 
nou. În afară de o clipă de bunătate. Când nu poți să fii cu cineva, 
merită durerea să te prefaci că e altfel? Îmi pare rău, spune ea 
văzând chipul mâhnit al Amarei. Dar nu sunt sigură ce-ţi oferă 
dragostea pentru Menander. Dac-ar fi fost fie și Salvius, aș înțelege. 
Nu te-ar putea cumpăra într-o bună zi? Măcar ar fi posibil. Un alt 
sclav... nu poate oferi nimic niciunei femei, oricât de mult și-ar 


dori. 

— Știu, răspunde Amara încercând să nu se gândească la felul în 
care simțise brațul lui Menander în jurul ei sau la râsul din privirea 
lui. Știu că nu poate. 

— Tu crezi că Salvius te-ar cumpăra vreodată? 

— Nu. Adică, m-am întrebat, recunoaște ea. Dar ar trebui să-l auzi 
când vorbește despre Sabina, despre virtutea ei extraordinară, 
despre timiditatea ei. Nu e genul care să mă ţină pe post de 
concubină, și e limpede că nu sunt persoana pe care să se 
gândească s-o ia de nevastă. 

Șovăie o clipă. 

— Dar Priscus? 

— Nici gând! răspunde Dido râzând. Ce să facă? Să mă ţină acasă 
la Salvius ca amantă de taină? Asta are deja. 

Ajung la bordel și bat la ușa apartamentului lui Felix. Răspunde 
Paris. 

— Stăpânul e ocupat, spune el, încruntându-se la ele. 

— Nu contează, răspunde Amara, împingând nerăbdătoare ușa. 
Am venit să repetăm pentru diseară. Știe el. 

— Nu-i nevoie să fii javră și să dărâmi ușa! se răstește Paris, 
dându-se la o parte ca să le lase să intre. 

— EI nu se simte niciodată singur? întreabă Dido în șoaptă după 
ce urcă scările. Nu cred că are niciun prieten. 

— Nu-i de mirare, cu atitudinea asta, răspunde Amara, fără să se 
sinchisească să coboare glasul. 

Lira e ținută în mica sufragerie de lângă dormitorul lui Felix. 
Imediat ce intră, își dau seama că stăpânul lor e alături și are 
companie. Victoria. Amara i-ar recunoaște oriunde gemetele 
extaziate, deși se pare că acum face un efort pentru stăpân. 

Dido o prinde de braţ, împiedicând-o să mai înainteze. 

— E în regulă că suntem aici? o întreabă în șoaptă. 

— Doar o auzim în fiecare noapte. 

— Da, dar de data asta e altfel; acum nu știe că suntem aici. 

Discuţia e întreruptă de un sunet pe care niciuna dintre ele nu 
l-a mai auzit. 

— Ăsta-i Felix? întreabă Amara, fără să-i vină să creadă. 

Uită de scrupule și ascultă, privindu-se uluite una pe cealaltă. E 
fără îndoială mormăitul de plăcere al lui Felix. 

— Nu-mi vine să cred! spune Dido. La mine face de obicei așa. 

Se ridică, imitând lăudăroșenia lui Felix, și face o față plină de 
dispreț arogant, ca și cum ar privi de sus creștetul unei femei 
imaginare. 

Amara pufnește în râs, apoi își duce o mână la gură ca să 
acopere sunetul. Încearcă amândouă să-și înăbușe chicotelile, dar 


efortul să nu râdă înrăutățește situaţia și curând se cutremură 
amândouă, pradă unei crize de râs pe înfundate. 

— Te iubesc. Mi-aș da viața pentru tine. Te iubesc. Te iubesc... 

— Chiar exagerează acum! spune Amara. Felix n-o să muște 
niciodată momeala asta, nu? 

Totuși, după zgomotele din camera de-alături, se pare că a 
supraestimat discernământul lui Felix. 

Așteaptă amândouă. Ţipetele și gemetele încetează în cele din 
urmă, dar Victoria tot nu se oprește din declaraţiile de devotament. 

— Te iubesc tare mult. Eşti totul pentru mine. Te iubesc. Te iubesc... 

În glasul ei e un ton rugător, înjositor, pe care Amara abia dacă- 
l poate recunoaște. Aproape pare că plânge. Glasul lui Felix e 
mângâietor, dar prea scăzut ca să poată distinge și ele cuvintele. 

— Ce mai actriță e și ea! șoptește Amara. Felix pare s-o creadă de-a 
dreptul! 

— Chiar n-ar trebui să auzim așa ceva, spune Dido, părând 
stânjenită. 

Porneşte în vârful picioarelor spre ușa coridorului și o deschide 
cu zgomot, ca și cum abia acum ar intra. 

— Să ne îmbrăcăm întâi sau vrei să cântăm? întreabă ea cu glas 
tare. 

Vocile din camera de-alături se sting imediat. Amara și Dido 
tropăie încoace și-ncolo, scoțându-și veșmintele din cufăr și 
începând primul cântec. Felix deschide ușa, cu bustul gol, 
netulburat să le vadă acolo. 

— Poţi să pleci acum, spune el, vorbind spre cea aflată înăuntru. 

Victoria trece în grabă pe lângă ele, cu hainele răvășite și cu 
fața udă, poate de sudoare. Amara încearcă să-i prindă privirea și 
să-i facă semn cu ochiul, dar Victoria o evită și iese pe coridor, după 
care închide fără zgomot ușa. 


Întinsă cuviincios pe canapeaua din belșug capitonată a lui 
Aurelius, Amara este recunoscătoare că și ea, și Dido s-au hotărât 
să-și poarte veșmintele diafane strânse pe ele, cu țesătura cât mai 
opacă. În seara asta nu stă cu Fuscus. Aurelius a așezat-o pe o 
canapea alături de unul dintre cei mai vechi prieteni ai lui: Plinius, 
amiralul flotei, iar Amara bănuiește că a fost o năzbâtie de-a gazdei. 

Plinius e un bărbat sobru, cu păr cenușiu-închis și maxilar 
pătrățos. Aurelius încearcă să-l atragă cu povești din viața de soldat, 
însă Plinius pare să fie unul dintre puţinii care preferă să observe în 
loc să vorbească despre el. 

— Aș fi încântat, îi spune el lui Aurelius, care se oferă să-i facă un 
tur de plăcere prin viile lui. Dar s-ar putea să ţi se pară că sunt mai 
degrabă plicticos. Sper să călătoresc mai departe pe uscat, spre 
Vezuviu, să văd unele dintre plantele mai rare. Deși desigur, 


cercetarea mea cuprinde și vinul. 

— Vinul e pentru băut, nu pentru cercetare, îi răspunde Aurelius 
râzând. Dar ne putem aventura și mai departe pe uscat, dacă vrei. 

Plinius nu i-a spus nimic Amarei toată seara, cu excepţia unui 
scurt compliment pentru ea și Dido legat de prezentarea lui Sapho, 
așa că e surprinsă când i se adresează direct. 

— Nu ești de acord cu punctul de vedere al gazdei noastre? 

— Poftim...? 

Amara e năucită de întrebare. 

— Vinul tău. Abia dacă te-ai atins de el toată seara. 

Amara aruncă o privire spre cupă. Stă lângă cea a însoţitorului 
său, care este la fel de plină. 

— Ah, spune ea. Păi, mi se pare că, dacă bei prea mult, te trage la 
somn, iar eu prefer să fiu trează și să văd ce are de oferit viaţa. 

Plinius o privește atent. 

— Interesant, răspunde el. Avem aceeași viziune. 

După ce i-a atras atenţia, Amara nu pierde vremea și continuă: 

— Studiezi calitățile medicinale ale plantelor? 

Plinius se strâmbă, cu o expresie disprețuitoare care nu-i place 
Amarei. 

— O să-mi spui toate proprietăţile speciale pe care le au pentru 
femei? 

— Nu mă refeream la elixirele dragostei, ripostează Amara roșind. 
Tata a fost discipol al lui Herophilos. 

— Herophilos? E unul dintre preferaţii tăi? Poate că ai putea să-l 
pui pe muzică. 

Se aud râsete printre oaspeţii care au ascultat cu amuzament 
discuția lor. Amara a suportat o mulțime de insulte, de obicei 
mascate în complimente, din partea bărbaţilor de la aceste 
petreceri. Știe că e irațional, și e și o prostie, ca acest bărbat anume 
s-o provoace mai mult ca oricare altul, însă inima îi bate nebunește 
și nu se poate împiedica să riposteze. 

— Când sănătatea lipsește, spune ea, ridicând glasul și vorbind în 
greacă, înțelepciunea nu se poate dezvălui, arta nu se poate manifesta, 
forța nu poate fi exercitată, averea este fără rost și rațiunea e lipsită de 
putere. Nu l-aș pune pe Herophilos pe muzică, domnule, dar mi-aș 
trăi viața după înțelepciunea lui. 

— Te-am jignit. 

Pe chipul lui Plinius se vede surpriză, nu supărare. O privește, 
aproape ca și cum ar fi fost un câine care a început să vorbească. 

— Iartă-mă. Nu există niciun motiv pentru care să nu fi citit 
Herophilos. Ce te-a învățat tatăl tău despre el? 

Întrebarea lui înăbușă furia Amarei. Se simte temătoare pentru 
că s-a expus. 


— Nu mi-aș fi luat libertatea..., șoptește ea. 

— Sigur că ar fi trebuit să-ţi iei libertatea! De ce să mă lași să fiu 
încrezut? 

Plinius pare iritat. 

— Destul cu falsa modestie. Răspunde-mi la întrebare. 

— Tatăl meu, Timaios, a fost doctor în Aphidnai. Nu a avut niciun 
fiu și și-a dorit un tovarăș care să-i citească. Ceea ce am făcut. 

Plinius tace, așa că Amara continuă: 

— Era interesat în mod special de teoria lui Herophilos despre 
circulația sângelui. 

Face o pauză. 

— Îmi îngădui? întreabă ea, cerând permisiunea să-l ia pe Plinius 
de mână. 

ÎI prinde de încheietură, caută pulsul și-l simte iuțindu-se la 
atingerea degetelor ei. 

— Acesta e ritmul sângelui tău, împins de inimă, spune ea. Sau cel 
puţin așa credea Herophilos. 

— Ai grijă! N-o lăsa să-ţi ia sânge! glumește unul dintre oaspeți. 

Amara dă drumul încheieturii lui Plinius și râd amândoi. 
Conversația merge mai departe, iar ea și Dido se ridică să cânte din 
nou. Plinius nu spune nimic când se întoarce lângă el pe canapea. 
Dar deși nu vorbește, Amara simte că e foarte conștient de prezența 
ei. 

Nu e surprinsă când amiralul se hotărăște să plece devreme, 
dar, înainte să se ridice, i se adresează din nou. 

— Stăpânul tău se poate lipsi de tine o săptămână? Aș vrea să te 
iau acasă. 

Face solicitarea așa de degajat, ca și cum ar întreba dacă poate 
să împrumute o haină, încât Amara are nevoie de o secundă să 
înțeleagă. 

— Sunt convinsă că se poate lipsi de mine, răspunde ea. 

— Bine. 

În cealaltă parte a încăperii, o vede pe Dido uitându-se insistent 
la ea. Privirea Amarei se îndreaptă spre Plinius, apoi din nou spre 
Dido. Explică-i lui Felix. Dido încuviințează. 

Mulți oaspeţi zâmbesc superior când iese după Plinius din 
încăpere, deși niciunul nu are suficient curaj să-l tachineze direct 
pe amiral. Aurelius se apropie cel mai mult. 

— Sper să ai o noapte minunată, dragul meu prieten, spune el, 
aruncând o privire plină de înţeles spre Amara. Mă bucur că această 
cină ţi-a fost pe plac. 

Plinius îi mulțumește senin, alegând să nu bage în 
seamă aluzia, sau poate pur și simplu fără s-o sesizeze. Străbat 
atriumul, cu Amara urmându-l în tăcere și alăturându-se alaiului 


lui tăcut de sclavi. Unul dintre ei i-a luat lira. Ușierul o ajută să-și 
pună mantia. Apoi iese pe strada luminată de razele lunii. 


12 Plinius cel Bătrân, op. cit., „Dedicaţie către Titus Flauius Vespasianus“, pag. 17. (N.t.) 
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Sunt un om ocupat cu treburile zilnice, care se dedică scrisului în timpul 
liber, adică noaptea. Spun asta ca să nu creadă vreunul dintre voi că în 
acele ore stau degeaba. 


Plinius cel Bătrân, Istoria naturalăi3 


Casa unde o duce Plinius e lângă For, la doar câţiva pași de 
bordel, dar când pășește pragul parcă intră în altă lume. În atrium 
îi întâmpină o fântână delicată cu statuia unui faun, care reflectă 
lumina stelelor. Aerul e încărcat de mireasmă de iasomie. 

— Prietenii mei au fost amabili să mă lase să folosesc casa cât sunt 
ei la Roma, spune Plinius, luând o lampă de la un sclav și 
conducând-o pe Amara prin holul întunecat. Pe-aici. 

Urcă o scară și străbat un balcon interior, apoi Plinius deschide 
o ușă. Mireasma de iasomie e și mai intensă aici, iar Amara aude 
clipocitul unei alte fântâni. Bănuiește că încăperea dă spre grădină. 

— Am ajuns. 

Plinius îi face semn să intre. Se așteptase să vadă sclavi care-l 
slujeau, așa că e puțin agitată când intră singură în cameră. Pereţii 
sunt pictați cu scene maritime, bărci micuţe în bătălii colorate, cu 
nori de fum ridicându-se dinspre flota inamică învinsă. Amara se 
întreabă dacă Plinius e un musafir regulat, dacă încăperea a fost 
pictată special pentru el. Podeaua e plină de cufere de călătorie care 
dau pe dinafară de pergamente și tăblițe de ceară. O altă grămadă e 
așezată pe un pat mare. Plinius le ridică atent. 

— Dacă poți, dezbracă-te, spune el, întorcându-se să se ocupe de 
tăblițe cât își scoate ea veșmintele. 

N-are rost să se miște seducător dacă el nici măcar nu se uită. 
Își scoate mantia, împăturește cu grijă rochia de mătase și își 
desface părul. Apoi îl așază cu măiestrie pe un umăr și se cocoaţă la 
picioarele patului. 

Plinius răsfoiește o vreme printre pergamentele lui, dar în cele 
din urmă se întoarce către ea, cu un set de tăblițe de ceară și un 
stilus în mână. Se uită unul la altul. 

— Pot să te văd mai bine? întreabă el. 

Amara e nedumerită. Postura ei nu-i destul de atrăgătoare? Ce 
vrea să vadă? Își arcuiește spatele și strânge din buze. 

— Nu, nu, spune el. Nu așa. Întinde-te sau fă ce vrei, ca să te văd 
mai bine. Să văd mai mult. 

Amara se întinde pe spate pe pat, simțindu-se tot mai agitată. 


Plinius o privește din cap până în picioare, scriind ceva pe tăblițe. 
Ia notițe, își dă ea seama. Ideea e așa de amuzantă, că tușește ca să-și 
înăbușe râsul. 

— Pot? întreabă el, lăsând jos tăblițele și făcând semn că vrea s-o 
atingă. 

Își trece mâinile peste tot trupul ei, încruntându-se concentrat 
și țâțâind ca pentru sine când ajunge la vânătaia de pe braţul ei. 
Amara tresare când o atinge între picioare, neștiind la ce să se 
aștepte, dar el nu zăbovește mai mult decât zăbovise pe cot sau pe 
bărbie. 

— Mă bucur să văd că nu-ți smulgi tot părul, spune el, cu un ton 
aprobator. Dezgustător obicei. 

O bate pe coapsă. 

— Deși totul e frumos și neted, așa cum trebuie să fie. Mulţumesc, 
îi spune el și se așază pe pat. Poţi să te ridici. 

Amara face ce-i spune, fără să se așeze prea aproape de el. Nu e 
sigură că măcar Victoria o s-o creadă când o să-i povestească despre 
noaptea asta. 

— Am vorbit cu mai multe curtezane pentru cercetarea mea, 
spune el, acordându-i un titlu mai distins decât știu amândoi că 
merită. Aș fi interesat să aflu ce știi despre ierburi. De fapt, mai 
devreme nu ridiculizam poțiunile de dragoste. 

— Ce-ai vrea să știi? întreabă ea, în timp ce Plinius se ocupă de 
tăblițele lui. 

— Ai ceva care să prevină sarcina? 

— Introduc un burete. Înmuiat în miere, când îmi permit. Îl 
folosesc ca barieră. Tata m-a lăsat să citesc tot Herophilos, inclusiv 
cartea lui despre moșit. Se gândea că o să-mi fie de folos când mă 
mărit. 

Plinius încuviințează. 

— Foarte înţelept. Și nu folosești niciun fel de amuletă? 

— Nu, deși unele dintre femeile de la stabilimentul meu folosesc. 
O alta se spală cu vin și oțet. Însoțitoarea mea cu care am cântat în 
seara asta folosește tot un burete, ca și mine. 

Plinius scrie ceva pe ceară. 

— Cum ai devenit... curtezană? 

— Care parte a poveștii vrei s-o auzi? 

— Păi..., spune el încruntându-se. Toată. Ai început citindu-i 
tatălui tău Herophilos în Atica, iar acum te afli în Pompeii. Aș vrea 
să aud totul. 

Nu-i cere decât să-și aștearnă viața în fața lui. Amara se întreabă 
dacă nu cumva sexul ar fi fost mai simplu. 

— Tata era doctor în Aphidnai. Am fost singurul lui copil. A murit 
când aveam 15 ani. O boală pe care a luat-o de la un pacient. 


Mama a încercat să ne întrețină câțiva ani și, când nu s-a mai 
putut, m-a vândut ca sclavă de casă unuia dintre foștii clienți ai 
tatei. 

— Stai o clipă, spune Plinius ridicând mâna. N-are nicio noimă. 
De ce nu s-a măritat mama ta cât mai repede? Oricum, la vârsta aia 
trebuie că se așteptau să te măriți și tu curând. Erai copil singur, ce 
s-a întâmplat cu zestrea? 

Reușise, inevitabil, să atingă unul dintre cele mai rușinoase 
puncte ale poveștii. 

— Tata nu-și taxa întotdeauna pacienții așa cum ar fi trebuit, 
răspunde ea, simțind chiar și acum nevoia să-i ia apărarea pentru 
această neglijență. Datoriile pe care ne așteptam să le recuperăm n- 
au fost achitate niciodată. Și avea și el datorii importante. Ce zestre 
a existat, mama a folosit-o ca să ne întreținem. 

Plinius e indignat. 

— Dar e cea mai îngrozitoare neglijență! Din partea amândurora! 
spune el, după aceea însă vede tulburarea de pe chipul ei. Nu, îmi 
pare rău, spune mai departe. Ai fost vândută ca sclavă de casă. Și 
apoi? 

— Mama mi-a pus în bagaje banii pe care-i primise când m-a 
vândut, spune Amara, dorindu-și s-o elibereze măcar pe mama ei 
de orice acuzație de lăcomie. Dar noul meu stăpân mi i-a luat și nu 
m-a folosit ca sclavă de casă, așa cum promisese, ci m-a făcut 
concubină. 

Plinius își dă ochii peste cap, ca și cum ar fi uluit că și-ar fi 
putut imagina cineva că o să fie altfel. 

— Am rămas acolo poate un an, dar nevasta lui a devenit geloasă 
și m-a vândut ca târfă. Am fost dusă la Puteoli și vândută acolo la 
piaţă peștelui care are bordelul din oraș. Așa am ajuns aici. 

— Călătoria mintii e întotdeauna mai stranie decât cea a trupului, 
spune Plinius enigmatic. Cum te-ai adaptat? Probabil că ţi-ai 
petrecut copilăria imaginându-ți că o să devii... ce? O soție 
respectată? Mamă? 

— Știam că asta era datoria mea. 

— Și atunci, ce-ţi doreai, dacă nu asta? 

— Ce-mi doream era să visez cu ochii deschiși, spune ea. 

Plinius pufnește, nemaiavând răbdare cu șiretlicurile ei, iar 
Amara cedează. 

— Voiam să fiu doctor. Ca tata. Am presupus că asta urma să se 
întâmple mulțumită orelor pe care mă făcea să le petrec citind 
textele lui. Nu înțelesesem. Apoi, când am pomenit de asta într-o 
bună zi, mi-a explicat că, bineînțeles, așa ceva nu se poate. 

— Nu e neapărat adevărat, răspunde Plinius. Sigur, n-ai fi putut să 
practici medicina ca tatăl tău, dar au existat dintotdeauna femei 


învăţate, filosoafe, care au dus vieți destul de umile. Mai ales în 
Africa. Dar înțeleg grija lui pentru cât de neobișnuit ar fi fost. 
Totuși, mormăie el, în continuare vădit iritat din pricina părinților 
ei, ăsta ar fi fost un motiv în plus să fi strâns bani pentru zestre. 

Lasă jos tăblițele, aruncând o privire la cărțile din jur. 

— Ai o voce plăcută pentru citit? 

— Presupun că da. 

— Minunat. Poţi să mă ajuţi un pic, cât ești aici. Putem să citim 
chiar și Herophilos, dacă vrei, adaugă el în greacă. Am de gând să-l 
includ în Istoria naturală. 

Accentul lui Plinius este cumplit, dar greaca lui este fluentă. 

— Mi-ar plăcea foarte mult, răspunde ea zâmbindu-i. Mi-ar face 
mare plăcere. 

Zâmbește și el, evident mulțumit de cum a decurs seara. 

— Acum o să rămân să citesc câteva ore, îi spune el, dându-se jos 
din pat. Dar te rog să nu lași asta să te tulbure. Poţi să dormi cât 
lucrez eu. 

— Unde ai vrea să... dorm? 

— În pat, evident, răspunde Plinius, cu o notă de exasperare în 
glas. 

Se așază la masa de lucru, astfel încât s-o poată vedea. Amara se 
foiește prea mult până se bagă sub pătură și își închide ochii doar 
pe jumătate, privindu-l pe sub gene. Mulțumit s-o vadă întinsă, 
Plinius se întoarce la pergamentele lui și nu o mai bagă în seamă. 
Amara e ferm hotărâtă să rămână trează, dar foșnetul 
pergamentului, sunetul fântânii și mirosul de iasomie sunt atât de 
liniștitoare, încât ațipește curând. 

E încă pe jumătate adormită când îi simte degetele prin păr. 

— Nu mi-ai lăsat prea mult loc, îi șoptește el. 

Amara se trezește imediat. 

— Ah! exclamă ea, dându-și seama că probabil s-a întins în tot 
patul în somn. Scuze, adaugă și se trage repede pe cealaltă parte. 

Plinius se strecoară lângă ea și nu spune decât: 

— E un dar să dormi bine. 

Stau întinși unul lângă altul în întuneric. Amara habar n-are ce 
oră a nopții, sau poate a dimineţii, e. Simte din nemișcarea și 
respirația superficială a lui Plinius că e și el treaz. Este greu de spus 
ce-ar putea vrea, dar Amara simte că mai bine bănuiește ce e 
evident decât să-l jignească. Se întoarce și își pune cu blândeţe o 
mână pe braţul lui. 

— Sunt foarte recunoscătoare că m-ai invitat. 

— Ești o fată încântătoare, răspunde el. 

Amara știe că o privește, dar fața lui e ascunsă în întuneric. Se 
apleacă și-l sărută. Plinius are buzele uscate și aspre. Nu-i răspunde 


la sărut, dar nici n-o dă deoparte. Amara se relaxează, lăsându-și 
trupul să se rezeme de el, în timp ce mâna i se mișcă pe coapsa lui. 
Plinius o oprește, prinzând-o de încheietură. 

— Nu-i... nevoie. 

— Vreau doar să te mulțumesc, spune ea și se îndepărtează, astfel 
încât să nu se mai sprijine de el. N-am vrut să-mi iau libertăți. 

— Înţeleg, răspunde el, sărutându-i mâna cu buzele lui uscate și 
eliberându-i încheietura. Dar nu-i nevoie. Pentru mine, e o plăcere 
să te am aici. 

Întinde mâna și și-o sprijină de mijlocul ei. Este singurul loc 
unde se ating trupurile lor, deși el e așa de aproape, încât Amara îi 
poate vedea întunecimea ochilor și-i poate simţi căldura răsuflării. 

— Ce piele minunată și moale ai! 

Amara rămâne în aceeași poziţie, așteptându-se ca poate el să 
fie cel care încearcă s-o seducă, până când își dă seama, pe măsură 
ce mâna lui devine mai grea și răsuflarea mai profundă, că a 
adormit. 

Îi ridică braţul cu blândeţe, luându-i mâna de pe trupul ei și 
așezând-o pe pat, apoi se trage puțin mai departe, pentru că nu 
vrea să se rostogolească peste el din greșeală mai târziu. Închide 
ochii. Se gândește că va fi o săptămână foarte plăcută. 


13 Plinius cel Bătrân, op.cit., pag. 17. (N.t.) 
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La toate viețuitoarele, dar mai ales la om, ochii dau în cea mai mare 
măsură seama despre starea sufletească, exprimând moderaţia, clemența, 
mila, ura, iubirea, tristeţea și bucuria. Este cert că în ochi sălășluiește 
sufletul. 


Plinius cel Bătrân, Istoria naturalăi4 


Plinius își trece degetele prin părul ei, iar senzaţia o trezește. 
Deschide ochii și-l vede privind-o. Lumina zilei e neiertătoare cu 
vârsta lui. Pe pieptul gol se văd fire de păr cenușii, iar pe chip are o 
hotărâre ciudată. Amara se întreabă de cât timp o privește. 

— Mă bucur foarte tare că nu-ți vopsești părul, cum fac așa de 
multe femei proaste, spune el, în chip de binețe. Al tău are o 
nuanţă naturală minunată. Moale ca o veveriță. 

Se apleacă și-i dă o sărutare uscată pe nas. 

E un amestec atât de năucitor de afecțiune și groază, că Amara 
nu prea știe ce să spună. 

— Mulţumesc, reușește ea să îngâne, sperând că Plinius va înceta 
curând să stea deasupra ei, ca să se poată ridica și întinde. 

El se apleacă din nou, de data asta sărutând-o pe frunte. Apoi se 
ridică și își coboară picioarele din pat. 

— Trebuie să scriu în dimineața asta, spune Plinius. Dar aș vrea să- 
mi citeşti după-masă. Până atunci, ia un pergament, două și 
bucură-te de grădină. Secundus o să-ți aducă orice-ți trebuie; știe că 
stai aici săptămâna asta. 

Plinius s-a îmbrăcat în timp ce vorbea — și Amara e din nou 
surprinsă de lipsa sclavilor în dormitorul lui privat —, dar când o 
vede luându-și roba de mătase străvezie, se oprește. 

— Nu pui aia pe tine, nu? 

— N-am nimic altceva la mine, răspunde ea, uluită că un bărbat 
atât de inteligent poate fi așa obtuz. 

— Da, cred că așa e. 

Plinius se uită absent în jur, așteptându-se parcă să răsară dintr- 
unul din cuferele de călătorie veșminte femeiești decente. 

— Trebuie să ne descurcăm așa deocamdată. Poate... 

Se încruntă, uitându-se la ea. 

— Poate o petreci de mai multe ori? 

Amara se sfiește să răspundă. După ce se îmbracă, Plinius se 
învârte în jurul ei în timp ce-și alege un pergament sau mai 
degrabă acceptă grămada pe care i-o dă el, apoi o conduce la ușă, 
părând nerăbdător s-o vadă plecată ca să se poată apuca de lucru. 


Amara iese pe balconul interior, cu întinderea superbă a grădinilor 
dedesubt. 

— Ia-o pe scări, spune el și face un gest vag înainte să se cufunde 
la loc în studiile lui. 

Amara coboară încet în grădină, cu un sentiment de încântare 
deplină. Se simte răcoarea din zorii zilei, dar cerul este deja 
albastru, promițând o zi dogoritoare. Mireasma unor flori al căror 
nume nu-l știe se ridică dulceagă în aer, iar apa fântânii sclipește în 
cădere, ritmul blând al clipocelii semănând cu niște pași ușori. 
Balconul de la etaj face parte din colonada umbrită, unde se află 
mai multe bănci, deja pline de perne pentru oricine ar vrea să se 
odihnească acolo. Amara rămâne în picioare și privește, 
nevenindu-i să-și creadă ochilor. Tot ce vede îi aparține toată ziua. 
N-are nimic altceva de făcut decât să stea, să citească și să privească 
grădina superbă. 

— Doriţi ceva răcoritor, stăpână? 

Un bărbat, care poate că e, poate că nu e Secundus, cel la care s- 
a referit Plinius, stă la o distanță politicoasă de ea. 

Amara e  stânjenită de formalitatea  adresării. Strânge 
pergamentele la piept, sperând să acopere țesătura subțire. 

— Ar fi foarte amabil, mulțumesc. 

Bărbatul pleacă, iar ea se așază pe una dintre bănci, cu fața spre 
fântână. E răcoare la umbră. Cercetează pergamentele pe care i le-a 
dat Plinius. Ambele sunt grecești. Pe Homer îl știe, chiar dacă 
familia ei nu avea decât un exemplar din cele două secțiuni ale 
Odiseei, dar nu văzuse niciodată Argonautica lui Apollonius. 
Derulează cu grijă prima parte și începe să citească, însă chiar 
atunci se întoarce același bărbat cu o tavă și o pătură. 

— M-am gândit că poate vă e frig, spune el. 

— Foarte atent din partea ta, mulțumesc, răspunde Amara, 
punându-și pătura pe umeri. Tu ești Secundus? 

— Da. 

— Eu sunt Amara. Mă bucur de cunoștință. 

Bărbatul își mișcă puţin buzele amuzat, dar păstrează atitudinea 
de politeţe studiată. 

— Și eu mă bucur de cunoștință, stăpână Amara. 

— Mulţumesc, spune ea din nou, iar bărbatul lasă tava pe o 
măsuţă aflată lângă bancă. Știi ce muzică îi place amiralului? Sper 
să-i cânt ceva mai târziu; a fost foarte bun cu mine. Mi-aș dori 
foarte tare să-i cânt ceva care să-i facă plăcere. 

— Sunt sigur că amiralul va fi încântat să asculte orice ați vrea să-i 
cântaţi, spune Secundus serios. Dat fiind că a fost încântat să vă 
invite aici ca oaspete. 

Face o reverență și pleacă, lăsând-o singură. 


Când se îndepărtează suficient ca să n-o mai vadă, Amara 
cercetează tava. Pe ea se află o bucată de pâine sfărâmicioasă, 
moale, unsă cu miere, o cupă cu apă și un platou cu fructe — 
piersici și goldani. Încearcă să nu mănânce totul prea repede sau 
prea lacom, apoi se ridică să-și înmoaie degetele în fântână. E 
sigură că lui Plinius nu i-ar plăcea petele de miere sau de goldani pe 
pergamentul lui. După aceea se instalează cu un oftat pe perne și 
începe Argonautica. 

E o dimineaţă ca nicio alta din viața Amarei. Nici chiar acasă la 
tatăl ei n-a avut parte de asemenea tihnă și lux. Secundus apare cu 
încă o tavă cu mâncare ușoară — brânză, măsline și pâine și o cupă 
mică de vin dulce, dar altfel e lăsată cu totul netulburată. Citește, 
se plimbă prin grădină inspectând florile și admirând iasomia 
despre care știe că are parfum și mai dulce seara. Se uită la picturile 
din colonadă — scene delicate de grădină, păsări în zbor, un 
porumbel odihnindu-se pe o fântână copiată după cea reală, care 
clipocește încetișor toată ziua. Știe că e aproape de vacarmul străzii, 
dar prea puţin din zgomotul ei îi tulbură liniștea. 

După-amiază târziu, dogoarea soarelui a încins toate 
colțișoarele grădinii, iar ea a renunțat la pătura pe care i-o adusese 
Secundus. Tocmai începe să fie puţin neliniștită că Plinius a uitat 
de ea, când acesta apare urmat de un sclav care duce un cufăr. 

— Ţi-au plăcut grădinile? o întreabă el, venind lângă ea în 
colonada umbrită. 

— Sunt minunate, răspunde Amara. N-am mai avut parte de o 
asemenea bucurie. 

Plinius încuviințează, părând mulțumit. 

— Dacă vrei să-mi citești puțin acum, o să pot să-mi dau seama 
dacă glasul tău mi se pare ușor de urmărit sau nu. 

Sclavul îi întinde un pergament. 

— Am adus Despre puls al lui Herophilos; oricum trebuia să-l 
studiez și îmi e de ajutor dacă tu ești familiarizată cu textul. 

Pergamentul din mâinile Amarei e de o mie de ori mai bun 
decât cel din casa tatălui ei, însă Amara simte cum o copleșește 
emoția când îl desface. 

— Preferi o secțiune anume? 
— Ia-o de la început, răspunde Plinius sarcastic. E mai simplu așa. 

Amara începe să citească. Textul e mai complet decât cel al 
tatălui ei, însă frazele și cadenţele îi sunt tot familiare. E ca și cum 
și-ar aduce aminte o rugăciune, o incantație pentru tot ce-i fusese 
drag cândva. Plinius o oprește când citește deja de câteva minute, 
iar el ia notițe. 

— Du-te înapoi puţin, îi spune. Doar câteva rânduri. 
Ea se supune, iar el încuviințează mulțumit. Amara continuă, 


citind neîntrerupt timp de câteva ore, ajutată de câte o cupă cu apă 
adusă de mereu atentul Secundus. În cele din urmă, se opresc ca să 
ia cina. 

— Ai o voce muzicală, spune Plinius. Nu prea siropoasă. Înţeleg 
de ce i se părea atât de util tatălui tău să-i citești. Vocile multor 
femei mi se par greu de urmărit perioade mai lungi, dar a ta e exact 
cum trebuie. 

— Mă lași să-ți cânt? îl întreabă ea. 

— Nu cred că sunt genul de bărbat căruia să-i cânţi serenade de 
Sapho, răspunde el, părând mai degrabă amuzat decât nepoliticos. 

— Nu asta aveam de gând. Le cântam cândva părinților mei o 
versiune a întâlnirii dintre Nausicaa și Odiseu. M-am gândit că s-ar 
putea să-ți placă. 

— Atunci, neapărat, spune el, deși tonul sugerează că a fost de 
acord mai mult din politeţe decât din nerăbdare. 

Amara și Plinius iau cina în grădină. Cum nu sunt decât ei doi, 
nu se pune problema să meargă în sufragerie. Plinius o întreabă 
despre Argonautica, despre părerea ei legată de felul cum descrie 
Apollonius dragostea dintre Iason și Medeea. Amara e 
recunoscătoare că a citit suficient ca să poată discuta despre text. 
După ce mănâncă, unul dintre sclavi îi aduce lira, iar ea îi cântă o 
melodie care o duce cu gândul la copilărie și la privirea plină de 
afecțiune a părinților ei. 

Il privește nerăbdătoare când termină, sperând să-i fi plăcut. 
Dar pe chipul lui nu vede decât o tristețe nemărginită. 

— Părinţii tăi nu s-au purtat bine cu tine, Amara, spune el în cele 
din urmă. Ești o fată minunată. Ar fi trebuit să se asigure că ai o 
zestre. 

— Te rog, răspunde ea. Au murit amândoi. Nu pot să am gânduri 
rele despre ei. 

Plinius înclină capul, acceptând punctul ei de vedere. 

— Înţeleg. Iartă-mă. 

Când se întunecă și se face prea răcoare să mai rămână în 
grădină, urcă înapoi în camera lui Plinius, unde vede întinse mai 
multe pergamente decât își aducea aminte. 

— A, am uitat, spune el, arătând o grămadă de veșminte 
femeiești. I-am pus să-ți găsească lucruri mai potrivite. 

— Mulţumesc, răspunde Amara, rezistând tentaţiei de a le lua ca 
să vadă ce i-a dat. O să le port mâine. Ești foarte bun cu mine. 

Plinius o urmărește cum se dezbracă, având pe chip aceeași 
expresie concentrată pe care și-o amintește de la trezire. Amara 
speră că o dorește, că în seara asta n-o să se îndepărteze de ea. Știe 
că nu de el s-a îndrăgostit — ci de grădini, de frumusețea vieţii pe 
care o are el —, dar nu are altceva spre care să-și îndrepte dorința în 


afara bărbatului din faţa sa. În ciuda eforturilor pe care le face când 
se dezbracă, Plinius nu vine lângă ea în pat, ci se așază la masa de 
lucru. 

— N-aș putea să-ți citesc eu? îl întreabă. 

— Probabil că ești obosită, răspunde el. Nu mă aștept să stai trează 
și să citești toată noaptea. 

— Te rog. Mi-ar face plăcere. 

Plinius ezită, apoi îi întinde pergamentul pe care-l studiază. 

— De-aici, spune el, punând degetul mare pe un punct din text. 

De data asta, nu-l mai are pe Secundus care să-i aducă discret 
câte o cupă cu apă, iar tratatul despre plante este nefamiliar și, 
chiar mai rău, scrisul de mână al scribului e înghesuit și greu de 
descifrat. Îl aude de mai multe ori pe Plinius tresărind sau țâțâind 
nerăbdător când se poticnește la câte o frază, dar tot citește mai 
departe, până are senzaţia că o să rămână fără voce sau o să 
adoarmă extenuată peste pergament. În cele din urmă, lui Plinius îi 
ajunge și se pregătește de culcare. 

— Văd că semănăm când e vorba să ne ferim de somn, spune el. 
Întotdeauna mi se pare un fel de moarte. 

Amara se apropie mai mult când se întinde și el în pat, sperând 
că o s-o cuprindă cu braţul. Nu se întâmplă. 

— Amara nu-i un nume pe care să-l mai fi auzit vreodată, spune 
Plinius când sunt întinși unul cu fața la celălalt în beznă. Bănuiesc 
că nu e numele tău adevărat. 

— Mi l-a pus stăpânul meu, răspunde ea, iar menționarea lui Felix 
e ca un cuţit rece lipit de inimă. Mi-a spus că e la jumătatea 
drumului dintre dragoste și amărăciune. 

— Da, amare, amarum, spune Plinius. Puțin cam poetic pentru un 
pește. 

Își sprijină mâna în scobitura taliei ei, așa cum a făcut și în 
noaptea de dinainte, iar Amara se teme că o să adoarmă. Se apleacă 
spre el, astfel ca mâna lui să-i alunece pe șale, și-l sărută. Buzele lui 
sunt la fel de uscate și nemișcate ca și data trecută. Îl sărută din 
nou, încercând să-și imagineze că este Menander, că o să 
reacționeze ca Menander, însă el o împinge cu blândeţe. 

— Vreau să te mulțumesc. 

E o replică pe care a repetat-o la nesfârșit, fără nicio urmă de 
sinceritate, pentru o mulțime de clienți. De data asta, ar vrea ca 
dorinţa să nu i se simtă așa de nefericită în glas. 

— Mă mulțumești, răspunde el, ca atunci când îi faci pe plac unui 
copil. Îmi place să te privesc; ești încântătoare. 

Își plimbă încet degetele prin părul ei, așa cum făcuse și când o 
trezise dimineaţă. 

— Nu simt nevoia de mai mult. 


Probabil că e impotent, își spune ea și constată că ideea nici n-o 
tulbură, nici n-o liniștește. E prea extenuată, iar patul este prea 
confortabil ca să-i mai pese de enigma greu de descifrat care e 
Plinius. Adoarme, liniștită de senzaţia degetelor lui pe cap. 


Timpul se scurge ca o panglică de mătase care-i trece printre 
degete. Fiecare oră petrecută ca oaspete al lui Plinius o face să se 
îndrăgostească și mai profund de viaţa lui, cu zilele devenind o 
procesiune nesfârșită de plăceri. Face baie singură în baia privată, 
își aranjează părul în fiecare dimineață, mănâncă nestingherită, 
fără să se gândească la prețul mâncării. Încet-încet, își simte 
revenind propriul trup. Nu o atinge nimeni fără permisiunea ei, cu 
atât mai puțin într-un mod violent. În grădina minunată, urâțenia 
lupanarului începe să pară ireală. Dar știe că e tot acolo, ca și 
vânătaia care i se șterge pe braţ. 

Plinius devine punctul obsesiv spre care se îndreaptă speranţele 
ei. Nu mai petrece niciodată la fel de mult timp cu el ca în prima 
zi — e ocupat de multe ori să primească oaspeţi sau să mănânce în 
oraș —, dar în fiecare seară îi citește și adoarme simțind pe trup 
greutatea mâinii lui. Stă așezată în umbra colonadei, privind în 
tăcere când oaspeţii îl cheamă în grădină, încercând să afle mai 
multe despre obiceiurile lui, despre vederile lui, despre orice i-ar 
permite să-i devină indispensabilă. Ar fi un stăpân bun, își spune 
ea, imaginându-și viaţa ca secretară a lui. Chiar dacă n-ar mai fi 
interesat de ea, dacă ar deveni un obiect frumos pe jumătate uitat 
din casa lui, tot ar trata-o cu blândețe. Uneori, când e singură în 
grădină, se gândește la celelalte femei, cel mai mult la Dido, și își 
dorește să poată sta de vorbă cu ea. Apoi e copleșită de vinovăţie la 
ideea că se gândește s-o părăsească. Își spune minciuni complicate: 
că dacă o cumpără Plinius, l-ar convinge s-o cumpere și pe Dido, că 
norocul ei ar putea fi împărțit. Încearcă să nu se gândească la 
Menander, pentru că amintirea doare ca un buștean aprins strâns la 
piept. 

În cea de-a șasea zi în casa lui Plinius, teama că va fi trimisă 
înapoi la bordel e așa de intensă, că nu poate citi. Plinius n-a spus 
nimic despre plecarea ei, dar nici despre prelungirea șederii. Stă în 
tăcere în grădină, ascunsă în umbră, când vin în vizită două 
cunoștințe de-ale lui Plinius. 

ÎI așteaptă stând în picioare lângă fântână și bârfesc. Durează 
ceva până își dă seama despre ce discută. 

— ...Nu știu de unde a cules-o. Doar Plinius poate să fie așa de 
excentric să ia acasă o grecoaică mică pe care a auzit-o cântând la o 
petrecere. 

Surprinsă, își îndreaptă atenţia spre cel care vorbea. E mult mai 
tânăr decât Plinius și are un aer arogant, mulțumit de sine. O duce 


cu gândul la Quintus. 

Însoţitorul lui e întors cu spatele la ea, dar tot îi aude 
amuzamentul din glas. 

— A văzut-o Caecilius când a trecut pe-aici săptămâna asta. Destul 
de drăguță, zice el, dar cu totul ridicolă. Așa de amorezată, că 
practic tremura, și se uita la amiral cu ochi imploratori de alunar. Și 
Plinius nici n-o băga în seamă! 

Primul bărbat pufnește și își înăbușă râsul. 

— Păi, ce-i al lui e al lui. Eu aș fi foarte fericit dacă la vârsta asta i- 
aș putea-o trage unei târfe până ajunge să mă aduleze. 

— Bătrânul a mai pus ceva pe el. Să sperăm că nu-i provoacă un 
atac de inimă. 

Pe Amara n-o rănește batjocura lor, ci lipsa ei de putere. Își dă 
seama că, în cealaltă parte a grădinii, ascultă și Secundus, stând 
tăcut în colonadă. Rolul lui exact în viața lui Plinius îi e neclar, dar 
și-a dat seama curând că nu e doar un administrator — reprezintă 
ochii și urechile stăpânului său. Înțelege, uitându-se la chipul lui, 
de obicei de nepătruns, că e furios. Cei doi musafiri pălăvrăgesc în 
continuare lângă fântână, fără să știe de sclavii care-i ascultă. 
Secundus îi aruncă o privire. A știut tot timpul că e și ea acolo. îi 
zâmbește, înclinând ușor din cap către oaspeţi. Amara știe în acel 
moment că favoarea pe care au venit să o ceară cei doi de la amiral 
nu va fi acordată. 
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Secundus e cel care-i spune ceva mai târziu că Plinius va lua 
cina doar cu ea în seara aceea. 

— Crezi că ar vrea să-i cânt? întreabă ea. 

— Cred că-i place cel mai mult vocea de citit a domniei tale, 
răspunde Secundus plin de tact. Mi-a spus cât de mult l-ai ajutat, 
citindu-i ore în șir, la ceasuri târzii din noapte, fără nicio plângere. 

— A fost o plăcere pentru mine. 

Privirea pe care i-o aruncă Secundus e mai mult decât plină de 
milă. Presentimentele ei întunecate sunt tot mai apăsătoare. 

Plinius a fost binedispus la cină, mai atent ca de obicei în 
legătură cu ce-i citise, îi făcuse complimente, ba chiar la un 
moment dat îi sărutase mâna, singurul semn de afecțiune fizică pe 
care i-l arătase vreodată în afara dormitorului. 

Își ia rămas-bun de la mine, își spune ea. Privește gura lui Plinius 
cum se mișcă atunci când vorbește. Pe chipul lui nu se vede nici 
urmă de cruzime. Clipocitul vesel al fântânii se amestecă printre 
cuvintele lui bine gândite, iar aerul e încărcat de mireasma 
iasomiei. Nu-și poate imagina cum va fi să se întoarcă la Felix, la 
bordelul cu întunericul lui, cu violenţa lui zilnică. Ar ucide-o. 


— O să-mi lipsești, spune Plinius în cele din urmă, când unul 
dintre sclavi aduce un bol mare cu fructe, iar el ia un măr. A fost o 
plăcere să stai aici. 

— Nu mă trimite înapoi, rostește Amara, iar propriile vorbe o iau 
prin surprindere. Te implor, te rog, te rog, nu mă trimite. 

Plinius o privește surprins, iar disperarea ei se adâncește. ÎI 
prinde de mână și și-o apasă în dreptul inimii. 

— Îți voi fi loială; mi-aș da viața în slujba ta, aș fi cea mai devotată 
secretară pe care ţi-ai putea-o dori. Aș fi orice ai vrea tu, aș merge 
oriunde mi-ai cere. 

— Fata mea dragă, răspunde Plinius, nu-i nevoie... 

— Te rog, nu mă trimite departe de tine, spune Amara, pierzându- 
și orice simț al demnităţii, aruncându-se în genunchi și plângând 
în palmele lui. Te rog. Poţi să mă cumperi de la stăpânul meu. Ți-aș 
citi în fiecare noapte, mi-aș dedica toate orele muncii tale. N-aș 
închide un ochi dacă aș fi în slujba ta. 

— Ai cea mai minunată voce, zice Plinius. 

Amara se uită în sus spre el și vede că, preţ de o clipă, șovăie, 
gândindu-se la propunere. Apoi Plinius coboară privirea. 

— Dar am deja mai mulți secretari. Nu știu ce loc ar fi pentru tine. 
Te-am întrebat deja tot ce-mi trebuie să știu pentru lucrarea mea. Și 
știi că nu sunt bărbatul care să ţină o concubină, oricât de 
încântătoare ai fi. 

O ajută să se ridice și o așază lângă el. 

— E foarte înduioșător din partea ta să-mi faci o asemenea ofertă. 
Sunt mișcat de loialitatea ta. Dar nu pot să accept. 

Amara se prăbușește plângând lângă el pe canapea. Plinius își 
pune o mână pe umărul ei. 

— Amara, te rog, vino-ți în fire. N-are nicio noimă. 

Dar ea nu-și poate veni în fire, iar grădina minunată se umple 
de sunetul urât al plânsului ei isteric. În cele din urmă, când e 
complet extenuată și are ochii prea umflați ca să mai lăcrimeze, el 
propune să se retragă la culcare. Pare obosit, ba chiar iritat, de 
emoțiile ei. 

— E mare păcat că am irosit ultima ta seară, îi spune, privind-o 
cum se dezbracă. i-am explicat deja. Nu că nu îmi pari 
încântătoare, dar nu am niciun loc pentru tine în casa mea. Și, 
serios, sunt un om bătrân. Sigur îți dorești altceva, nu? O mulțime 
de curtezane ajung să se mărite sau să-și facă un rost până la urmă. 

— Nu vreau altceva, spune Amara, lăsându-se greoi pe pat, cu 
braţele și picioarele îngreunate de supărare. 

Simte deja cum se apropie de ea zidurile bordelului. 
De data asta, Plinius nu se duce direct la cărțile lui, ci se întinde 
lângă ea. Se sprijină într-un cot, se apleacă și își trece mâna prin 


părul ei. 
— Ești o fată inteligentă. Trebuie să înţelegi. 

Amara închide ochii, iar lacrimile i se scurg pe sub gene. Simte 
căldura trupului lui care se apropie de ea, buzele pergamentoase 
care îi depun o sărutare pe frunte. Se întoarce cu spatele și se 
ghemuiește, ascunzându-și fața în mâini. Plinius oftează sâcâit și se 
dă jos din pat. 

Amara îl aude mormăind cuvântul ridicol când se așază la masă. 
E vlăguită de nefericire. Adoarme, așa cum a adormit și în prima 
noapte, auzind sunetele făcute de Plinius în timp ce lucrează și 
clipocitul fântânii în grădina de jos. 


14 Plinius cel Bătrân, op. cit., Cartea a unsprezecea, 145, pag. 205. (N.t.) 
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(Parfumurile) sunt deci obiectul luxului celui mai de prisos dintre toate. 
(...) Cel mai mare titlu de glorie al lor este că, la trecerea unei femei, 
mirosul lor îi atrage și pe cei care fac altceva. 


Plinius cel Bătrân, Istoria naturalăi5 


Când se trezește Amara, Plinius e deja la masa de lucru și o 
privește. După expresia lui, știe că n-are rost să repete umilirea de 
azi-noapte. 

— Îmi pare rău pentru comportamentul meu, îi spune ea 
ridicându-se în capul oaselor și ținându-și pătura la piept. N-am 
vrut să-ți răsplătesc astfel bunătatea. Sper că nu ești jignit. 

Plinius se destinde, evident ușurat s-o vadă liniștită. Vine spre 
ea, îi ia mâna și o mângâie. 

— Știu că femeile sunt ființe emotive din fire. Oferta ta n-a avut 
nimic jignitor. Mă bucur doar că înţelegi. Haide, îi spune și o ridică 
din pat, trimițând-o să se îmbrace, poate temându-se că ar putea 
izbucni iar în plâns. M-am gândit azi-dimineaţă că mi-ai putea face 
un serviciu. Nepotul unui prieten drag vine încoace în curând. 
Dacă ești dispusă, aș vrea să te împrietenești cu el. 

Amara se oprește din îmbrăcat. 

— Să mă împrietenesc? 

— Orice bărbat tânăr are nevoie de experiență cu o femeie înainte 
să se căsătorească, răspunde el și ridică din umeri. Taţii nu pot 
decât să spere că băiatul nu nimerește peste vreo târfă vulgară și 
lipsită de inteligență, care să dea iama prin banii familiei. Sigur, 
Rufus e mai degrabă romantic, ba chiar puţin naiv, bănuiesc. Am 
încredere că îi vei fi o prietenă loială și de nădejde. O prietenă care 
știe tot timpul care-i e locul. Fără istericale. Pot să mă bazez pe 
tine? 

Amara încuviințează. 

— Ți-aş face orice serviciu, răspunde ea. 

— Sper să nu fie un serviciu prea împovărător. Rufus e un băiat 
destul de plăcut. 

Plinius îi cercetează chipul. 

— Poate ar fi înțelept să te duci la cameristă azi. Ne vedem în 
grădină. 

Amara iese pe balconul interior, îndreptându-se către încăperea 
din fața casei unde Sarah, o cameristă a gazdelor lui Plinius, i-a 
aranjat părul în fiecare zi. Femeia vede ochii înroșiți ai Amarei și, 


fără să pună nicio întrebare, înmoaie o pânză în apă rece. Îi face 
semn să se așeze la măsuţa de toaletă. 
— Ţine asta pe pleoape, îi spune. O să te ajute. 

Amara se întreabă ce crede Sarah când vede că Plinius îi trimite 
o târfă de care să se ocupe. Întotdeauna a fost politicoasă. Amara se 
așază ascultătoare în întuneric, cu pânza apăsată pe ochii închiși, 
în timp ce Sarah îi aranjează părul. Când termină, femeia îi ia 
mâinile de pe față. 

— Mai bine, îi spune. Acum șterge-te. 

Sarah ia kohlul și o perie subțire și începe să deseneze, cu 
mișcări iuți și îndemânatice, linii delicate în jurul ochilor Amarei, 
apoi îi întinde o pudră cenușiu-închis pe pleoape. 

Pe măsuţă se află un flacon de sticlă, cu un distilat de iasomie 
din grădină. Sarah i-l întinde Amarei, care scoate dopul și își dă cu 
parfum pe gât. Sarah ia flaconul înapoi și-i oferă oglinjoara de 
argint, ultimul pas din ritualul lor. Amara își privește reflexia. 
Îmbrăcată cu hainele respectabile pe care i le-a dat Plinius — fără 
îndoială alese tot de Sarah —, nu arată ca o tânără care lucrează 
într-un bordel. 

— Mulţumesc, spune Amara. Pentru tot. 

Sarah dă din cap, politicoasă, dar nu și înclinată să vorbească. E 
imposibil de ghicit ce crede în realitate despre oaspetele lui Plinius. 

Acesta citește un pergament când ajunge Amara în grădină. Se 
așază în tăcere, încercând să nu se gândească la cât de puţin i-a mai 
rămas până să plece de-aici. Se întreabă cum o să fie Rufus și 
încearcă să-și găsească energia să-l farmece, să-și adune voința să 
profite de ocazia pe care i-a oferit-o Plinius. Secundus apare cu 
pâine și fructe. Nu a mai servit mâncarea după prima zi a vizitei, 
când Amara bănuiește că scopul real era s-o cerceteze pe ea, așa că e 
surprinsă să-l vadă acum cu tava. 

Secundus o privește, ca pentru a evalua ce nu se potrivește în 
peisaj. 

— Să-ţi aduc lira, stăpână? 
— Mulţumesc, răspunde ea, recunoscătoare că i se dă ceva de 
făcut. 

Mănâncă micul-dejun — Plinius e încă prea absorbit de 
pergament ca să stea de vorbă cu ea—, apoi începe să cânte. 
Senzaţia coardelor sub degete, ocazia să se piardă în muzică e o 
ușurare. Trece o oră, iar soarele încălzește grădina și florile își întorc 
fața spre lumină. 

Îi cântă neobosit lui Plinius în timp ce acesta citește, ca și cum 
ar fi fiica lui devotată. 

— A venit Rufus, spune Secundus de lângă stăpânul lui. 

Ca de obicei, Amara nu l-a auzit când s-a apropiat. 


Cântă hotărât mai departe, aruncând doar o privire și văzând 
un tânăr care zăbovește lângă fântână. Se uită la ea, evident 
neașteptându-se să vadă și pe altcineva în afară de amiral. 

Plinius îi face semn să se apropie. 

— Rufus! Ce mai face Iulius? Îmi pare rău că nu l-am prins la 
Misenum. 

— Îţi trimite cele mai cordiale salutări, răspunde Rufus. Ca și 
părinții mei. Își petrec vara la Baiae, pentru că altfel ar fi trecut pe 
la tine cât ești în Pompeii. 

— Să le transmiţi cele mai bune urări din partea mea, spune 
Plinius. Baiae e minunat în perioada asta. 

Îi aruncă o privire Amarei și continuă: 

— Unchiul tău mi-a spus că ești foarte pasionat de teatru în 
ultima vreme. Aceasta e Amara, un oaspete de-al meu; e o 
muziciană talentată. 

E prima dată când Plinius își manifestă vreo urmă de interes 
pentru muzica ei. Amara se oprește din cântat, plecând cu modestie 
capul în direcția lui Rufus. Tânărul pare puțin nesigur; poate că a 
auzit glumele despre Plinius și noua lui grecoaică. 

— Încântat de cunoștință, spune el. 

Cei doi bărbaţi stau de vorbă o vreme, dar este limpede că, în 
afara afecțiunii amândurora pentru unchiul lui, Iulius, care a fost 
împreună cu Plinius în armată, au puţine în comun. Secundus se 
arată din nou, șoptind ceva la urechea stăpânului său. Plinius se 
scuză, rugându-l pe Rufus să aștepte o clipă, cât se vede el cu un 
oaspete. 

Rufus și Amara rămân în tăcere, niciunul dintre ei neștiind 
cum să se descurce în această situație socială. 

— Era o melodie drăguță, îi spune în cele din urmă Rufus. Ai 
putea cânta și altceva? 

Amara se supune, cântând una dintre melodiile cele mai 
obsedante pe care le-a învăţat de la Salvius. N-a cântat-o niciodată 
în public — a hotărât împreună cu Dido că e prea melancolică —, 
dar Rufus e fermecat. 

— Ce voce minunată ai! exclamă el, ca un copil încântat. 

Pare mult mai tânăr ca ea, își spune Amara, chiar dacă e 
aproape sigur mai mare. Nu e chiar chipeș, pentru că are nasul 
borcănat și fața prea lată, dar e înalt, iar zâmbetul lui e așa de 
deschis și de prietenos, că-i e greu să nu-i zâmbească și ea. N-are 
aroganța nepăsătoare a lui Quintus sau Marcus. 

— Mulţumesc. 

— Cum l-ai... ăăă, cunoscut pe amiral? 

Clar, a auzit zvonurile. 

— Cântam la o petrecere, răspunde ea. Amiralul a fost interesat de 


activitatea răposatului meu tată, care era doctor, și mi-a cerut să-l 
asist câteva zile cu studiul său asupra istoriei naturale. 

— Înţeleg, spune Rufus, părând uluit. 

— Amiralul este un om interesat de știință mai mult decât de 
orice altceva. Nu are prejudecăți și nu e arogant față de cei care 
sunt mai prejos de el. Ceea ce înseamnă că nu agaţă târfe la 
petreceri pentru motivele pe care și le-ar putea imagina alții, 
adaugă ea privindu-l direct în ochi. 

Rufus se face roșu ca racul. 

— Nu! Sigur că nu! Adică, nu m-am gândit... 

Amara pune capăt iute stânjenelii lui. 

— lartă-mă, îi spune. Respectul amiralului înseamnă foarte mult 
pentru mine și a fost foarte amabil. 

Coboară privirea, ca și cum ar fi rușinată. 

— N-ar fi trebuit să vorbesc așa direct. 

Rufus pare chiar și mai nedumerit de purtarea virtuoasă decât 
fusese când ea pomenise de târfe. 

— Cât mai stai... cât îl mai ajuţi la studiu? 

— Plec astăzi, răspunde Amara, iar de data asta tristețea ei n-are 
nimic prefăcut. 

— Ce păcat! exclamă el. Pleci cu totul din Pompeii? 

— Nu, stau în oraș. 

Își dă seama că Rufus e intrigat. Trebuie să-i sporească interesul 
până în punctul critic. 

— Mi s-a părut interesant să aflu că-ți place teatrul. Ce piese îţi 
plac? 

Chipul lui Rufus se luminează. 

— Nu-i nimic mai realist ca teatrul, nu-i așa? Îmi plac toate, dar, 
știi, cred că, într-un fel, comediile sunt mai îndrăzneţe. Toată viața 
aia de pe scenă și actorii au curajul să spună ce nu poate spune 
nimeni în altă parte. 

Se oprește, părând puţin stingherit de șuvoiul de cuvinte. 

— Dar tu trebuie să știi deja, dacă faci ce faci. Trebuie să spun că 
te invidiez că ești artistă. 

Ideea că acest tânăr bogat, care are toată lumea la picioare, 
poate invidia o sclavă fără bani care le cântă la petreceri unor 
clienți libidinoși este așa de absurdă, încât Amara nu reușește la 
început să se gândească la niciun răspuns. 

Însă Rufus o privește cu sinceritate, fără să-și dea nicicum 
seama cât de ridicol pare. 

— E foarte drăguţ din partea ta, îi spune ea. Îmi place cel mai 
mult să așez cuvinte pe muzică, să găsesc o cale să spun povestea. 

— Ce distractiv trebuie să fie! răspunde Rufus, dezarmând-o cu 
zâmbetul lui molipsitor. Apuci să mergi și la teatru? 


— Nu, din păcate. Deși mi-ar face plăcere. A fost o mare bucurie 
pentru mine să stau aici și să am timp să citesc. Dar să te pierzi în 
povestea unei piese de teatru e cu totul alt fel de plăcere. 

— Trebuie să mă lași să te duc într-o seară, spune Rufus. Adică, 
dacă ești foarte sigură că n-ar însemna să-l calci pe picior pe 
Plinius. 

Pentru prima dată de când au început să discute, Amara 
sesizează că o evaluează oarecum din felul în care se uită la ea și își 
dă seama că tot mai crede că s-a culcat cu Plinius. 

— Am avut o cu totul altă viaţă, îi spune cu prudenţă. Am fost 
fiică de doctor. Amiralul este primul om care m-a tratat ca și cum 
trecutul meu ar fi prezent. Nu mi-a arătat nicio clipă altceva decât 
bunătatea unui tată. 

E o minciună și totuși, când o spune, știe că are și ceva adevăr. 
În relaţia ei cu Plinius nu se aplică de fapt niciuna dintre regulile 
obișnuite. Amara își amintește seara trecută, umilința implorării, 
respingerea lui neînțelegătoare și, o clipă, se teme că ar putea 
izbucni din nou în lacrimi. 

Rufus înţelege greșit emoția ei neașteptată și se repede să se 
așeze lângă ea. 

— Îmi pare rău, spune el, strângându-i mâna. Ce bădăran sunt! N- 
am vrut să te supăr. 

O privește țintă. Are ochii căprui, acum măriți de îngrijorare. 

— Ce viaţă tragică trebuie să fi avut! Și ce insensibil am fost eu, 
punând asemenea întrebări! 

Vrea o poveste lacrimogenă, își spune Amara, ca să mă poată 
salva. A jucat multe roluri, se gândește ea. Măcar ăsta are calitatea 
că oglindește viața adevărată. 

— Nu, ești foarte amabil. 

Coboară privirea, sperând să dea impresia de timiditate. 

— Sunt tristă doar pentru că trebuie să mă întorc la stăpânul meu 
azi și să ies de sub protecția amiralului. 

— Unde-i casa stăpânului tău? 

Amara șovăie, întrebându-se dacă nu-i prea devreme să-i dea 
informaţia crucială. 

— La Sălașul Lupului. 

— Bordelul orașului? întreabă Rufus, surprins. 

Amara își ascunde fața în palme, învinsă. Realitatea s-a dovedit 
a fi o întorsătură de situație prea complicată. 

— Biata fată! spune Rufus. Ce tragedie! 

Îi ia mâinile de pe față. 

— Te rog, nu plânge. N-o să am o părere mai proastă despre tine, 
promit. Și o să te caut la... o să te caut și o să te duc la teatru. Și o 
să fie o plăcere să te cunosc mai bine. 


Amara riscă să izbucnească de-a binelea în plâns, însă de 
ușurare. 

— Mi-ar face foarte mare plăcere, răspunde ea. 

Rufus se apleacă spre ea, cu mâna sprijinită de bancă, aproape 
de genunchiul ei. Pe chipul lui se citește o expresie care-i e mai 
familiară Amarei. 

— Pot să te sărut? 

Amara simte o urmă de iritare. După tot ce i-a spus despre 
trecutul ei, despre cum a tratat-o Plinius, tot mai vrea s-o aibă la 
sfârșitul unei discuţii de cinci minute. Îi întinde mâna să i-o sărute. 

— Desigur, spune el. Firește, nu în casa amiralului. 

— Mulţumesc, răspunde Amara, adresându-i un surâs despre care 
speră să pară plin de adoraţie. Pentru mine înseamnă totul să fiu 
tratată cu bunătate. 

— Și nici nu meriți mai puțin de-atât, spune el galant. 

Rămân stingheriţi o clipă. 

— Totuși, o să trebuiască să plec acum, spune Rufus și se ridică. 
Poate poți să-i transmiți salutările mele lui Plinius. Promit că te 
caut săptămâna asta. 

— Mulţumesc, răspunde Amara. Să nu întârzii prea mult. 

După ce pleacă Rufus, rămâne în grădină, animată de speranță. 
Abia așteaptă să-i mulțumească lui Plinius că i-a făcut cunoștință cu 
Rufus. Apoi îl vede pe Secundus ieșind din umbra colonadei. Duce 
o boccea micuță — lucrurile ei. Înțelege pe loc. Plinius nu vine să-și 
ia la revedere. 

Secundus se apropie și se așază lângă ea pe bancă, punându-i 
hainele între ei. 

— Când te-a adus aici, spune el privind drept spre fântână, i-am 
zis că o să aibă noroc dacă n-o să-i ceri greutatea ta în daruri în 
fiecare zi. Că o să pleci cel puţin cu o bijuterie neprețuită. A făcut 
pariu cu mine pe un denar că n-am dreptate, adaugă el și-i 
zâmbește. Așa că m-ai costat un denar. 

Amara îi zâmbește și ea. 

— Îmi pare rău. 

De fapt, îi trecuse prin cap să-i ceară daruri lui Plinius. Dar știe 
că Felix i le-ar fi luat pe toate. 

— Ţi-a spus ce i-am cerut? 

— Să te accepte pe vecie în serviciul lui. E totuși un dar. Nu o 
cerere. 

Secundus își întoarce privirea de la ea. 

— Știm amândoi cât costă acest serviciu. 

Stau pe bancă, uniţi pentru o clipă de înțelegerea fără cuvinte 
pe care o are un sclav pentru un altul. 

— Te-am și auzit plângând aseară. Cred că te-a auzit toată casa. 


Se uită la ea, nu fără blândețe, dar plin de hotărâre. 

— Nu se poate întâmpla la fel și azi. 

Amara roșește. 

— N-o să se întâmple. 

Secundus dă din cap mulțumit. 

— Ştii, nu era doar pentru viața asta, spune ea, arătând spre 
fântână și grădină. Adică sigur că pentru asta era. Dar cred că-l și 
iubesc. 

Secundus nu răspunde imediat. Apoi se ridică, iar ea știe că o să 
plece, și știe că trebuie să plece și ea. Își mușcă buza, hotărâtă să nu 
se mai facă de râs izbucnind în lacrimi. 

— N-ai cerut niciun dar, spune el. Dar el tot a ales un dar pentru 
tine. Ţi l-am pus între haine. 

Tace o clipă, apoi reia: 

— O să te las o clipă, ca să rămâi singură cu gândurile tale înainte 
să pleci. Dar poţi rămâne doar câteva minute. 

— Mulţumesc, spune ea. 

Secundus face o reverență și se îndepărtează. 

Amara ia bocceluţa cu haine, așteptându-se să găsească monede 
strecurate printre veșminte. Dar orice-ar fi, e mult mai greu de-atât. 
Scoate pergamentul pe care i l-a lăsat Plinius. Despre pulsuri, de 
Herophilos. 


15 Plinius cel Bătrân, op. cit., Cartea a treisprezecea, pag. 53. (N.t.) 
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Trebuie să învingă sau să cadă. Așa era țelul hotărât al femeii — bărbaţii 
trebuie să trăiască și să fie sclavi! 


Tacitus despre Boudicca, regina icenilor, Anale, 14 


— Uite cine a venit! Uite cine a venit! ţipă Beronice când intră 

Amara în bordel. Credeam că nu te mai întorci acasă! 
Victoria și Dido năvălesc pe coridor. 

— Mă bucur foarte tare că te-ai întors; mă bucur mult să te văd, 
spune Dido și o cuprinde cu brațele, plângând lipită de gâtul ei. 
Am crezut că n-o să te mai văd niciodată. 

— Dar n-a fost decât o săptămână, spune Amara, sfâșiată între 
bucuria de-a o revedea pe Dido și vinovăția că și-a petrecut ziua de 
ieri implorând să nu se mai întoarcă aici. 

— Și cum a fost? 

Victoria pare și ea mulțumită s-o vadă pe Amara, dar nu e 
îndeajuns de sentimentală să și recunoască. 

— Pun pariu că a fost pervers rău; așa-s totdeauna ăia bătrâni. 

Amara șovăie. Abia așteptase să râdă cu Victoria de prima 
noapte ridicolă cu Plinius, dar acum i se pare ceva prea intim. Ideea 
să-l ia în râs o întristează. 

— A fost cel mai blând bărbat pe care l-am cunoscut vreodată, 
răspunde ea, cu glas tremurat. 

— Ah, uită-te la ea! spune Victoria râzând. Mai că-i dau lacrimile! 
Întâi l-am avut pe negustorul de unelte ciudat, și acum te-ai 
îndrăgostit de-un bunicuț ramolit. Ai cele mai proaste gusturi la 
bărbaţi pe care le-am întâlnit vreodată! 

— Tipul cu care s-a văzut la jocuri era cumsecade, intervine 
Beronice, luându-i apărarea. Nu era deloc rău. 

— Zi mai tare și poate te aude Gallus, șoptește Victoria și râd 
toate, în timp ce Beronice se întoarce în grabă. 

— Du-te naibii, îi răspunde Beronice Victoriei, dar râde și ea. 

— Și ce-s toate astea? întreabă Victoria făcându-i semn să-i arate 
hainele. Câte veșminte noi ţi-a dat? 

— Trei, spune Amara, întinzându-le celorlalte să le vadă. Cred că 
o să trebuiască să i le dau pe toate lui Felix. 

— Ce material frumos! exclamă Victoria, pipăind una dintre 
rochii. Dar arăţi puţin a matroană. 

Mijește ochii la hainele respectabile pe care le poartă Amara. 
— Nu cred că ar îndrăzni cineva să-ți ceară o mozoleală dacă te 
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fâțâi îmbrăcată așa. 

Îi vine o idee. 

— Te rog, nu-mi spune că și bătrânul a vrut să te îmbraci ca 
nevasta lui răposată! 

— Nu, răspunde Amara râzând. Nici vorbă. 

— Și atunci, ce? se bagă și Beronice. Trebuie să fi fost ceva special 
dacă te-a cumpărat pentru o săptămână. 

— A vrut să-i citesc. 

— Cărți deocheate? 

Victoria e prea șocată ca să mai glumească. 

— Despre asta a fost vorba? 

— Nu! Adică am dormit în același pat, spune Amara apărându-se 
și gândindu-se la nopţile pe care și le-a petrecut goală lângă Plinius, 
cu mâna lui odihnindu-se pe ea cât dormeau. Doar că... 

Glasul i se frânge, pentru că nu știe cum să explice ce s-a 
petrecut sau ce simte. 

— E în regulă, spune Dido, îmbrățișând-o din nou. Nu trebuie să 
mai spui nimic. 

— Am dormit în același pat, repetă Victoria, imitându-i cuvintele 
rostite cu timiditate. Acu' le-am auzit pe toate. 

Amara se simte brusc extenuată. După atâta timp petrecut de 
una singură, o să fie un efort să revină la lipsa totală de intimitate. 

— Mi-ar prinde bine să mă odihnesc un pic, să nu fiu prea obosită 
diseară. 

— A, nu poţi să intri acolo..., spune Victoria când Amara trage 
draperia de la cămăruța ei. 

— Cine-i asta? întreabă surprinsă Amara. 

Pe patul ei stă o femeie cu totul necunoscută. E uluitor de 
palidă și are o claie încurcată de păr roșu. La vederea celorlalte, sare 
de pe pat, mai înaltă decât toate, și începe să bolborosească 
insistent ceva într-o limbă ciudată, guturală. Amara nu-și dă seama 
dacă e furioasă sau îngrozită. Se întoarce pe coridor alarmată. 

— Așază-te! strigă Victoria, arătând spre pat. Așază-te! 

Străina se întoarce în cămăruță, încă vorbind în limba ei de 
neînțeles și făcând semne către ele. 

— Felix a cumpărat-o cu banii bătrânului tău, explică Victoria. 
Ne-a spus că din cauză că tu și Dido sunteţi plecate așa de mult 
timp, avem nevoie de mai multe femei. 

— Și eu unde dorm? 

— Poţi să vii la mine, spune Dido. Ar fi logic. 

— Nu știe un cuvânt latinesc, continuă Victoria. l-am spus 
Britannica, pentru că de-acolo vine. Doar pe Cressa pare s-o placă. 
Acum e plecată să mai ia de mâncare pentru lacoma asta. 

— Credeam că toţi britanii au fețele albastre, spune Beronice, 


uitându-se dezamăgită la Britannica. Așa spune toată lumea, nu? 
Britani cu feţe albastre. 

— Cu siguranţă e o sălbatică, adaugă Victoria. Urlă toată noaptea, 
zgârie bărbaţii, mușcă. L-a pocnit pe unul ieri! Ca un fel de animal! 

Amarei nu-i place cum vorbește Victoria despre Britannica, deși 
femeia nu înțelege. Îi mai aruncă o privire. Acum e tăcută. Cu 
coama ei de păr roșu și ochii verzi, chiar arată ca o pisică sălbatică. 
Dar emoţiile din ochii ei sunt pe deplin omenești. Furie față de 
lipsirea de libertate. 

— lar staţi toate și vorbiți despre ea? 

E Cressa, care aduce o bucată de pâine. Le împinge din drum, 
ca să poată să intre în cămăruţă. 

— Aţi putea avea un pic de compasiune. 

Chipul Britannicăi se luminează când o vede pe Cressa și 
începe să vorbească repede. Cressa se așază lângă ea și îi spune 
cuvinte de alinare, ca și cum ar fi un copil mic, și îi mângâie părul. 
Îi dă pâinea, iar femeia o înfulecă imediat. 

— Iartă-mă, Amara, nu mi-am dat seama că te-ai întors, spune 
Cressa, observând-o în sfârșit pe prietena ei. 

— E în ordine, răspunde ea. Îmi aduc aminte când mi-a povestit 
tata despre femeile din Britania. Multe dintre ele sunt luptătoare. 
Poate că Britannica a fost soldat. 

— Femeile merg la război? întreabă Dido. 

— Nu toate. Tata mi-a spus că au avut o regină faimoasă, dar nu 
știu cum o chema. Însă a distrus o armată romană. 

Beronice face un gest să alunge deochiul. 

— Femeile nu-s făcute să domnească. Nu e firesc. 

— Britannica nu prea e regină războinică! Nu poate să bată nici 
măcar un marinar beat, spune Victoria, deși Amara observă că o 
privește pe străină cu un respect nou și prudent. 

— Ai fost războinică? o întreabă Cressa cu blândeţe pe femeie. De- 
asta urăști așa de tare să fii aici? 

Britannica îi zâmbește, fără să înţeleagă cuvintele, ci doar 
blândeţea din spatele lor. 

— Amara! o strigă Thraso de la intrarea în bordel. Tot aici ești? Ţi- 
am spus să urci la Felix. 

— Acum vin, îi răspunde ea. 

— Ba nu, se răstește el, dând năvală înăuntru și apucând-o de 
braţ. 

Amara ţipă de durere. 

— Pierzi vremea. Mișcă-te. 

Îi dă drumul și pleacă. 

— E enervat că i-a învineţit Balbus ochiul ieri, șoptește Victoria. O 
bătaie idioată pentru Drauca. 


— Ce-i cu ea? întreabă Amara, cuprinsă brusc de neliniște. 
— Cine știe? răspunde Victoria și ridică din umeri. Thraso sare la 
bătaie din orice. 


E o încăpere pe care Amara spera să n-o mai vadă niciodată. 
Strălucirea roșie, craniile de taur. Rămâne în picioare fără să spună 
nimic, în timp ce Felix îi cercetează hainele noi. 

— Asta-i tot ce ţi-a dat? După o săptămână? 

— A mai fost și asta, spune ea, arătându-i pergamentul, dar fără să 
i-l întindă. 

Felix face un gest nerăbdător, iar Amara îi dă sulul. Felix îl 
desface stângaci, căutând monede sau bijuterii ascunse. 

— Anatomie? 

Se încruntă, uitându-se mai atent la una dintre ilustrații. Amara 
nu răspunde. Dacă Felix înțelege cât e de atașată de darul lui 
Plinius, o să se folosească de asta împotriva ei. Felix i-l dă înapoi, 
iar Amara îl ia și-l împăturește la loc, încercând să nu lase să i se 
vadă ușurarea pe chip. 

— Nu-i mare lucru după ce ai stat atâta la el. 

— M-a prezentat totuși unui client nou. Așa că rochiile o să-mi 
prindă bine. 

— Ce client nou? 

— Un bărbat pe care-l cheamă Rufus. O să ia legătura cu tine ca să 
mă cumpere pentru o seară. 

Șovăie, știind cât de mult detestă Felix să primească sfaturi. 

— Sper că e o investiție pe termen lung, așa că mă gândesc că ar fi 
bine să nu-l taxăm prea mult la început, ca să plătească în 
continuare. 

— Te ocupi tu de afacere acum, nu? 

— Nu, răspunde ea. N-am vrut să... 

— Amara, spune Felix rânjind. Glumeam. Te-ai descurcat bine. 
Bătrânul a plătit un preţ bun. 

Ia una dintre rochii. 

— Dacă ăsta nou o să devină client regulat, poţi să păstrezi astea, 
ca să le porți cu el. Dacă nu, le vând. 

Arată cu mâna spre hainele cu care e încă îmbrăcată. 

— Dar sigur n-ai nevoie să le porți acum. 

Amara a bănuit că s-ar putea s-o pună să se schimbe și și-a adus 
de jos vechea togă ţipătoare. Se dezbracă și-i întinde lui Felix 
hainele noi. 

— Te-ai mai îngrășat, spune el, privind-o în timp ce se îmbracă. Îţi 
stă bine. 

— Atunci ar trebui să mă hrănești mai bine, dacă-ți place așa de 
tare, răspunde ea, riscând o glumă. 

Felix clatină din cap, dar pare amuzat. Amarei îi vine în minte 


o amintire din noaptea petrecută împreună. Cum își rezemase 
capul pe umărul ei și ridicase privirea cu aceeași străfulgerare de 
amuzament în ochi. Și îi zâmbise și ea. 
Amarei nu-i face plăcere să-și aducă aminte. 
— 'Thraso arăta ca vai de el, spune ea. De ce s-a bătut cu Balbus? 
Imediat ce pune întrebarea, știe că a făcut o greșeală. De pe 
chipul lui Felix a dispărut orice urmă de aer jucăuș. 

— Credeam că bătrânul o să te cumpere, spune el, nebăgând în 
seamă întrebarea ei. Amiralul Flotei! Ce schimbare trebuie să fi fost! 
Dar iată-te aici, înapoi la bordel. 

Amara nu spune nimic. 

— Ce-a făcut cu tine toată săptămâna? 

— Ca de obicei, răspunde ea, simțindu-și gura uscată. 

— Mă îndoiesc, zice Felix. 

O cuprinde cu braţul, într-o parodie exagerată de afecțiune. 

— Ţi-a spus ce minunată ești? Te-a privit în ochi? A fost blând? 

— Nu. 

— N-a fost blând? 

Felix se preface șocat. 

— Ce nenorocit! Sigur te-a hrănit bine. Dar nu sunt sigur că te 

cred. Cred că te-a răsfățat moșul ăla. Te-a făcut să uiţi cine ești. 

Degetele i se înfig dureros în brațele Amarei, care însă nu 
tresare. Îi aparține lui Felix de atâta vreme, încât știe că o s-o 
violeze și o s-o umilească, o să încerce să distrugă și ultimele urme 
de fericire cu care s-a întors și care acum pălesc ca parfumul de 
iasomie de pe piele. Strânge pergamentul pe care i l-a dat Plinius. 
Sunt părți din ea pe care Felix nu trebuie să le cunoască sau să le 
atingă. 

— Nu uit niciodată. 

— Bine, spune Felix și-i dă drumul. Atunci, ar trebui să te întorci 
la muncă. 

Amara aproape că a trecut pragul, cuprinsă de ușurare, când 
Felix o oprește. 

— Am zis eu că poți să iei ăla? 

Amara așteaptă cât vine spre ea și-l lasă să-i ia darul lui Plinius 
din mâini. 

— Ar trebui să-l pot vinde. 

Răsucește pergamentul, cu o expresie indiferentă pe chip. 

— Nu știi niciodată pe ce pune preț altcineva. 
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Thais: Cum, nu-ţi vorbesc eu ţie din inimă? Să-mi spui 
Când mi-ai cerut vrun lucru și nu te-am ascultat? 


Terenţiu, Eunucuh6 


Scena teatrului strălucește în lumina torțelor, deși încă nu s-a 
lăsat amurgul. Coloanele și statuile viu colorate, parada actorilor, 
râsetele îi aduc aminte de atmosfera de la Vinalia. Amara n-a mai 
fost niciodată să vadă o piesă de teatru și se bucură de luxul de a 
privi în loc să fie privită. Lasă pe altcineva să facă o vreme munca 
grea și să distreze publicul. Lângă ea, Rufus a luat-o de mână, iar 
expresia lui de încântare pură în fața acțiunii de pe scenă i-l 
apropie. Chiar e ca un copil, își spune ea. 

Piesa i se pare ușor de urmărit. E Eunucul lui Terenţiu, care, o 
asigură înflăcărat Rufus, este un maestru mai mare decât Virgiliu. 
Cu siguranță ar vrea și ea să împrumute norocul curtezanei din 
piesă, Thais, care pare să conducă oameni doar prin farmec. Amara 
bănuiește că Thais n-a dat niciodată peste un pește ca Felix. 

Se trezește râzând la lumea aceasta, unde sclavii sunt mai isteți 
decât stăpânii lor, iar bărbații iubesc femeile cu pasiune. Își aduce 
aminte cum i-a spus Rufus că îi place teatrul pentru că spune 
adevărul — chiar poate să creadă că așa e lumea? Pe scenă, vede 
cum un actor se deghizează în eunuc ca să o violeze pe sclava 
pentru care a făcut o pasiune. E un bărbat înalt, sâsâit și vorbește 
afectat, încercând să convingă pe toată lumea că nu e nicio 
primejdie să fie lăsat singur cu tânăra virgină. În sală izbucnesc 
hohote de râs la absurditatea și îndrăzneala glumei. 

— Ce sincronizare comică! îi șoptește Rufus. E perfect. 

Ţipetele exagerate ale fetei din culise stârnesc alte chicote 
amuzate. Rufus râde împreună cu ceilalți. Amara stă și ascultă 
țipetele actriței, cu un zâmbet încremenit pe chip. Poate că până la 
urmă comedia chiar este o oglindă. 

Cerul devine de un albastru tot mai întunecat, iar umbrele de 
pe scenă se lungesc. Rufus o mângâie pe mână, urmărindu-i forma 
degetelor. Înainte de seara asta, Amara și-a făcut griji că ținuta ei va 
fi nepotrivită într-o mulțime respectabilă. Victoria insistase s-o lase 
să-i modifice roba albă pe care i-a dat-o Plinius — „Doar nu vrei să 
creadă Rufus că a ieșit cu maică-sa! Măcar lasă să se vadă un pic de 
umăr.“ — și acum îi e recunoscătoare. Majoritatea femeilor de-aici 
sunt evident curtezane, ieșite cu iubiții lor bogați. Privirea îi e 


atrasă de o femeie care are ținuta unei regine, cu robele lăsate 
elegant la spate, ca să arate linia omoplaţilor cafeniu-închis. Amara 
se foiește pe scaun, încercând să-și tragă rochia puțin mai jos pe 
braţ. 

Finalul piesei o surprinde. Thais ajunge să-și păstreze ambii 
iubiți — cel pe care-l place și cel care plătește. Se uită la Rufus, care 
ovaţionează entuziast. Probabil că viața ei o să-l tulbure mai puțin 
decât se temuse. Bărbatul se întoarce către ea, cu chipul luminat de 
încântare. 

— Ţi-a plăcut? 

— A fost minunat! exclamă ea. Nu-mi pot imagina o seară mai 
fericită! 

— Mă bucur mult, spune Rufus, sărutându-i mâna. Speram să-ți 
placă. 

Ies pe stradă împreună cu restul publicului. Aerul serii e încălzit 
de râsete și conversații. Amara vede un grup înghesuit în jurul 
prăvăliei Marcellei și se întoarce instinctiv. 

— E vreun loc de distracție privat la tine? întreabă Rufus. 

N-a ajuns încă la bordel — trimisese un sclav după ea. 

— Ah! spune Amara, părând îngrozită. Nu putem merge acolo! 

Și-l imaginează pe Rufus pășind pe coridorul îngust și înnegrit, 
întâmpinat de vreunul care vomită, îmbrățișând-o cu gemetele 
Victoriei în fundal, aerul stătut și mirosul de latrină. Nu l-ar mai 
vedea niciodată. 

— E un loc cumplit! 

— Dar tu pari așa de... încântătoare, răspunde Rufus, uitându-se 
la rochia albă aproape respectabilă și la părul ei coafat cu grijă. 

Amara știe că nu-i poate spune că îi e rușine de mizerie; trebuie 
să inventeze un motiv mai poetic să nu se apropie de lupanar. 

— Stăpânul meu e incredibil de nemilos, spune ea. Dacă o să 
creadă că există o șansă să fiu fericită cu tine, fie și numai pentru o 
oră, nu m-ar mai lăsa niciodată să te văd. 

— Serios? întreabă Rufus, părând alarmat. 

Amara îi aruncă o privire piezișă, ca și cum ar fi prea timidă să 
vorbească direct. 

— Dacă își închipuie că aș putea ţine la cineva, m-ar pedepsi 
cumplit. 

Chiar în timp ce rostește cuvintele, și-l imaginează pe Felix 
râzând. Ca și cum i-ar păsa de orice altceva în afară de bani. 

Rufus o strânge de mână. 

— Te duc la mine acasă. Părinții mei sunt plecaţi toată vara. 

Merg spre casa lui, însoțiți de un mic alai de sclavi care 
probabil că stătuseră pe lângă teatru în timpul reprezentaţiei. Rufus 
încă vorbește cu plăcere despre piesă și se distrează împreună 


imaginându-și ce-ar putea face Thais cea năzdrăvană și iubitul ei 
după ce s-a încheiat acțiunea. 

— Și chiar și eunucul nostru s-a căsătorit cu fata până la urmă, 
spune el referindu-se la violator, deci nimeni n-a avut de suferit. 

Portarul le dă drumul în casă, iar Amara simte un val de 
ușurare că nu s-au dus la bordel. E o casă înstărită, nu departe de 
locuința lui Zoilus, și în timp ce Rufus o conduce prin atriumul cu 
un mozaic marin superb, își imaginează oroarea lui la vederea 
podelei de pământ ars de la Sălașul Lupului. Străbat toată curtea 
interioară, iar Rufus se oprește ca să rupă o crenguță de iasomie. 

— Mireasma asta mă duce întotdeauna cu gândul la tine, spune el 
și-i întinde florile. Cum stăteai în grădina aia! Înconjurată de o mie 
de stele albe. Mă gândeam că n-am știut că amiralul avea o fată și 
după aia mi-am adus aminte... 

Se oprește brusc. 

Și după aia ţi-ai adus aminte că Plinius angajase o târfă, își spune 
Amara. 

— Ce frumos din partea ta să spui așa ceva! șoptește ea, inspirând 
mireasma florilor înainte să-și pună crenguța după ureche. 
Mulţumesc. 

De data asta, nu-l mai împiedică s-o sărute. În definitiv, de ce 
altceva se află aici? 

— Puțin mai încolo, spune el, dându-i drumul. Camerele mele 
sunt pe-aici. 

Unul dintre sclavi i-a însoțit, iar Rufus se întoarce spre el 
înainte s-o conducă. 

— Nişte răcoritoare, te rog, Vitalio. 

Camerele lui Rufus dau spre grădina întinsă. Amara zâmbește 
pentru sine când vede picturile de pe pereți: măști de teatru și 
actori pe scenă. Rufus o invită să ia loc pe o canapea și se întinde 
lângă ea. Vitalio le aduce vin și așază o cină ușoară pe o măsuţă 
aflată lângă canapea: pâine, brânză și smochine uscate, apoi pleacă. 

E clar că Rufus n-are încă de gând să mănânce. Imediat ce 
Vitalio a ieșit, sare cu totul pe ea. Amara își dă seama că este 
neașteptat de înspăimântată. Senzaţia e foarte familiară, prea 
asemănătoare cu ce simte la lupanar. E foarte important ca el s-o 
placă, iar ea n-are idee cum ar fi de așteptat să se comporte o 
curtezană. Să se lase sau Rufus și-ar dori să se opună și să fie nevoit 
s-o convingă? 

— Oprește-te! îi spune și-l împinge, după care se ridică. 

Își așază roba ca să se acopere la loc; frica îi face inima să bată 
cu putere. 

— O clipă. 

Rufus o privește surprins. La urma urmelor, n-a fost violent. Și 


ce altceva ar trebui să facă un bărbat care a închiriat o femeie 
pentru o noapte? 

Amara se gândește la Thais, la iluzia de putere pe care o 
exercita. Rufus crede că așa e viața în realitate. El are toată puterea, 
iar ea n-are deloc, dar Rufus nu știe asta. Și Amara nu-l poate lăsa 
să-și dea seama. 

Se întoarce furioasă spre el. 

— Îţi iei prea multe libertăți. 

Se privesc uluiți. Cuvintele au părut să vină de la altcineva. Este 
un rol pe care-l joacă, dar cumva și-a găsit vocea. Își scoate floarea 
de iasomie din păr, lăsând să se aprindă furia reală pe care o simte 
întotdeauna. 

— Deci ai crezut că eram fiica amiralului, spune ea. Și apoi, 
pentru că nu sunt, ai decis să mă tratezi ca pe o târfă. Ţi-am spus că 
viața mea n-a fost așa dintotdeauna, că pun preț pe bunătate și 
respect, iar tu nu-mi arăţi niciuna din ele. 

Amara e pregătită să-l audă protestând, e gata să-l părăsească, să 
dea năvală furioasă afară, în noapte, dar Rufus capitulează imediat. 

— Îmi pare rău, spune el, cu o expresie de căință. N-am vrut să te 
supăr. 

Amara își dă seama că, odată aprinsă scânteia, nu-i ușor s-o 
înăbușe. 

— Asta crezi tu? Că poți să iei fără să ceri? îl întreabă. 

— Nu! Deloc, doar... 

— Și piesele alea care înseamnă așa de mult pentru tine? Cum 
rămâne cu dragostea? 

Vocea ei e nimicitoare. 

— Am suficienţi clienți, minte ea. Am crezut că tu ești altfel; am 
crezut că voiai altceva. 

Furia începe să ia un avânt care nu mai are legătură cu Rufus, 
iar Amara știe că trebuie să se oprească. Trage aer în piept și își 
întoarce fața, ca pentru a-și ascunde emoția. 

— Am crezut că s-ar putea să ţii la mine. 

Se cufundă în tăcere, așteptând să vadă dacă Rufus acceptă 
rolul pe care i-l oferă. 

Băiatul îi atinge braţul, șovăitor la început, apoi tot mai 
încrezător când vede că ea nu se trage. 

— Te rog, spune el, punându-și mâna peste a ei. Îmi pare foarte 
rău. Lasă-mă să mă revanșez. 

Amara se lasă cucerită. Nu-i un rol dificil pentru ea. Nimeni n-a 
mai făcut vreodată un asemenea efort s-o farmece. Rufus o 
mângâie, încercând să-i dea de mâncare, privind-o cu o licărire 
jucăușă în ochi. Zâmbește și pe obraji îi apar gropițe de Cupidon. 
Amara acceptă paharul de vin pe care i-l oferă, îi zâmbește când se 


compară cu „eunucul“ din piesa pe care tocmai au văzut-o și, când 
el face o glumă despre efectul înspăimântător pe care l-a avut 
asupra lui furia ei, căscând ochii într-o parodie de surpriză, Amara 
constată că râsul ei e sincer. 

— Mi-aș dori tare mult să pot scrie și eu piese de teatru, îi spune el 
după ce devine evident că sunt din nou prieteni. 

Îi face semn să ia o mână de smochine uscate, apoi, după ce ea 
se conformează, își ia și el câteva. 

— Dar n-am nici urmă de talent. 

— Nu cred că e adevărat. 

— Ba da. Poate că sunt un idiot, dar măcar știu că sunt. Și, în plus, 
tata ar detesta așa ceva. Vrea să candidez pentru o funcţie de edil la 
anul, spune el și se strâmbă. Poţi să crezi? Toate lingușelile alea 
nesfârșite, să-i convingi pe oameni să te voteze, urmate de un an de 
plictiseală totală, când trebuie să-i asculți pe toți bâiguind despre 
împărțirea grânelor. N-aș avea nicio șansă. 

— Dar n-ai putea totuși să alegi sărbătorile pe care le organizezi? 
întreabă ea, gândindu-se la Fuscus. Poate un spectacol gratuit la 
teatru în loc de jocurile obișnuite de la arenă? 

— Da, m-am gândit și la asta. 

Expresia lui surprinsă o duce cu gândul la Plinius, când îi citase 
din Herophilos. 

— Așa, ar putea fi mai suportabil anul. 

Își zâmbesc. Rufus îi susține privirea și se apropie de ea, apoi, 
când vede că nu se dă la o parte, o sărută. De data asta, e mult mai 
sensibil; Amara își dă seama că se străduiește să n-o grăbească. 

— Trebuie să te întreb ceva, spune el, mângâindu-i braţul. Știu că 
ești prinsă în capcană la... acolo unde stai. Știu că n-ai de ales. Dar 
inima ta e liberă? 

Amara se gândește imediat la Menander. 

— Da, minte ea. 

— Și acasă la amiral, n-aţi... Adică tu și Plinius... 

— Nu. Nu m-a atins. Nu așa. 

— Bine, spune Rufus ușurat. Păreai foarte atașată de bătrân. N- 
aveam cum să nu-mi pun întrebări. Probabil că a avut o voinţă de 
fier să nu se atingă de tine când erai acolo. 

— Ştia despre trecutul meu, răspunde Amara. Și-a dat seama că 
viaţa mea nu și-a urmat calea firească. 

Rufus încuviințează. 

— Terențiu scrie despre asta, despre greșelile care se petrec. Când 
o fată nu e menită să fie sclavă. Ai fost răpită? întreabă el, venindu- 
i brusc o idee. Atunci s-ar putea să nu fii de fapt sclavă. Dacă poate 
dovedi cineva. 

Preţ de o clipă, Amara se gândește să împrumute povestea de 


viață a lui Dido și să și-o asume. Dar i-a spus deja adevărul lui 
Plinius și nu poate risca să fie dată în vileag. 

— Nu. Mi-am pierdut tatăl și, odată cu el, și tot restul. 

— Biata mea fată, spune Rufus și o sărută din nou. 

E un pic mai îndrăzneț de data asta, lăsând-o ușor pe canapea și 
strecurându-și mâna pe piciorul ei. Amara îl oprește. 

— Poţi să iei tot ce vrei, îi spune. Știm amândoi. Dar n-ai prefera 
să ţi se ofere? 

Îl sărută ca să îmblânzească respingerea. 

— N-ai prefera să aștepți? Dacă ţi s-ar oferi împreună cu inima 
mea? 

Amara știe că e un pariu riscant, iar zarurile nu înclină în 
favoarea ei. Rufus are toate motivele să se simtă iritat. I-a plătit lui 
Felix pentru ea; i s-a promis sex, iar acum ea îi cere s-o trateze ca pe 
eroina virgină din piesă. Însă minciunile ei au intensitatea 
adevărului. Îl privește cu ochi mari, întunecați. 

— Ba da, răspunde Rufus, ducându-și degetele la buzele ei. Aș vrea 
să-ți câștig inima. 


kkk 


Patru dintre sclavii lui Rufus, inclusiv Vitalio, o însoțesc la 
bordel. Sesizează ironia, ştiind că locul unde o duc nu-i mai sigur 
decât străzile întunecate. Merg toți cinci cu pas iute, iar torțele 
sclavilor aruncă limbi de lumină, atingând casele când trec pe 
lângă ele. Nu vorbește nimeni. 

Amara se gândește la Rufus și are o senzaţie de încântare 
amestecată cu neliniște când se gândește la sărutul lui de rămas- 
bun. Felul tandru în care i-a așezat iasomia după ureche înainte să 
plece, acceptarea din toată inima a rolului lui. Aproape că l-ar 
putea iubi pentru darul pe care i-l oferise: iluzia că este o persoană, 
nu o sclavă. Însă știe că e o iluzie, că fantezia pe care au creat-o 
împreună e fragilă. I-ar fi foarte ușor să înceapă să țină la el, să uite 
cât de puţin are ea, de fapt. Acum pornește în călătoria trudnică în 
care va trebui să descopere cum o poate ajuta el să scape. Nu e o 
călătorie în care să-și permită să aibă sentimente. 


16 Terenţiu, Seneca, Teatru, trad. Nicolae Teică și lon Acsan, Ed. pentru Literatură, 
București,1966, Actul întâi, scena |, pag. 20. (N.t.) 
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Pythia: Eu habar n-am 
Ce este el, dar c-a făcut-o, chiar fapta-i șade mărturie: 
Bocește fata și-i e silă să povestească ce-a păţit. 


Terenţiu, Eunucuh7 


Ţipetele nu seamănă cu nimic din ce a auzit vreodată. Pe 
Amara o cuprinde spaima și dă fuga la ușă, îngrozită că vreuna 
dintre prietenele ei e ucisă, însă Thraso pare pe deplin calm. 

— E doar fata nouă, spune el și ridică din umeri. 

Amara trece pe lângă el și dă peste Victoria, Dido și Cressa 
îngrămădite pe coridor. 

— E Britannica, spune Cressa, cu fața scăldată în lacrimi. 

— Dar ce-i fac? Ce se petrece? 

— Nimic! răspunde Victoria răstit. Nimic ce nu suntem nevoite și 
noi să îndurăm. E nebună de legat! 

Britannica urlă, țipând în limba ei și strigând-o pe Cressa pe 
nume. Deși niciuna dintre ele nu-i înțelege cuvintele, știu toate că 
plânge după ajutor. Victoria o prinde pe Cressa de braţ, ca s-o 
împiedice să se ducă. 

— Nu poți, îi spune. Ce-o să faci? Să le spui să înceteze, că le dă 
Felix banii înapoi? 

Dido izbucnește în lacrimi. 

— Nu putem s-o lăsăm așa. Sunt doi înăuntru! 

— Doi bărbaţi? întreabă Amara îngrozită. 

— Se lupta așa de tare, că al doilea a intrat ca s-o ţină, spune 
Victoria evitându-i privirea. 

Amara se uită disperată la Dido, apoi la Cressa. Pare imposibil 
să nu dea niciuna din ele o mână de ajutor, să stea acolo 
neputincioase, s-o lase să sufere. Ţipetele Britannicăi o sfâșie, 
dându-i o senzaţie viscerală, pentru că este familiară. O șochează 
ideea că ea nu și-a strigat niciodată așa chinul, că a rămas tăcută. Își 
apasă mâinile pe urechi, vrând să oprească oroarea, să oprească 
sunetul asurzitor. 

— De ce nu poate să tacă? strigă Victoria, înfuriată dintr-odată. De 
ce nu înţelege naibii? Îi incită pe bărbați cum nu trebuie; curând o 
să devină violenţi cu toate dacă o ţine tot așa. Târfă proastă! 

— Îi fac rău! strigă Cressa tulburată. Ei trebuie să înceteze. Nu ea. 

Țipetele Britannicăi se pierd în suspine. 

— Înseamnă că e aproape gata, mormăie Victoria, nedorindu-și s- 


o înfrunte pe Cressa. Întotdeauna luptă până la sfârșit. Așa că asta 
înseamnă că au terminat. O să-și revină repede. 

Draperia se trage într-o parte și pe coridor ies doi bărbați. 
Femeile se dau instinctiv înapoi, lipindu-se una de alta. Unul 
dintre bărbaţi le aruncă o privire disprețuitoare și scuipă pe podea. 
Apoi se îndepărtează amândoi, plini de ei. Cressa se desprinde de 
celelalte și năvălește în fosta cămăruță a Amarei. Britannica e 
tăcută; singurul plâns care se aude e al Cressei. 

În bordel intră un alt bărbat. Silueta și mersul îi sunt familiare 
Amarei. E Menander. 

Șocul îi trimite tot sângele în inimă. Se uită la el, nefiind în 
stare să vorbească. 

— Am venit să te văd. Thraso a zis că ești liberă. 

Stă unde a scuipat pe podea călăul Britannicăi, iar Amara simte 
că i se smulge ultima fărâmă de inocenţă. 

Nu spune nimic și intră în cămăruţa lui Dido, fără să-l aștepte 
s-o urmeze, apoi trage draperia în urma lor. Nu suportă să se uite la 
el, să-i vadă chipul frumos, așa că rămâne cu pânza în mână, stând 
cu spatele la încăpere. 

— Ce vrei? 

— Timarete... 

— Ce serviciu dorești? 

— Serviciu? 

— Da, ai plătit, răspunde ea și se întoarce spre el, sfâșiată între 
furie și durere. Deci ce serviciu dorești? Pentru ce futai ai plătit? 

— N-am plătit. 

— Și atunci, ce cauţi aici? 

— Am venit să te văd. Să vorbesc cu tine. 

— Ai vrut să vorbești aici? răspunde Amara, cuprinsă de disperare. 

Chiar și cu draperiile trase, tot o pot auzi pe Cressa cum plânge, 
zgomotul pe care-l face Beronice cu un client alături și pe Victoria, 
care acum se ceartă cu Thraso, țipând la el să nu mai lase huligani 
în bordel. 

— Unde altundeva putem? 

Amara vede tristețea tăcută de pe chipul lui și știe, fără nicio 
îndoială, că îi spune adevărul. Ușurarea ei e aproape mai dureroasă 
decât șocul de dinainte. Se îndreaptă către el, îl cuprinde cu brațele 
pe după gât și își sprijină obrazul de al lui. 

— Ai plătit să stai de vorbă cu mine. 

— N-am vrut să aştept până în decembrie, spune el, îmbrățișând-o 
strâns. Am adunat bani o vreme. Rusticus vrea ca sclavii lui să aibă 
parte de ceva plăceri; crede că așa rămânem mai supuși. 

— Dar nu trebuie să-ți cheltui banii așa! spune ea. Ai nevoie de ei. 
Trebuie să-i economisești. 


— Aveam nevoie să te văd pe tine. 

Se gândește la Rufus, la toate lucrurile ridicole pe care le-a rostit 
în seara aia despre iubire, la toate minciunile pe care le-a îndrugat. 

— Nu pot să-ți dau nimic; n-am nimic, spune ea desfăcându-și 
braţele ca să arate cămăruța goală. Nu mă am nici măcar pe mine, 
trupul meu, viața mea. 

— Nici eu. 

— Şi atunci, ce facem? 

Se așază pe marginea patului. 

— Ce facem stând de vorbă aici? 

— Știu că ești singură, îi spune el, așezându-se lângă ea. Și eu sunt 
singur. Dar nu simt singurătatea când sunt cu tine. 

— Totuşi doare foarte tare după aceea, răspunde ea, odihnindu-și 
capul pe umărul lui și lăsându-l s-o ia în brațe. Doare. 

— Pentru că te face să te gândești la casă și la tot ce-am pierdut. 

— Nu doar asta. Ştii cu câţi bărbați am fost? Nu l-am vrut pe 
niciunul dintre ei, dar tot s-a întâmplat, și asta-i viața mea acum; 
trebuie s-o accept. Și după aia te văd pe tine, singurul pe care l-am 
dorit cu adevărat vreodată, și deși suntem împreună și singuri 
acum, și nu ne oprește nimic, deși i-ai plătit nenorocitului de pește 
pentru mine... pur și simplu nu pot. Nu aici. Nu pot. 

— Știu, răspunde el. Nici n-o să-ți cer așa ceva. Nu aici. 

Se apleacă s-o sărute pe tâmplă. 

— Dar ne putem găsi locul în altă parte. Nu te gândești niciodată 
că ești altundeva? 

Amara se gândește la grădina lui Plinius, la mireasma iasomiei 
și clipocitul fântânii. 

— Ba da. 

Menander o ajută să se așeze mai bine pe pat, astfel că acum el 
se reazemă de perete, iar ea e sprijinită de el, cu braţele în jurul lui. 

— Uneori, noaptea, când dorm deasupra prăvăliei, îmi imaginez 
că sunt iar la Atena. Mă văd cum merg pe stradă seara, la fosta mea 
casă, la prăvălia pe care o avea tata. Dar nu părinții și surorile mele 
mă așteaptă acolo, ci tu. Te văd în hol, deși n-ai fost niciodată 
acolo, și vorbim; avem tot timpul din lume. 

— Și eu te văd uneori în Aphidnai, recunoaște Amara. Dar de 
obicei îmi imaginez că suntem în cu totul alt loc. Un loc pe care 
nici nu-l știm încă. 

Tace. Ce-i poate spune de fapt? Că s-a gândit la el când a 
sărutat-o Rufus, că și-a dorit să fi fost el? Sau că i-a spus lui Rufus că 
inima ei e liberă pentru că nu-și poate permite să fie altfel? 

— Și n-ar fi posibil? întreabă el, strângând-o și mai tare în brațe. Și 
sclavii se căsătoresc, nu? Sau Rusticus mi-ar putea acorda într-o 
bună zi libertatea; n-are moștenitori, n-are pe nimeni care să-i preia 


afacerea. 

Amara nici nu-și poate imagina reacţia lui Felix la prima idee și 
n-o lasă inima să-i spună lui Menander că, de la începutul 
timpurilor, stăpânii lipsiți de scrupule au amăgit ucenicii talentați 
să muncească mai mult cu promisiunea vagă a căpătării libertăţii 
într-o bună zi. Nu se îndură să-i distrugă fantezia. 

— Dacă aș avea de ales, n-ai fi decât tu, îi spune. 

Stau de vorbă toată seara, iar Amara simte cum singurătatea ei e 
alungată cu fiecare clipă petrecută alături de el. Chiar și bordelul 
începe să pară un loc mai puțin cumplit, numai fiindcă este el aici. 
Îi povestește despre Plinius, despre cum s-a simțit când a avut cele 
câteva zile scurte de libertate, iar el îi spune cum se simte în 
prăvălie, despre momentele în care uită că e sclav, absorbit să 
meșterească o lampă nouă, un obiect nou, exact cum făcea și-n 
viața lui de dinainte. 

Nu mai există nimic în afară de ei doi, până vine ora închiderii, 
iar Thraso apare să dea afară orice client întârziat. 

— Pleacă naibii, spune el, dând năvală în cămăruță. Ai căpătat cu 
vârf și îndesat ce-ai plătit. 

Amara încearcă să-l sărute pe Menander de rămas-bun, dar 
Thraso se bagă între ei și o împinge cu putere. Amara îl vede pe 
Menander reacționând instinctiv și dând să intervină. 

— Nu! îi strigă. 
Apoi se uită la el clătinând din cap. 
— Te rog. 

Nu suportă disprețul de sine de pe chipul lui, faptul că înţeleg 
amândoi că nu are nicio putere s-o apere de Thraso sau de orice 
altceva. 

După ce pleacă, Amara nu plânge. Rămâne cu palmele lipite de 
peretele cămăruței. Îi vine să-și urle ca Britannica furia în noapte. 
Mânia ei crește ca un val și o îneacă. Trebuie să scape. 
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Vai, astăzi stihul nu e, cum se cuvine, cinstit! 
Spre preţioasele daruri privirile lacom se-ndreaptă: 
Un necioplit va plăcea, numai să fie bogat. 


Ovidiu, Arta iubirii, lh8 


La Vrabia e cald, deși nici nu-i amiază încă. Cressa a rămas la 
bordel ca să aibă grijă de Britannica, iar Amara și celelalte stau la 
masă, mâncând împreună pâine cu brânză și un castronel de 
tocană de legume rece. Amara simte deja cum i se lipesc de piele 
veșmintele umede de sudoare. 

— Și atunci a apărut iubitul? întreabă Victoria. 

Întrebarea ei n-are entuziasmul obișnuit, iar Amara 
încuviințează. Nu vrea să vorbească despre Menander, iar Victoria 
nu insistă. 

— Îmi pare rău că a trebuit să vă înghesuiți, spune Amara. 

— Ne-am gândit că vreți un pic de spaţiu, răspunde Dido. 

— Mulţumesc. 

Se lasă din nou tăcerea. 

— Ce ne facem cu ea? întreabă Beronice. 

Nu trebuie să întrebe nimeni la ce se referă. 

— Când o să înceteze să se mai lupte și să tipe? 

Un bătrân mormăie la masa de lângă ele, fie beat, fie bolnav. 
Întinde o mână tremurătoare. Nu e clar dacă încearcă să ajungă la 
pâinea lor sau s-o pipăie pe Beronice. 

— Nu azi, bunicule! se răstește Victoria cu glas puternic. Nu poti 
să ai parte de liniște nicăieri, mormăie ea, întorcându-se din nou 
spre masă. 

— Nu e corect, vorbește Beronice mai departe. Îmi tulbură 
clientul. După aia e prost dispus și devine dur. 

— Eu cred că e curajoasă, spune Dido. 

— Curajoasă? întreabă Victoria. E o sălbatică. 

— Aș vrea să nu-i mai spui așa, intervine Amara. Doar pentru că 
nu vorbește latină. Și sunt de acord cu Dido. E singura care face ce- 
ar trebui să facem toate, dacă am avea tupeu. 

— Dacă tu crezi că e așa de nemaipomenită, de ce n-o înveți 
latină? ripostează Victoria. Și nu-i curajoasă. E proastă. Aţi văzut ce 
vânătăi are? Cine intră într-o bătălie pe care n-o s-o câștige 
niciodată? 

— Asta înseamnă curaj. 


— Ah, las-o baltă, serios, spune Victoria. Dacă nu poți să-ți dai 
seama care e problema, poate e din pricină că-ți pierzi vremea pe la 
petrecerile alea pretențioase. N-o să fii pe-aici când o să fim atacate 
noi, nu? Ce-ţi pasă? 

Amara se ridică de la masă, luând cu ea o bucată de pâine și 
niște brânză. Era prost dispusă dinainte și nu e sigură că-și poate 
păstra cumpătul. 

— Unde te duci? întreabă Victoria, pe jumătate conciliantă, pe 
jumătate înfuriată. 

— Să încerc s-o învăţ pe Britannica latină. 

Când pleacă spre bordel, Amara e cât pe ce să dea peste 
Nicandrus care vine pe trotuar cu o găleată de apă. 

— Ai grijă! îi spune el. 

Amara ridică mâinile în semn de scuză, dar nu se oprește să 
stea de vorbă. Când îl vede, se gândește la Menander, la alegerea pe 
care a făcut-o Dido să nu lase sentimentele pentru Nicandrus să se 
adâncească, din moment ce oricum dragostea nu-și are locul. Poate 
că a fost înțeleaptă. 

Thraso e tot la ușă, ostenit după ce a păzit bordelul toată 
noaptea. Abia se dă deoparte ca s-o lase să intre, obligând-o să se 
strecoare pe lângă el. 

— Cressa? 

— Nu se simte bine, răspunde Fabia, care mătură coridorul și nici 
nu ridică privirea. Îi e greață. 

Se aude un icnet dinspre latrină. 

Amara se duce în fugă în capătul coridorului. 

— Cressa! Te simţi bine? 

Cressa iese, ținându-se de perete. E palidă și are ochii 
întunecați de durere. Amara simte că i se face și ei greață, bănuind 
ce i se întâmplă Cressei. 

— Ar trebui să mănânci ceva, îi spune încet. O să-ți prindă bine. 
Celelalte sunt încă la Vrabia. 

Cressa clatină din cap. 

— N-o să mă ajute nimic. 

— Măcar mănâncă un pic, te rog. N-o să-ți mai fie așa de greață. 

— Şi Britannica? 

— Pot să am eu grijă de ea. 

— Eşti sigură? întreabă Cressa, părând ușurată. Să te porți frumos 
cu ea, da? Promiţi? 

Amara încuviințează, mișcată că primul gând al Cressei e 
întotdeauna la altcineva. 

— E în cămăruța mea. Mă pregăteam s-o ajut să se spele. 

Cressa dă să treacă pe lângă Amara, care o prinde de braț și o 
oprește. 


— Nu pot să te ajut și pe tine? o întreabă cu glas scăzut. 

Cressa coboară privirea, parcă incapabilă să îndure blândețea 
Amarei. 

— Nu poate să mă ajute nimeni. 

Iese în grabă din bordel, ocolind-o pe Fabia. După ce pleacă, 
bătrâna se întoarce spre Amara, clătinând din cap. 

Britannica tresare când o vede pe Amara și își trage picioarele 
pe lângă ea în pat. Pare mai degrabă prudentă decât speriată. Pe 
braţele palide se văd vânătăi, inclusiv urme aprinse de degete unde 
a fost ţinută. Are fața mânjită cu sânge închegat. Lași, își spune 
Amara. 

Îi zâmbește femeii, arătând spre ea: 

— Amara. Eu sunt Amara. Sunt prietenă cu Cressa. 
— Cressa? întreabă Britannica privind pe lângă Amara și sperând 
evident s-o vadă pe cealaltă femeie. 

Amara se apleacă și-i pune pâinea și brânza pe pat. 

— Pentru tine. Cressa o să se întoarcă repede. 

Britannica ia mâncarea fără s-o bage în seamă pe Amara sau să 
mulțumească. Amara o așteaptă să termine de mâncat, apoi începe 
meticulos să numească obiectele din cămăruţă, întrebând-o pe 
Britannica dacă o poate spăla pe față. 

— Apă, spune ea, arătând spre urcior. 

Își înmoaie mâna în el, arătându-i femeii picăturile care i se 
preling de pe degete. 

— Apă. Acum spune și tu. Apă. 

Britannica îi răspunde revărsând un torent de cuvinte în limba 
ei aspră. Gesturile ei sunt violente, expresia e concentrată, dar, deși 
tirada de neînțeles o face pe Amara să se simtă stingherită, 
bănuiește că furia nu e îndreptată împotriva ei. Amara se întinde 
din nou spre urcior, iar Britannica o prinde de braț. Strânsoarea ei 
are forța unui bărbat. Britannica repetă întruna același cuvânt, 
privind concentrată și încercând s-o facă pe Amara să înțeleagă. 
Apoi îi dă drumul cu un strigăt de exasperare, aruncându-se înapoi 
pe pat. 

— Știu. Și mie îmi vine să-i omor, spune Amara. Dar nu merge 
așa. N-avem de ales. 

Britannica s-a întors cu faţa la perete și n-o mai bagă în seamă. 
Nu se opune când Amara îi toarnă apă pe piele, dar nici nu face 
nimic s-o ajute. 

— Părul tău e un dezastru, spune Amara. Pot să-l perii? 
Consideră tăcerea drept aprobare și ia peria Cressei de pe raft. 
— Roșu, spune ea, încercând să descurce șuvițele. Părul tău e roșu. 

Amara n-a mai văzut niciodată așa ceva. Și-l imaginează 

strălucind ca focul în soarele de iulie, când Britannica a stat goală 


la piața de sclavi, cu pielea nefiresc de albă. E evident că Felix și-a 
dorit ceva exotic și nu i-a păsat că femeia nu putea vorbi. 

— Idiot nenorocit, mormăie ea. 

Britannica stă liniștită, deși probabil că o doare când îi descurcă 
încâlceala din păr. Amara își lasă mintea să se golească și nu se 
concentrează decât la pieptănatul clăii de păr, până aude glasul lui 
Felix, care vorbește cu Thraso la ușă. Toate simțurile îi intră pe loc 
în alertă. 

Cineva trece pragul bordelului. Britannica se răsucește și începe 
să țipe la Amara. Sună mai mult a poruncă decât a avertisment, dar 
n-are idee ce-ar putea fi. 

— Vă împrieteniți? 

Felix stă în prag și se uită la ele. Britannica se încordează, 
ducând-o pe Amara cu gândul la tigrii din arenă. Își dezgolește 
dinții la Felix și sâsâie. În minte îi vine insulta Victoriei. Sălbatică. 

Stăpânul lor nu e interesat. Își scoate un cuțitaș din tunică. Îl 
cercetează, ca și cum ar trebui curățat. Britannica se oprește din 
sâsâit și-l privește cu ochii atât de măriți, că i se vede corneea. Felix 
gesticulează cu lama, mai degrabă nonșalant decât amenințător. 

— Nu-ţi place, nu? 

— Nu înțelege latină, spune Amara. 

— A, mă înțelege pe mine, răspunde Felix. Ne înțelegem perfect 
unul pe altul. Nu-i așa? 

Britannica se trage înapoi. 

— Vezi? îi spune el Amarei, punând cuţitașul la loc. Vorbește 
limba mea. 

— Nu înţelege viața de-aici, insistă Amara. Ţipă toată noaptea; 
nu-i bine pentru afaceri. 

— O să se obișnuiască. Și dacă nu... 

Felix ridică din umeri. 

— Unora dintre clienți le place. Nu-i cazul să-ţi faci griji, mai ales 
după ce am primit scrisoarea asta de la băiatul tău distins. 

Felix ține în mână un bilet, cu o expresie amuzată pe chip. 

— Solicită să locuiești în afara bordelului. 

— Rufus? 

Amara e uluită. 

— Câţi băieți distinși ai? Da, Rufus. I-am trimis răspuns prin 
Gallus. Nu oferă suficient pentru toate nopțile. Dar am fost de 
acord că o să petreci doar două nopți pe săptămână aici, câtă vreme 
plătește taxa. 

Amara se gândește cum s-a purtat Rufus la teatru, cum i-a dat 
iasomia, cum i-a acceptat furia. Se simte mișcată într-un fel pe care 
nu-l poate descrie, și cu siguranță nu lui Felix. 

— Nu sta ca proasta acolo! spune acesta, iritat de lipsa ei de 


reacție. Strânge-ți lucrurile. 
— Dar unde mă duc? 
— Poți să dormi sus. În magazie, cu Paris. 
— Nu pot s-o las singură pe Britannica; i-am promis Cressei. 

Felix scoate din nou cuțitul, se îndreaptă spre Britannica și i-l 
apropie de față. Femeia tresare, dar Amara e surprinsă că nu arată 
altă temere. 

— Tu. Stai. Aici. Nu. Miști. 

Felix se apleacă și o prinde cu mâna liberă de coapsă, într-un 
gest evident de agresiune sexuală. De data asta, Britannica pare mai 
înspăimântată. Felix rămâne pe loc până femeia se dă înapoi și nu-l 
mai privește în ochi. Amara nu l-a disprețuit niciodată mai tare. 

Felix se ridică. 

— Trebuie să fii ferm cu ea, spune el, îndreptându-se către ușă. 
Acum strânge-ți lucrurile. 

Amara îl urmează, aruncând o privire scurtă spre Britannica 
înainte să iasă. Speră că ura de pe chipul ei e îndreptată numai 
împotriva lui Felix. 


Paris e pe cât de încântat și-a imaginat Amara că o să fie de 
noul aranjament.  Sclavul nu îndrăzneşte să-și exprime 
nemulțumirea de față cu stăpânul lor, mai ales după ce acesta îi 
arată limpede că nu vrea niciun fel de scandal, dar imediat ce Felix 
o lasă pe Amara în magazie— încă o proprietate adăugată în 
grămadă —, Paris se întoarce spre ea. 

— Poți să dormi acolo, spune el, arătând spre niște saci goi din 
colțul cel mai îndepărtat. Chiar acolo. Nu vreau pizda ta puturoasă 
aproape. 

— Ah, du-te de-aici, răspunde Amara, lăsând jos sacul de piele al 
tatălui ei. 

N-o să se certe pentru un loc mai aproape de Paris; cu cât mai 
departe unul de altul, cu atât mai bine. 

— Ca și cum nu-ți vinzi și tu fundul. Și pun pariu că nu te lași în 
genunchi doar ca să speli podelele. 

— Du-te naibii, spune Paris, încleștând pumnul. 

E roșu la față de furie. 

— Fără scandal, nu uita, zice Amara, trântindu-se pe podea și 
dându-i limpede de înţeles că acolo o să rămână. Ai auzit ce-a zis 
Felix. Dacă îmi învinețești un ochi, gândește-te ce-o să-ţi facă el. 

Amara îl vede pe Paris tresărind, cu o expresie înspăimântată, și 
insistă. 

— Şi ție ţi-o trage, nu? Cum face și cu noi. 

În clipa aceea, pentru prima dată, Amara vede ceva din Fabia în 
fiul ei. În umerii prăbușiți, în expresia lui rănită. Știe că nu e mult 
mai tânăr ca ea, dar cu picioarele slăbănoage și silueta subțiratică, 


pare un copil bătut. O cuprinde vinovăția. E cât pe ce să spună ceva 
mai blând când Paris începe să vorbească. 

— Mă dezgustați, spune el, cu fața schimonosită de răutate. Toate. 
Târfe nenorocite. Și dacă te prind că-mi atingi lucrurile cu degetele 
tale scârboase și soioase când nu sunt aici, te omor! 

Iese din încăpere, lăsând-o pe Amara să se întrebe dacă Rufus i- 
a făcut până la urmă o favoare. Se mișcă pe sacii fierbinţi și plini de 
praf. N-o să fie mult mai confortabili decât patul de piatră din 
cămăruța lui Dido, dar măcar o să poată să doarmă noaptea în loc 
să muncească. Pare ciudat de liniște în magazie, știind că bordelul e 
dedesubt. Chiar sub ea trebuie să fie cămăruța Cressei, sau poate a 
lui Beronice. Ridică privirea spre rafturile din cămăruța îngustă, 
pline cu borcane și valuri de pânză. Pe podea, lângă ea, e un sac pe 
jumătate golit cu fasole, pe care ar putea să-l folosească drept 
pernă. Când îl mișcă, din el curg câteva boabe, printr-o găurică 
dintr-un colț. Speră că nu-s prea mulți șoareci. Sau șobolani. 

Amara se ridică și se târăște spre ușă. Nu știe multe despre ce se 
petrece în apartamentul lui Felix. Presupune că alături trebuie să fie 
camera în care dorm Gallus și Thraso. Regretă că n-a fost mai 
prietenoasă cu Paris, fie și numai ca să obțină mai multe informații 
de la el. 

Îi e deja dor de prietenele ei de jos și au trecut doar câteva 
minute. Se întreabă dacă Thraso o să le spună măcar ce s-a 
întâmplat, de ce a mutat-o Felix. Preţ de o clipă, ciudățenia 
singurătăţii o tulbură. Își sprijină capul de tocul de lemn al ușii, 
încercând să-și limpezească gândurile. N-are rost să fie nefericită și 
să-și irosească timpul aici; e cu neputinţă de spus cât o s-o ţină 
Rufus, dacă interesul lui o să merite. Dar poate întrebuința timpul 
să afle mai multe despre cum își administrează Felix 
împrumuturile, să vadă dacă-l poate convinge s-o folosească pentru 
asta în loc să-i vândă trupul. Măcar ar fi o viață mai bună decât cea 
din bordel. Pornește pe coridor. 

Ușa de la odaia de lucru a lui Felix e întredeschisă, ca să lase să 
intre briza în aerul fierbinte al verii. Probabil că i-a zărit umbra, 
pentru că o strigă înainte să apuce ea să bată. 

— Ce vrei? 

Tonul lui nu e prietenos. 

Amara intră în cameră, dar nu se apropie prea mult de masa de 
lucru. 

— Fata aia de la Elefant care ţi-a plătit împrumutul. Pitane. Mi-a 
spus că s-ar putea să aibă un client pentru tine. M-am gândit că aș 
putea profita de timpul liber ca să mai închei niște afaceri. 

— N-am pe cine să trimit cu tine. 

— Nu pot să mă duc singură? întreabă Amara. E la Elefant. Pot să 


fac o notă și să vezi dacă-ți convin termenii. 
Așteaptă răspunsul lui Felix cu palmele transpirate. 
— E un mâncărici care nu se oprește niciodată, nu? Să faci bani. 
Dacă Felix ar fi fost altcineva, dacă ar fi crezut că ar fi mulțumit 
de comparaţie, i-ar fi răspuns Așa e și pentru tine. Dar nu face decât 
să ridice din umeri. 
— Toată lumea vrea să facă bani. Deși în cazul ăsta îi fac pentru 
tine. 
— Atunci du-te, spune el, întorcându-se la socotelile lui și 
făcându-i semn cu mâna să plece. 


Elefantul e mai spațios decât Vrabia și este lipit de un han 
mare. La ușă e atârnat un felinar de aramă în forma unui elefant, 
cu clopoței care sună când se leagănă, iar pe dinăuntru pereții sunt 
plini de tablouri cu fiare uriașe încleștate în luptă cu gladiatori în 
arenă. 

Între bordel și han are loc un schimb comercial cinstit, iar 
Sittius, proprietarul, dă din cap spre Amara când aceasta se reazemă 
de bar. 

— Nu-s mulți clienți pentru tine azi, spune el. 

— Mă întrebam dacă e liberă Pitane o clipă. 

— E în curte, răspunde Sittius. Dar dacă o ţii de vorbă, mai bine 
iei ceva de băut. 

Amara cumpără cel mai mic vin, simțind lipsa farmecului firesc 
al lui Zoskales de la Vrabia. Sittius e cunoscut ca avar. Străbate 
curticica interioară din spatele tejghelei. E umbrită în parte de o 
viță care se întinde pe un spalier și presărată cu mese. Într-un colţ, 
beau doi clienţi, în timp ce Pitane mătură dalele de piatră. Se 
luminează la față când o vede. 

Nu numai că Amara i-a făcut rost de un împrumut; s-a ales și 
cu recunoștința ei veșnică. Avortul a mers bine, iar Amara a plătit 
de la ea ultimii câțiva bănuți din dobândă când i s-a părut că Pitane 
n-o să mai reușească. Fără să-i spună lui Felix. Nu doar că nu putea 
îndura încă o Marcella; și-a dat seama că merită să piardă banii ca 
să își asigure niște favoruri mai târziu. Poate că Felix se bizuie pe 
forța brută, dar ea are nevoie de alt model dacă e să mai găsească și 
alți clienți. 

— Arăţi foarte bine, îi spune Amara. 

— Chiar sunt! răspunde Pitane, apoi coboară glasul. Și am folosit 
buretele, așa cum mi-ai sugerat tu, șoptește ea, aruncând o privire 
plină de înţeles spre clienţii din colț. 

— Ai zis că mai e o femeie care ar avea nevoie de ajutor. 

Amara se sprijină de marginea unei mese aflate la umbră și 
soarbe din vin, după care se strâmbă. Sittius i-a dat cea mai ieftină 
băutură; are gust de oțet. A devenit răsfăţată de la tot vinul de 


Falerno pe care-l beau bogaţii. 

Pitane încuviințează, încântată că a apelat la ea. 

— E Terenţia. O știi, are taraba cu fructe, ultima de pe colț înainte 
de For. Ei bine, spune ea, coborând din nou tonul și bucurându-se 
de ocazie ca să bârfească puţin, a avut pierderi luna trecută — un 
nemernic i-a vândut marfă stricată. Mi-a spus când am luat 
proviziile pentru han, și eu i-am zis că știu pe cineva care i-ar putea 
da un împrumut, ca să poată să mai cumpere provizii și să-și revină 
mai repede. 

— Frumos să vinzi fructe stricate! Ce escroc, spune Amara și țâţâie 
din buze. Cât vrea? 

— Zece denari. 

Amara calculează în minte dobânda exorbitantă a lui Felix. 
Speră că Terenţia o să poată să plătească — economiile ei n-ar 
ajunge. 

— Cred că pot s-o ajut, spune ea. O să trec pe la ea săptămâna 
asta. 

— Beronice îmi zicea că tu și Dido mergeţi la o grămadă de 
petreceri în ultima vreme! spune Pitane. 

E limpede că nu vrea s-o lase pe Amara să plece. 

— Probabil că e interesant. 

— E altceva, răspunde Amara zâmbind. 

Mai rămâne la palavre cu Pitane, bucurându-se să stea în curtea 
însorită și nu în magazia plină de praf. Clienţii din colț tac și le 
privesc curioși. Toga Amarei îi trădează statutul modest, iar Pitane 
i-a servit fără îndoială, și totuși iată-le pe amândouă ignorând 
ocazia să scoată un ban în plus. 

— Hei, doamnelor, strigă unul dintre ei. Ce trebuie să facă omul 
pe-aici ca să i se acorde un pic de atenție? 

Amara se gândește la contractul lui Rufus și simte cum o 
cuprinde recunoștința. Nu trebuie să distreze niciun idiot azi. 

— Mai bine te las să-ți vezi de treabă, îi spune lui Pitane și le 
aruncă bărbaţilor o privire neprietenoasă. 

— Ah, spune Pitane abătută. Cred că da. Ne mai vedem. 

Se îndreaptă spre clienți, cu umerii înguști lăsaţi; distracţia ei s- 
a terminat în dimineaţa asta. 
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Nu te-arăta însă slabă cu tânărul care te roagă: 

Nici stăruinţelor lui aspru să nu le răspunzi. 

Fă-l și nădejde, și teamă să aibă; dă-i sfat de zăbavă, 
Temeri mai mici va avea și o nădejde mai mult. 


Ovidiu, Arta iubirii M19 


Viaţa Amarei deasupra bordelului intră în ritmul ei nestatornic. 
E o ușurare uriașă să-și petreacă nopțile fără s-o agreseze nimeni; e 
ceva de care nu s-a mai bucurat de când a stat cu Plinius. Nu că 
doarme la fel de bine cum dormea sub protecția amiralului. Sacii 
sunt aspri și incomozi și mișună șoarecii, iar de dedesubt aude 
zgomotul făcut de prietenele ei care muncesc, ceea ce o umple și de 
vinovăţie, și de ușurare. 

În unele nopți, îl visează pe Menander, iar când se trezește, îi 
simte absența ca pe o greutate care-i apasă pieptul. În bezna din 
magazie, retrăiește fiecare moment petrecut cu el și se trezește 
răsucind amintirile ca pe niște pietre prețioase, până încep să-și 
piardă claritatea și nu mai poate fi sigură unde se întâlnesc fantezia 
și realitatea. Apoi își aduce aminte avertismentul lui Dido despre 
iubirea irosită și se silește să retrăiască ultimul moment când s-au 
văzut, când el n-a putut s-o apere nici pe ea, nici pe el. 

Paris e în general un tovarăș tăcut și de obicei n-o bagă în 
seamă pe Amara când încearcă să-i vorbească. Bănuiește că 
stăpânul lui l-a avertizat, pentru că nu vrea să se repete incidentul 
cu ochiul învineţit al Victoriei. Chiar și așa, Amarei nu-i pare 
niciodată rău să rămână singură în magazie când Paris trebuie să 
muncească în bordel. Mai rele sunt nopțile când Felix i-l dă lui 
Thraso. Paris nu opune absolut niciun fel de rezistență, de parcă 
Thraso ar face sex cu un cadavru. Amara se face cât de mică poate 
și se întoarce cu faţa la perete, încercând să-i ofere lui Paris măcar o 
urmă de demnitate. Tăcerea lui totală i se pare aproape la fel de 
tulburătoare ca urletele pe care le scoate Britannica. Prima dată 
când se întâmplă, după ce pleacă Thraso, se aventurează și-l 
întreabă pe Paris dacă se simte bine. 

— Ar fi trebuit să fii tu, e tot ce răspunde el. 

Amara încearcă să se mai vadă cu prietenele ei la Vrabia, ca 
înainte, dar în afară de Dido, discuţiile sunt stângace. Victoria abia 
a mai vorbit cu ea de când s-au certat în legătură cu Britannica. 
Atunci când se întoarce în bordel la lucru, vede că rezistența 
Britannicăi a schimbat complet atmosfera. Toate sunt cu nervii 


întinși, încercând să-i protejeze pe clienţi, și pentru ele, și pentru 
ei. În puţinele dăţi când mai glumește cineva, Amara simte că nu 
mai face parte din distracție. În seara în care e trimisă împreună cu 
Dido să cânte acasă la Cornelius, Amara se bucură așa de tare să-l 
vadă pe Egnatius, cu complimentele lui absurde și veșnica lui bună 
dispoziție, că aproape îl pupă. 

Și mai e și Rufus. N-a mai chemat-o așa de des pe cât spera 
ea — nu mai des de două ori pe săptămână —, dar de fiecare dată 
când îl vede, se simte puțin mai sigură de afecțiunea lui. Propriile ei 
sentimente se întind ca rochița-rândunicii, încurcându-i-se printre 
gânduri și amenințând să-i sufoce stratagema. Rufus face atâtea 
eforturi să fie fermecător și se poartă așa de blând, încât e greu să 
nu ţii la el. Însă Amara e tot timpul conștientă de dezechilibrul de 
putere, iar teama vine pe urmele afecțiunii. Trăiește știind că Rufus 
îi poate distruge viața dintr-o toană, în timp ce ea nu-i poate face 
mai mult rău decât o pietricică aruncată într-un lac. 

Stă de trei săptămâni deasupra bordelului când vine sclavul lui 
Rufus, Philos, într-o joi dimineață, avertizând-o să fie pregătită 
pentru stăpânul ei în cursul serii. Îl aude pe Felix preluând 
mesajul — și banii —, apoi scârțâitul pașilor lui când se apropie de 
magazie. Amara se ridică în picioare și își scutură praful de pe togă. 

— Să înţeleg că ai auzit? întreabă Felix, băgând capul pe ușă. Poţi 
măcar să te faci utilă până atunci. 

— Sigur, răspunde ea, urmându-l pe coridor și spre camera lui de 
lucru. 

Asta-i cea mai ciudată parte a noii sale vieți — orele pe care le 
petrece cu stăpânul ei. Își ocupă locul obișnuit lângă ușă, 
înghesuită lângă o măsuţă. Felix n-a mai chemat-o în pat, dar până 
la urmă a cedat și o lasă să-l ajute cu clienţii. A început cu 
împrumutul Terenţiei, când a pus-o să formuleze contractul și să 
scrie însemnările. Acum a pus-o să lucreze la mai multe dosare. Se 
întreabă cum a reușit până acum să se descurce singur. 

Amara l-a considerat întotdeauna pe stăpânul ei un bădăran, 
dar e nevoită să vadă acum și farmecul de care se folosește, pe 
lângă ameninţări, în cămătărie. Clienţii vin, fără să observe silueta 
cocoșată din colț care le înregistrează conversațiile, iar Felix îi 
tratează pe bărbați cu vin, glumește și-i flatează, aflându-le 
speranţele și secretele. 

— Nu există informații inutile, îi spune el după ce pleacă un 
client care s-a plâns jumătate de oră de soacra lui. 

E meticulos cu dosarele, toți banii din prostituție merg în 
afacerea de cămătărie și păstrează foarte puţin pentru propriile 
plăceri. De fapt, plăcerea pare să fie prea puțin importantă în viața 
lui. Iese în unele seri la tavernă cu amicii, probabil aceiași pe care i- 


a văzut ea la Palestra, dar nu e sigură cât de mult îi place cineva sau 
dacă are prieteni adevărați. 

Încearcă să lase ura deoparte o vreme, să-l studieze așa cum l-a 
văzut pe el studiindu-i pe alții. Dacă ar fi un străin, ce-ar observa la 
el? Dragostea lui pentru bani, hotărârea, cruzimea, fascinația 
surprinzătoare pentru gândurile și sentimentele celorlalți. Lipsa lui 
totală de compasiune. Și ultima, pe care îi e greu s-o recunoască și 
față de ea: singurătatea. 

Amara încearcă să calculeze ratele pentru un împrumut, pe 
baza informaţiilor pe care le-a strâns Felix despre averea 
debitorului, când își dă seama că o privește. 

— Tot nu i-ai tras-o băiatului distins? 

— Nu. 

— Târfă fără inimă! 

În glas i se simte amuzamentul, iar Amara știe că insulta a fost 
spusă ca un compliment. 

— Eu n-aș lungi-o prea mult. Noutatea respingerii se învechește 
după o vreme. Și tu ești târfă, nu nevastă. 

I-a citit neliniștile de parcă i-ar fi fost însemnate cu fierul roșu 
pe trup. 

— Mi-e frică de el, minte Amara. Cred că s-ar putea să-i placă 
violența. 

— Te descurci tu, spune Felix, întorcându-se la catastifele lui. 
Doar ai avut parte de o grămadă de exercițiu. Și pot să-l taxez mai 
mult dacă e ceva extrem, așa că ai grijă să-mi spui. 

— Și acum cine e fără inimă? întreabă Amara ridicând din 
sprâncene. Dacă mă omoară? 

— O să-mi pară rău că pierd o asemenea târfă valoroasă. 

— Cât de rău? 

— Nu cerși firimituri, spune el cu o expresie dezgustată. Nu te 
prinde. 

Cuvintele lui îi trezesc amintiri dureroase despre Plinius, despre 
milogeala ei josnică atunci când se rugase de el s-o cumpere. Cu 
siguranță asta a lecuit-o și n-o să mai fie vreodată tentată să 
implore pe cineva. Aruncă o privire spre masa lui Felix. 
Pergamentul lui Herophilos e tot acolo, fără îndoială lăsat la vedere 
ca s-o chinuie. Nu i-a oferit niciodată satisfacția să-l întrebe dacă 
poate să-l ia ca să-l citească. 

— Cred că ăstuia ai putea să-i iei un pic mai mulți bani, spune ea, 
referindu-se la împrumutul la care se uita. Dacă te gândești la 
afaceri, Manlius are cu siguranță și alte bunuri din care poate 
obține bani. Ai notat aici că broșa de pe mantie era de bronz. 

— E al treilea împrumut, răspunde Felix. Și nu întârzie niciodată. 
E un pariu prea sigur ca să-l store mai mult. Ataci doar când crezi că 


nu-și permit să se întoarcă. 

Amara se gândește la Marcella și se întreabă dacă și-a vândut 
deja cameea. Își aduce aminte de celălalt deget al femeii, cu urma 
palidă a inelului maică-sii, și cum se străduise femeia să-l scoată de 
pe deget. 

— Ar trebui să mă duc la băi azi, spune ea. Ai dreptate, nu-l pot 
lăsa pe Rufus să aștepte la nesfârșit. Îmi dai bani să-mi aranjez 
părul? Mi-ar ajunge să-l coafez. 

Felix mijește ochii și se uită la părul ei, dezbătând în sinea lui 
dacă e o cheltuială necesară. Apoi scoate câteva monede dintr-un 
sertar. 

— Poţi să te duci peste câteva ore, spune el. După ce vezi și restul 
catastifelor. 


Amara iese în stradă, ușurată să fie departe de Felix. Catastifele 
clienților lui o fac să se întrebe ce însemnări o avea despre femeile 
lui, ce observaţii a strâns despre ea. Ezită când trece pe lângă ușa 
din spate a bordelului, sfâșiată între dorința de a vedea dacă Dido e 
înăuntru și de a o chema să vină cu ea și îngrijorarea că ar părea că 
se dă mare în faţa celorlalte pentru că se duce să se coafeze. La ușa 
din față e Gallus. 

— E cineva înăuntru? 
— Doar Victoria, răspunde el. N-o auzi? 

Amara își dă seama că într-adevăr aude glasul Victoriei, care 
vorbește cu un client și gângurește despre virilitatea lui. 

— Celelalte au ieșit la agăţat. În afară de sălbatică. 

— Mulţumesc. Transmite-i lui Beronice salutările mele. 

— Nuss sclavul mesager pentru fete, spune Gallus și se încruntă. 
N-ai decât să-i spui singură. 


Să meargă singură la băi e o altă experiență nouă de când s-a 
mutat sus. Amara își înghesuie toga ieftină într-una dintre firidele 
pătrate din vestiar și trece pe lângă două prietene care mai zăbovesc 
după ce și-au lăsat și ele hainele. Din zidurile de piatră reverberează 
vocile femeilor care pălăvrăgesc, strigătele și apa împroșcată de cele 
câteva care se răcoresc în bazinul mic din colț. Vede o slujitoare 
care caută de lucru și străbate sala încinsă, punându-și saboti de 
lemn ca să-și ferească picioarele de podeaua fierbinte. 

Slujitoarea e grecoaică, dar nu pare dispusă să stea la povești 
despre țara ei natală. Se ocupă iute de corpul Amarei, smulgându-i 
firele de păr de la subsuoară, întinzându-i rășină cerată pe picioare, 
apoi frecându-le până sunt netede. Amara tresare de durere. În 
jurul ei, și alte femei sunt epilate și dichisite la fel, deși unele au 
ales relaxarea unui masaj, iar ea aude limpede plesniturile mâinilor 
pe pielea goală. Slujitoarea ei aduce un vas cu apă și Amara se 


curăță, spălând resturile de rășină și mizeria din magazie. Se simte 
lustruită de atâta frecat. 

Coafatul e ceva mult mai relaxant. Îmbrăcată la loc, merge cu o 
altă slujitoare într-o cămăruță, unde se așază. Aici e mai răcoare. 
Coafeza pune cleștele într-un vas cu mangal. 

— E suficient, spune Amara uitându-se la fierul înroșit. Am părul 
deja ondulat, vreau doar să-l coafezi. 

Și n-am nevoie să-l pârlești, își zice ea. 

— Cum îl vrei? 

— Ca să impresionez un bărbat. 
— Nu un soț? 

— Nu. 

Coafeza se strâmbă. Ca și cum n-ar fi știut deja după togă. În 
timp ce femeia îi ridică părul într-o cascadă de bucle, se gândește la 
Rufus. E foarte greu de știut cum o să fie. O s-o prefere așa cum e ea 
în realitate, să vadă că e agitată, ba chiar timidă, sau se așteaptă să 
fie răsfățat cu plăceri și tratat cu întreaga experiență a unei 
curtezane? Își dorește să poată să-i ceară sfatul Victoriei. 

— Numai bună să i-o tragi unui împărat, spune coafeza când 
termină. Dacă-mi scuzi exprimarea. 

Amara râde și-i mulțumește. Iese în stradă, fără să bage în 
seamă fluierăturile câtorva bărbaţi care stau la intrarea în băi. E un 
loc cunoscut pentru agăţat clienţi. Se întreabă dacă vreuna dintre 
prietenele ei a trecut pe-aici azi. 

În drum spre casă, o atrage mirosul de mâncare prăjită, dar 
merge mai departe. O să mănânce gratis în seara asta și e mai bine 
să economisească banii. Paris îi dă drumul în apartament, iar când 
îi vede părul, pe chip i se așterne o expresie de răutate pură. 

— Te vrea stăpânul, îi spune și se întoarce cu spatele imediat ce 
Amara trece de ușă. 

Urcă scările, întrebându-se ce-i trebuie lui Felix, dar când intră 
în camera lui de lucru, acesta nu-i spune nimic, doar îi arată 
nerăbdător un teanc de tăblițe de pe masa ei. Amara se așază la 
lucru. Curând, vine Cedrus, unul dintre clienți. Discută 
împrumutul, stau de vorbă despre afaceri și despre dogoarea verii. 
Felix îi oferă o reducere la bordel dacă mărește suma pe care o 
împrumută, ceva ce Amara a observat că face destul de des. Cedrus 
își întoarce capul ca să se uite la ea. 

— E și ea...? întreabă el. 

— Da, dar de obicei e ocupată. Costă un pic mai mult. 

— Înțelept. Și eu aș ține-o pentru mine. 

— Dacă alegi să te duci jos, ţi-o recomand pe Victoria, spune 
Felix. 

— Toate târfele tale lucrează la catastife? întreabă Cedrus amuzat. 


— Doar asta. Fată de doctor. 

Cedrus e impresionat. 

— Atunci înseamnă că ai investit în stocuri de calitate. Bănuiesc 
că n-ai nicio virgină, nu? 

Amara se gândește la Dido, la durerea pe care a simțit-o 
pierzându-și virginitatea în locul ăsta, și aproape că-și rupe stilusul 
de cât de tare îl apasă pe ceară. 

Felix clatină din cap. Bărbaţii trec la alte subiecte, apoi Cedrus 
pleacă, fără să-i arunce măcar o privire, ca și cum uitase de 
existenţa ei. 

— Să nu mai faci așa ceva niciodată, spune Felix când rămân 
singuri. 

— Ce să fac? 

— Să asculți. 

Amara e cât pe ce să protesteze, dar se răzgândește. 

— Nu-mi aduc aminte să-ți fi spus că tata era doctor. 

— Mi-ai spus după ce te-am cumpărat, răspunde el. V-am dat ţie și 
lui Dido niște smochine, și tu mi-ai spus că erau preferatele lui 
taică-tu. Te-am întrebat cu ce se ocupa. 

Amara își aduce aminte, imaginea fiind atât de plină de viață că 
o arde, ca podeaua de la băi. Felul cum zâmbise Felix, cum o 
atinsese cu blândețe pe braț, când îi dăduse fructul. Aproape cu 
tandreţe. Și ușurarea ei prostească. Ăsta-i amabil. 

Ridică din umeri. 

— Nu-mi aduc aminte. 

Amara lucrează în tăcere restul după-amiezii, ținând capul jos 
în timp ce vine un lung șir de clienți. Nu pare să le acorde atenție, 
nici măcar celui care plânge, implorându-l pe Felix să-i acorde un 
răgaz mai lung, dar, în tot acest timp, Amara nu respectă porunca 
stăpânului, ascultând atentă, cu un ghem de ură în stomac. În cele 
din urmă, vine Paris să le spună că a ajuns Philos, sclavul lui Rufus. 
Felix îi face semn să plece, apoi se îndreaptă spre ea, privind 
teancul de tăblițe. 

Când Amara termină, îi dă una dintre rochiile de la Plinius, 
fără să se tragă deoparte cât se îmbracă ea. Prezenţa lui o agită și se 
fâstâcește cu broșa. Felix o ajută, iar când îl simte ridicând pânza și- 
i vede încruntarea în timp ce se concentrează să prindă acul, se 
gândește la familiaritatea unui soț cu soția lui. După ce e 
îmbrăcată, se întoarce să plece, dar Felix o prinde de încheietură și 
o trage lângă el. Nu e un moment de intimitate. 

— Ține minte ce se întâmplă cu oamenii care mă trădează, îi 
spune. 

Apoi îi lasă braţul să cadă și se întoarce la masa de lucru fără să 
se uite la ea când pleacă. 
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Dacă n-ai văzut-o pe Venus pictată de Appelles, uită-te la iubita mea; 
strălucește la fel de tare. 


Inscripţie din Pompeii 


Faptul că iau masa la ospătăria dichisită e un pas înainte pentru 
Amara, un pas înapoi pentru Rufus. Își imaginează că trebuie să fie 
incitant pentru el să mănânce într-un loc nu tocmai respectabil. 
Oricine își permite mănâncă acasă, convins fiind că asta înseamnă 
luxul. Pentru ea, experienţa e o încântare. Sunt serviţi pe o terasă, 
iar lucirea roșie a amurgului le oferă vedere asupra acoperișurilor de 
teracotă, cu umbra tot mai întunecată a muntelui cu piscuri 
ascuţite în fundal. Felinarele sunt atârnate de o împletitură de 
nuiele, într-un aranjament mult mai elaborat ca la Elefant, 
întrețesut cu viță și plin de struguri care se coc. 

Rufus comandă, iar ea e agitată când încearcă să mănânce arici- 
de-mare fără să facă prea mare mizerie. 

— Mă gândeam să mergem din nou la teatru săptămâna viitoare, 
spune el, împrăștiind peste tot sosul de pește. Se joacă una dintre 
piesele mele preferate. Și e și o companie extraordinară, care vine 
în turneu tocmai de la Roma. Mă interesează foarte tare să văd cum 
o pun în scenă. 

— Ar fi minunat, răspunde ea, ca de obicei ușurată că el planifică 
deja o nouă întâlnire. Ai fost la Roma? 

— Nu. N-am ajuns decât până la Misenum. Întâmplător, am stat 
cu amiralul. Are o casă minunată acolo. 

Amara zâmbește, nevrând să-și aducă aminte cum își dorise 
cândva să-i devină cămin vila amiralului. 

— Mi-ar plăcea să văd Grecia, continuă el. Multe dintre piesele 
noastre au la bază unele scrise deja de poeții voștri. Ai stat vreodată 
la Atena? 

Nu-i poate spune că amintirea ei stăruitoare despre oraș era de 
când trecuse pe-acolo îndreptându-se spre docurile pentru sclavi. 

— Nu. Singurul loc pe care-l știu e orașul meu, Aphidnai. Cred că 
ti-ar plăcea statuia Elenei din Troia. 

Rufus îi ia mâna și o sărută. 

— Sunt convins că nu-i așa de frumoasă ca tine. 

Se privesc în ochi, iar Amara vede întrebarea din privirea lui. 
Am așteptat destul? 

— Rufus! 


Îi întrerupe o voce cunoscută. Amara înalță capul și-l vede pe 
Quintus lângă masa lor, însoțit de o femeie frumoasă. Își dă seama 
că a mai văzut-o — e curtezana pe care a observat-o la teatru, cu 
rochia decoltată la spate. E și mai fermecătoare văzută de-aproape, 
cu părul adunat în jurul capului în niște codițe complicate și cu 
pielea neobișnuit de întunecată, ca a lui Zoskales. Pe braț îi 
strălucește o brățară de aur. 

— O cunoşti pe Drusilla, nu? 

— Sigur, răspunde Rufus. O plăcere, ca întotdeauna. 

Se întoarce spre iubita lui cu o mândrie evidentă. 

— Fa e Amara. 

— Chiar așa, spune Quintus, strângând din buze. Norocosule! Am 
avut ocazia să-i aud vocea minunată. 

Amara simte un fior de spaimă. Rânjetul lui este evident. 

— Ah, cânți? întreabă Drusilla. Ce minunat! Ador muzica. Trebuie 
să veniți împreună la mine acasă într-o seară. 

Îi zâmbește cu căldură Amarei, care-i surâde și ea, 
recunoscătoare pentru distragere. 

— Tare-i mai place spectacolul! comentează Quintus, dându-și 
ochii peste cap. Abia dacă am loc în casă; e plin tot timpul de fete 
care bârfesc. 

Drusilla se preface că e jignită, cu o sclipire jucăușă în ochi. 

— De parcă ţi-aș refuza vreodată ceva. 

Se grăbește spre masa lor, iar Quintus o urmează ridicând din 
umeri în chip de scuză. 

Amara se întoarce spre Rufus, încă zâmbind, dar expresia lui o 
îngheață. 

— Deci îl știi deja pe Quintus? 

— A fost la petreceri unde am cântat, răspunde ea, dându-și capul 
pe spate, hotărâtă să nu-și arate teama și cu atât mai puţin vreo 
urmă de vinovăţie. Partenera mea de cântat, Dido, îl știe mai bine. 

— Are o reputație proastă. 

Amara nu-și dă seama dacă furia din vocea lui e îndreptată 
împotriva ei sau a lui Quintus. 

— Sper că n-ai ajuns niciodată prea aproape de el. 

— Crezi că am vreodată de ales când e vorba de așa ceva? întreabă 
ea tăios. 

— Las-o baltă. 

Rufus dă din mână ca să încheie discuția. 

— Nu, spune ea, cu răceală în glas. N-o las baltă. Dacă o să 
folosești cele mai dureroase părți din viața mea împotrivă-mi, nu 
putem fi prieteni. 

— N-am vrut să zic nimic rău... 

Rufus pare să-și mai fi venit în fire, îngrijorat că a supărat-o. 


— Sper că nu, continuă ea. Doar pentru tu că ai fost îndeajuns de 
generos ca să-mi permiţi să aleg, nu înseamnă că a mai făcut-o și 
altcineva. 

Amara se simte dintr-odată ostenită. Extenuată după eforturile 
de a-i menţine interesul treaz, de a încerca să se justifice, știind în 
același timp că nu e în stare s-o înțeleagă. Își aduce aminte de 
Menander, de după-amiaza lor de lângă arenă, când vorbiseră 
despre trecut. Eşti aceeași persoană. Eu văd aceeași persoană. 

Rufus îi sesizează tristețea, chiar dacă n-are cum să-i ghicească 
motivul. 

— Sunt un idiot, iartă-mă. Știu că ai... cântat la multe petreceri. 

Își compune o expresie plină de regret, ca să arate că 
eufemismul e menit să-l ia în zeflemea pe el, nu pe ea. 

— E ridicol să fiu gelos. Ești absolut încântătoare. Știu că ai putea 
avea pe oricine, spune el și o prinde de mână. Prieteni? 

— Ridicol e să-ți imaginezi că l-aș prefera pe Quintus în locul tău, 
răspunde ea, strângându-l de mână. 

Sună a text repetat, dar e sinceră. 

— Drusilla pare foarte plăcută, spune ea schimbând subiectul. 

— A, e foarte amuzantă, exclamă Rufus, apoi se oprește, îngrozit. 
Nu că aș fi... 

Amara râde, și râde și el, ușurat. 

— În fine. Oferă cele mai rafinate cine. Fostul ei stăpân a eliberat- 
o și, clar, i-a dat și niște bani frumoși. Deși cred că o susțin și 
prietenii ei. 

Amara aruncă o privire spre Drusilla cu și mai mult interes. Are 
aceeași postură pe care și-o aduce aminte de la teatru. Chiar și 
arogantul de Quintus pare să facă un efort ca s-o impresioneze. 

— Ar trebui să acceptăm invitaţia, spune Rufus, urmărindu-i 
privirea. Dacă vrei și tu. 

— Vreau. Foarte tare. 

Amara coboară privirea; emoția ei trece probabil drept 
timiditate. 

— Deși cred că m-aș bucura să fiu oriunde cu tine. 

Se uită în sus și vede că Rufus a înţeles ce a vrut să spună. 

Restul cinei trece fără să acorde niciunul din ei prea multă 
atenție mâncării. Amândoi sunt îmbătaţi de nerăbdare, iar fiecare 
mică atingere de mână, chiar și când își toarnă vin, este mai 
intensă. Aproape că pare iubire. 

E deja întuneric când pleacă pe jos spre casa lui Rufus. Îi 
însoțesc Philos și un alt sclav, care le luminează drumul. Casa îi e 
de-acum cunoscută. lasomia din grădină s-a trecut, iar aerul e 
înmiresmat de mirt. Amara își aduce aminte de ofranda pe care i-a 
adus-o lui Venus la Vinalia și favoarea pe care a cerut-o. O ajută să 


ia o hotărâre despre cum să se comporte. În seara asta o să fie doar 
spectacol. 

E recunoscătoare când Rufus le dă drumul celorlalți sclavi; 
preferă să fie singură cu el. Philos a lăsat lămpile aprinse și de câte 
ori razele lor ajung la pereţi, luminează scene de teatru, deși cea 
mai mare parte a încăperii e învăluită în umbră. Amara își dă 
seama că n-a fost niciodată acasă la Rufus la lumina zilei. 

Aproape că se aștepta să sară pe ea, cum făcuse în prima lor 
seară petrecută împreună, însă descoperă că e foarte reținut. Se 
dezbracă — încet, ca să nu-l lase să piardă nimic — și intră în rolul 
pe care și l-a ales: curtezana îndrăgostită. E undeva la jumătatea 
drumului dintre adevăr și minciună. Îi oferă lui Rufus toate 
trucurile pe care le-a învățat, toate modurile de a provoca plăcere. 
Chiar și nopțile petrecute cu Salvius i se par folositoare, nu pentru 
ea, ci pentru că a învățat-o cum să amâne, în încercarea lui fără 
succes de a-i face ei plăcere. 

Nimic nu este neplăcut. Ba chiar simte, pentru prima dată, o 
anumită bucurie de a face un bărbat fericit, pentru că acest bărbat 
este unul care-i place. Însă e imposibil să despartă afecțiunea de 
nevoia de a-l face s-o vrea, nu doar în noaptea asta, ci să-și dorească 
ce-i poate oferi ea iar și iar. 

După aceea, stau întinși împreună, transpiraţi, cu pielea lui 
caldă lipită de-a ei. 

— Te iubesc, îi spune Rufus și o sărută. Te iubesc. 

— Și eu te iubesc, răspunde ea, strângându-l mai tare în braţe. 

— N-am cunoscut niciodată o femeie ca tine. Nu ceri niciodată 
daruri. Singurul lucru pe care mi l-ai cerut vreodată a fost să-mi 
petrec timpul cu tine. 

Amara se gândește la prietenele ei, la Dido și Victoria. Știe că 
sunt multe femei ca ea, dar rareori primesc compasiunea pe care i-o 
oferă ei Rufus. 

— Ai fost deja generos cu mine. Asculţi. Mă protejezi, chiar și 
când nu suntem împreună. 

— De-asta te iubesc, spune el și o sărută din nou. 

Apoi se ridică într-un cot și se apleacă peste partea lui de pat, 
căutând ceva sub canapea. Îi întinde o cutie de lemn, cu o expresie 
nerăbdătoare ca a unui băieţel. 

— Ce-i asta? 

— Deschide, deschide! 

Amara se supune. Înăuntru se află un colier de argint cu un 
medalion de chihlimbar. Preţ de o clipă, e prea uluită ca să 
vorbească. 

— E superb! 

Rufus o ajută să-l închidă. 


— Trebuie să spun că îţi stă minunat. 

E extrem de mulțumit de alegerea lui. 

— E făcut în atelierele familiei. Am pus unul dintre cei mai buni 
meșteșugari ai noștri să-l lucreze. 

Amara a văzut prăvălia cu bijuterii și atelierele de tăiat pietre 
prețioase care înconjoară casa lui Rufus; s-a strecurat pe-acolo într- 
o dimineaţă cu Dido ca să arunce o privire. Atinge picătura netedă 
de rășină de la gât. Chihlimbarul o face să se gândească la Marcella 
și la colierul pe care l-a adus împreună cu Fulvia la For, dar o 
alungă pe nefericită din minte. 

— E cel mai frumos dar pe care mi l-a făcut cineva vreodată. Dar, 
dragul meu, nu-l pot lua cu mine. Stăpânul meu nu m-ar lăsa 
niciodată să-l păstrez. 

— Însă e un dar personal! ripostează Rufus revoltat. N-are niciun 
drept. 

— O să-l port când suntem împreună, răspunde ea, punându-și 
mâna peste mâna lui într-un gest liniștitor. Poţi să ai tu grijă de el 
pentru mine. O să-ți aducă aminte că te aştept întotdeauna. 

— Și tu? Ce-o să ai ca să te gândești la mine? 

Amara îl privește — iubitul ei, cu averea lui, cu viața lui socială 
nesfârșită — și își dă seama că e sincer îngrijorat că l-ar putea uita, 
de parcă ar putea face altceva decât să numere în magazia lui Felix 
orele până avea să-l vadă din nou. 

— Știu! spune ea. Poţi să-mi cumperi niște mărgele ieftine de 
sticlă, ba chiar și de lemn, pe care o să le port ca brățară. Felix nu 
și-ar bate capul cu așa ceva, dar mie mi-ar aminti de dragostea ta de 
câte ori le-aș vedea. 

— E foarte romantic, răspunde Rufus, puțin mai liniștit. Deși aș 
părea mizerabil de zgârcit dacă le-ai spune prietenelor tale că asta-i 
tot ce ţi-a dat iubitul tău. Mai ales dacă știu despre afacerile familiei 
mele! 

— Promit că n-o să spun, zice Amara, amuzată că Rufus s-ar putea 
teme că o să capete o reputație proastă printre târfele de la 
lupanarul orașului. 

Doar dacă nu-și imaginează că mai are și alte prietene, mai 
stilate. 

— O să încerce să te împiedice să te vezi cu mine? o întreabă 
Rufus. Stăpânul tău, adică. Dacă o să creadă că ţii la mine? 

La început, Amara nu înţelege ce vrea să spună, apoi își aduce 
aminte de minciuna pe care i-a spus-o ca să se asigure că nu vine la 
bordel — că Felix e monstruos de gelos pe fericirea ei. 

— Ah. Sper că nu te deranjează. I-am zis că mi-e frică de tine. A 
fost mulțumit când s-a gândit că poate te porți cu cruzime. 

Nu e nevoie să adauge că lui Felix îi place de fapt perspectiva 


creșterii tarifului pentru violențe. 
— Pare cumplit! spune Rufus. Biata mea fetiţă! 

O strânge așa de tare în brațe, că medalionul i se afundă în 
piele. 

— Speram că o să stai toată noaptea. Dar asta ti-ar face viața mai 
grea, nu? 

Se agaţă de ea, dorindu-și evident să mai rămână, iar Amara 
chiar ar vrea să accepte. Dar știe că dacă cedează la tot ce-și dorește 
el, dacă-i împlinește toate dorinţele, afecțiunea riscă să se consume 
prea repede. Mai bine să-l refuze din când în când. 

— Cred că ar fi mai sigur, spune ea cu glas scăzut. Data viitoare, o 
să rămân. 

Rufus se desprinde de ea, îi cuprinde fața în mâini și o sărută 
tandru pe frunte. 

— Cum crezi tu că e mai bine. 

Sinceritatea lui îi sfâșie inima. 


31 


Cârciumile murdare și lupanarele, iată ce te face să jinduiești după oraș. 


Horaţiu, Satire, 1.1420 


Felix e îngrijorat când o vede apărând înainte de zori. O 
așteaptă pe coridor când urcă scările, după ce e clar că l-a auzit pe 
Philos în clipa în care a lăsat-o la ușă. 

— Nu-mi spune că n-ai făcut ce-a vrut. 

— Am făcut tot. Doar că n-am vrut să stau toată noaptea. Ţi-am 
spus, mă sperie. Și în plus, așa rămâne mai dornic, adaugă ea și-i 
răspunde cu o privire la fel de rece ca a lui. Vrem s-o lungim cât de 
mult se poate, nu? 

— Târfuliţă! spune Felix. 

Amara începe să-și descheie mantia, așteptându-se să fie trimisă 
de-acolo, dar el îi face semn să rămână. 

— Nu ţi-o scoate. Ies în oraș. Poţi să vii cu mine. 

— De ce? întreabă Amara, incapabilă să-și ascundă uluirea. 

— Nu strică să-ţi arăţi produsele. 

Felix o înconjoară cu brațul și, preț de o clipă năucitoare, 
Amara crede că e un gest de afecțiune. Apoi îi simte degetele, dure 
și ciupind-o de mijloc, ca un brutar care verifică aluatul. 

— Doar să nu deschizi gura aia mare. 


Taverna e într-o parte nefamiliară a orașului. E joasă și 
înghesuită, nu mult mai mult decât o bortă în zid, și duhnește a 
fum de pipă. Amara e singura femeie; stă îngrămădită lângă perete, 
iar Felix se află între ea și bărbaţii cu care a venit să se întâlnească. 
Majoritatea celorlalți sunt beți când ajung, dar, deși Felix face 
spectacol comandând vin, Amara observă că rămâne treaz. Îi ține 
mâna pe coapsă, iar ea înţelege că le transmite celorlalți un mesaj: 
Nu vă atingeți. 

Nu e singura surprinsă că Felix a venit însoţit de o femeie. 

— Ce face asta? întreabă un bărbat arătând spre ea cu vinul. 

O parte din băutură se varsă pe masă. Amara îl recunoaște de la 
Palestra, după cicatricea albă de pe față, însă el nu-și dă seama cine 
e. 

— E ceva special, nu? Sau s-a plictisit de scula ta și a venit să le 
încerce pe-ale noastre? 

I se alătură și alţii, dar deși vorbesc despre ea, i se adresează 
doar lui Felix, de parcă ea nici n-ar fi aici. Nu spune nimic, doar 


privește spre mâna lui de pe coapsa ei. 
— Mai sunt o grămadă de unde vine ea, spune Felix. Puteţi să 
încercați mai târziu. 

Își pierd interesul pentru Amara și trec la afaceri. E așa de 
obosită, încât aproape că-i vine să-și rezeme capul de perete și să 
adoarmă; probabil că e deja dimineață devreme. 

— Cred că cizmarul devine agitat în legătură cu plata, spune unul 
dintre bărbați. 

E subțire și alunecos ca o nevăstuică. 

— Cu tot ce facem noi, ca să fie străzile în siguranță. Nu pare 
foarte recunoscător, nu? 

Amara își dă seama că nu discută despre împrumuturi. 

— Cel mai bine, cineva pe care nu l-a mai văzut. 
— Știu cine, spune Nevăstuica dând din cap. 

Discuţia se tot mută între afaceri și bârfe: cine plătește, cine 
trebuie convins, ultimele jocuri de la arenă, cea mai bună târfă de 
la docuri. Amara nu e surprinsă că Felix se ocupă de taxe de 
protecție, dar e tulburată că își asumă un asemenea risc. Nu câștigă 
deja suficient? Dacă ripostează cineva? Poate să aibă încredere în 
toată lumea din tavernă? Speră că orice urmă despre existența 
bordelului e bine ascunsă. 

Timpul trece lent, iar ea se simte ca o stafie, doar mâna lui Felix 
ancorând-o în prezent. Își aduce aminte ce a spus despre arătatul 
mărfii și nu îndrăznește să aţipească. Așa că, din când în când, se 
uită în ochii bărbaţilor și apoi privește sugestiv către Felix, 
asigurându-se că o să-și amintească rolul ei, ce anume ar putea 
primi. 

Când Felix se ridică în cele din urmă, trăgând-o și pe ea în 
picioare, aproape că plânge de ușurare. Doi dintre bărbaţi vin cu ei 
la bordel, surprinzător de treji ca să-l pună pe Felix să-și respecte 
promisiunea de reducere. Îi pare rău pentru oricine va trebui să se 
ocupe de ei. Când îi vede intrând în coridorul întunecat al 
bordelului și știe că nu vor veni la cămăruţa ei, își dă seama că 
osteneala i-a măcinat sentimentul de vinovăţie. ÎI urmează pe Felix 
în siguranța relativă a apartamentului lui. 

În capul scărilor, bărbatul o prinde de încheietură și se lasă pe 
spate ca să se uite la ea, cântărind parcă posibilităţile pe care le 
reprezintă. Apoi îi dă drumul. 

— Trimite-l pe Paris la mine, spune el și se îndepărtează. 
Amara se grăbește să intre în magazie, împingându-l cu piciorul 
pe Paris, care doarme. 
— Scoală-te. Te cheamă stăpânul. 
Paris sare ca o pisică, aruncând păturile de pe el. 
— Acum? icnește el. Mă cheamă acum? 


— Îmi pare rău, răspunde ea, îndreptându-se către colțul ei. Așa a 
spus. 

Paris își înăbușă un suspin, un sunet de nefericire pură. Amara 
îl privește cum se strecoară afară din cameră, dar nu e în stare să 
simtă nimic altceva decât recunoștință că el va fi cel chinuit, nu ea. 
Adoarme în câteva secunde după ce își lasă capul pe sacul noroios 
de fasole. 


Când se trezește, își dă seama că e cineva aplecat peste ea. 
Deschide ochii. E Paris, cu fața așa de aproape, că aproape că li se 
ating nasurile. 

— Zi de bordel, târfă, șoptește el. 

— Pleacă de-aici! 

Amara îl împinge, iar el cade în fund cu o bufnitură. 

— Ce-i cu tine? 

Paris se scutură de praf, furios că s-a făcut de râs. 

— Azi-noapte a fost vina ta, mârâie el. De ce n-ai putut să i-o tragi 
tu lui Felix? Tot erai trează. Și nu-i nimic de capul tău. Nimic. 

Vocea îi devine tot mai stridentă. 

— De-asta ești aici; ăsta-i tot rostul tău! 

Paris tace. E cât pe ce să izbucnească în lacrimi, iar pieptul 
scobit i se ridică și coboară din cauza efortului de a-și controla 
emoțiile. Amara se gândește la cruzimile pe care trebuie să le fi 
îndurat: confuzia unei copilării petrecute într-un bordel, când 
văzuse cum era tratată maică-sa, spaima când a devenit și el ţintă. 
Și apoi a trebuit să suporte disprețul altor bărbaţi, chiar al celor ca 
Gallus, pe care își dorea cu disperare să-l impresioneze. 

— Îmi pare rău că te-a rănit, răspunde Amara, păstrându-și calmul 
din glas și nedorind să-l umilească și mai tare exprimându-și 
simpatia. Dar știi că n-a fost vina mea. Nimeni nu-i spune lui Felix 
ce să facă. 

— Nici măcar nu ţi-o trage când te ține în camera lui de lucru, 
nu? 

Paris consideră tăcerea ei drept răspuns și dă un șut în perete. 

— De ani de zile vreau să aibă încredere în mine pentru afaceri și 
după aia te alege pe tine. De parc-aș fi femeie. 

Paris rostește ultimul cuvânt ca pe un blestem care i-ar putea 
pângări gura doar pentru că-l spune. Amara nu-i atrage atenţia că 
nu i-ar fi de prea mare folos lui Felix cu catastifele, dat fiind că nu 
știe nici măcar să citească. 

— N-o să dureze veșnic, spune ea. N-o să te trateze așa veșnic. 
Sunt sigură că are încredere în tine. 

Paris se uită la ea mușcându-și buza. Amara își dă seama că ar 
vrea să vorbească, toată singurătatea adunându-se în el ca un puț 
prea plin înainte să dea apa pe dinafară. Dar mândria învinge. 


Ridică din umeri, parcă debarasându-se fizic de ea. 

— Nu te plătește nimeni să stai aici azi, nu? Așa că ce-ar fi să pleci 
naibii unde ţi-e locul și să mă lași în pace? 

Amara se ridică obosită în picioare. Are senzaţia că a dormit 
doar câteva ore. E evident că Paris a trezit-o cât de devreme a putut. 

— Dacă te porți ca un rahat, n-o să ai o viață mai ușoară, îi spune 
ea. 

Apoi trece pe lângă el și închide ușa în urma ei. 

În stradă, vede că abia dacă s-a luminat de ziuă. Probabil că în 
bordel doarme toată lumea. Ușa din spate e întredeschisă, iar ea se 
strecoară înăuntru, resemnată cu ideea să se culce pe coridor în loc 
s-o trezească pe Dido. Se lasă în jos, cu spatele sprijinit de perete, 
apoi aude un plâns înăbușit. Britannica nu-și dă silința niciodată să 
nu facă gălăgie, așa că la început bănuiește că e Dido, dar după ce 
se ridică și străbate în vârful picioarelor coridorul, își dă seama că e 
Victoria. 

Îi trebuie ceva timp să creadă ce aude. Victoria nu plânge 
niciodată. Amara șovăie înainte să tragă draperia. Au trecut 
săptămâni întregi de când au vorbit cum se cuvine una cu alta. Dar 
nu suportă gândul că prietena ei suferă. 

Își vâră capul pe după draperie. 

— Ești bine? întreabă ea încet, ca să nu le trezească și pe celelalte. 

Se așteaptă ca Victoria să nu mai plângă sau să-i spună să plece, 
dar ea rămâne ghemuită pe pat, suspinând în pătură. Amara se 
repede la ea, speriată. Se așază pe pat și o atinge pe umăr. 

— Ce s-a întâmplat? 

Victoria se ridică, ștergându-și cu furie fața. 

— Ce s-a întâmplat? Ce s-a întâmplat? 

Se uită fix la Amara, cu ochii înroșiți și părul ciufulit. 

— De parcă n-ai ști! 

Amara o privește nedumerită. 

— Ce să știu? 

Victoria o plesnește peste față. Amara icnește și își duce mâna 
la obrazul care o ustură, prea șocată să reacționeze. 

— Nu te preface că ești așa idioată, ţipă Victoria. Nu-ţi mai ajung 
moșii bogaţi și iubiții bogaţi, acum trebuie să-l ai și pe Felix? Nici 
măcar nu-ţi place, nici vorbă să-l dorești! Ce faci? Ne scoţi tuturor 
ochii, să ne faci să ne simțim fără niciun rost? 

— De parcă aș avea de ales! strigă și Amara. Crezi că-mi place să 
fiu pe lângă Felix? Și, oricum, ţie ce-ţi pasă? Îl urăști la fel de mult 
ca mine! 

Imediat ce rostește cuvintele, își aduce aminte de după-amiaza 
când era cu Dido și au auzit-o pe Victoria cum, gâfâind, dădea glas 
devotamentului său. Te iubesc; mi-aș da viața pentru tine. Amara îi 


privește chipul chinuit și înțelege ceva ce ar fi trebuit să înțeleagă 
cu mult timp în urmă. Victoria nu se prefăcea. 
— Dar nu se poate; nu se poate să-l iubești, spune ea. E un 
monstru nenorocit! Nu-i pasă de niciuna dintre noi. 
— Puteţi să vorbiţi mai încet? 
Beronice stă în prag, părând extenuată. 

— Dacă nu, duceți-vă afară. Unele dintre noi încearcă să doarmă. 
Dă drumul draperiei cu un foșnet. 
Întreruperea le-a alungat furia. 

— Știu că e un nenorocit; știu, spune Victoria coborând glasul. Nu 
trebuie să-mi spui. Dar nu înţelegi cum poate fi uneori. N-ai văzut 
niciodată. 

În ochi îi lucesc lacrimile și se bâlbâie, copleșită de toate 
sentimentele pe care le ține îngropate. 

— Poate să fie tandru și blând. Și totdeauna îi pare rău când mă 
rănește. Mă imploră să-l iert; chiar imploră. Eu văd o parte a lui pe 
care voi n-o vedeți. 

Victoria e de nerecunoscut în disperarea ei; Amara aproape că 
nu poate suporta să stea lângă ea. 

— E singur, cum sunt și eu. Îl iubesc așa de mult! 

Amara se gândește cum i-a vorbit Felix Victoriei după ce a lovit- 
o Paris, la multele dăţi când l-a văzut lovind-o, la felul în care — nu 
mai departe de ieri — i-a oferit trupul ei lui Cedrus, de parcă n-ar fi 
însemnat nimic. Simte cum o cuprinde greața. la mâna Victoriei și 
o strânge. 

— Cred doar că meriți mult mai mult, spune ea. 

— Ce înseamnă mai mult? 

— Cineva care să nu te lovească, răspunde Amara. Un bărbat care 
să nu te vândă. 

— Ce crezi că suntem noi? Unde crezi că stăm? întreabă Victoria 
cu uluire și arătând spre pereţii pătaţi de funingine. Asta nu-i o 
amărâtă de piesă. Nu suntem zeițe. Cât de sus țintești? Împăratul? 

Se aude un icnet violent, iar ele se uită alarmate una la alta. 

— Cressa! 

Beronice a ajuns înaintea lor la latrină și s-a întins peste 
peretele jos. 

— Eşti bine? 

— Mă descurc, se aude vocea Cressei, înainte să verse din nou. 

Cele trei femei aşteaptă neajutorate în timp ce Cressa vomită. 
Urmează o pauză, apoi Cressa iese sprijinindu-se de perete ca să se 
țină pe picioare, de parcă ar fi pe puntea legănată a unei corăbii. 

— Crezi că ar trebui să mănânci ceva? întreabă Victoria. 

Cressa dă din cap obosită. 

— Dar nu la Vrabia. 


— Oricum e prea devreme, spune Beronice, aruncând o privire 
spre Amara și Victoria, și acum enervată că au trezit-o. Nu-i deschis 
încă. 

— Putem să mergem la o brutărie. Să băgăm niște pâine în tine, 
propune Amara. 

Le lasă pe Dido și pe Britannica să doarmă. Afară, cerul devine 
albastru, iar străzile încep să se aglomereze. Gallus e surprins să le 
vadă că ies așa devreme. Aruncă o privire furișă în susul și-n josul 
drumului, uitându-se după Felix, apoi o sărută pe Beronice. 

— Nu poţi să le lași singure? întreabă el, băgându-i o mână pe sub 
mantie și pipăind-o. 

Beronice se uită chinuită la prietenele ei, în timp ce Gallus îi 
șoptește la ureche. 

— Vă prind din urmă, le spune ea și-l lasă s-o ducă înapoi 
înăuntru. 

Amara o privește dezamăgită cum pleacă. 

— Nu știe unde mergem. 

— Treaba ei, răspunde Victoria pornind cu pași mai în josul 
străzii. Îl lasă pe rahatul ăla s-o calce în picioare. 

Amara se gândește la devotamentul fără speranţă al Victoriei 
pentru Felix, dar nu spune nimic. 

— Nu chiar așa de repede, le roagă Cressa, ținându-se de brațul 
Amarei. 

Arată chiar mai rău la lumina zilei, cu pielea acoperită de o 
peliculă de sudoare. 

— Și hai să nu mergem prea mult. 

Aleg o brutărie și se așază la o masă, în loc să stea la tejghea. 
Pâinea e tare și veche. Amara crede că o să-și sfâșie obrajii 
mestecând-o. Cressa comandă vin dulce ca să-și liniștească 
stomacul. Stă în tăcere, fără să ridice privirea, și își umezește pâinea 
în vin ca să-i înmoaie coaja. 

— Nu mai poţi să ignori ce e evident, îi spune Victoria încet, în 
caz că ascultă cineva. Știm toate că ești gravidă. Spune-ne doar ce 
putem face ca să te ajutăm. 

Cressa se oprește. 

— Nimic, răspunde ea, și din glasul ei nu răzbate nicio emoție. Nu 
poate face nimeni nimic. 

— Pitane de la Elefant a făcut de curând un avort, spune Amara. 
Și a mers foarte bine. S-o întreb de unde și-a luat ierburile? 

— Nu, răspunde Cressa, tot fără să-și ridice privirea. Am încercat 
data trecută, cu Cosmus, și n-a mers. Doar m-a costat o avere și mi- 
a fost foarte rău. 

Victoria o mângâie pe braț, ca și cum i-ar putea alunga durerea. 

— Poate că Felix o să te lase de data asta să păstrezi copilul, spune 


ea cu glas nefiresc de vioi. Nu merită măcar să întrebi? 
Umerii Cressei încep să se zguduie, iar Amara știe că plânge, 
chiar dacă nu scoate niciun sunet. 

— La ce bun? șoptește ea, apăsându-și palmele pe ochi ca să 
stăvilească lacrimile. Ce viață pot să-i ofer eu unui copil? Alt Paris? 
O fetiță vândută ca târfă înainte să crească măcar? M-ar ucide să 
văd așa ceva; mai bine mor. 

Trage adânc aer în piept și încearcă să se adune. 

— Și, în plus, spune cu glasul iarăși lipsit de emoție, mi-a spus 
deja. Orice copii mai vin merg direct la groapa de gunoi. Nu scoate 
suficient din vânzarea unui copil. 

— Poate că așa-i cel mai bine, răspunde Victoria. Și nu înseamnă 
că moare neapărat. Uită-te la mine. Am supraviețuit. 

— Nu înţelegi, spune Cressa. Habar n-ai. Crezi că, din pricină că 
nu vorbesc niciodată despre Cosmus, nu mă gândesc la el? Mi-e dor 
de el, îl vreau în fiecare clipă din fiecare zi. Doar să-i văd chipul. 
Tot timpul, în fiecare clipă cât sunt trează. 

Își duce mâna în dreptul inimii, de parcă ar vrea să oprească 
sângele să curgă dintr-o rană. 

— E o durere permanentă, care nu seamănă cu nimic altceva. Nu 
pot să las să mi se mai ia încă un copil. 

Amara și Victoria se uită una la alta, nefiind în stare să găsească 
vreun cuvânt de alinare. 

— Poate că sarcina nu ajunge la termen, spune Victoria încet. 

— Poate, răspunde Cressa, sorbind din vin. Poate. 

La întoarcere, Cressa se desprinde de ele, preferând să meargă 
singură. Victoria o prinde de mână pe Amara și-i strânge degetele, 
ca o femeie care se teme de înec. 


20 Horaţiu, Satire și epistole, trad. Eugen Lovinescu, Ed. Ancora, București, Cartea |, XIV, 
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Du-mă la Pompeii, unde-i dragostea dulce! 
Inscripţie din Pompeii 


Amara ia una dintre smochinele de pe masa Drusillei și o 
curăță, savurându-i pe limbă dulceața blândă. E aproape octombrie. 
Rufus e întins lângă ea, cu trupul lui cald la spatele ei. Își petrec 
mai mult timp la Drusilla de când s-au întors părinţii lui după vara 
petrecută la Baiae. 

Părinţii lui Rufus știu despre ea, a asigurat-o el, e cât se poate de 
potrivit pentru el să aibă o iubită, dar probabil că e mai bine să nu 
dea niciunul dintre ei peste ea în atrium. Mama lui are niște idei 
ciudate. Crede că o sclavă de casă e suficientă pentru așa ceva; nu 
înțelege ce înseamnă să fii îndrăgostit. 

Amara ar fi fost disperată dacă Drusilla n-ar fi fost atât de 
generoasă încât să-i lase să stea la ea. Desigur, Rufus o plătește. 
Amara crede că trebuie să fie plăcut să închiriezi camere și nu 
propriul trup. Mai ia o smochină de pe masă. Astă-seară e prima 
dată când a venit și Dido cu ei și se simte pe cât de fericită poate. 

— Deci sunteţi amândoi puni? întreabă Drusilla adresându-li-se 
lui Dido și Lucius, un tânăr bogat pe care l-a invitat ca să-l distreze 
Dido. 

Amara bănuiește că s-ar putea să fie unul dintre foștii iubiți ai 
Drusillei, dar n-are cum să fie sigură. 

Lucius ridică dintr-o sprânceană când aude întrebarea, se 
întoarce spre Dido și spune ceva într-o limbă pe care n-o înțelege 
nimeni altcineva. E clar o glumă, iar Dido râde încântată, 
răspunzându-i în aceeași limbă. El îi zâmbește, mulțumit de orice i- 
ar fi spus ea, și apoi se întoarce spre Drusilla. 

— Așa se pare. 

— Dar e extraordinar! spune Drusilla bătând din palme. Ce 
coincidenţă! 

Quintus, care stă lângă ea, oftează și își dă ochii peste cap. 
Amarei îi vine să-i arunce o smochină în față. Tot nu-și poate 
imagina de ce Drusilla, cea mai fermecătoare femeie pe care a 
cunoscut-o vreodată, ar avea un iubit așa de obișnuit. Probabil că e 
mult mai bogat decât credea ea. 

— Familia mea e toată din Cartagina, spune Lucius. 

Accentul lui seamănă cu al lui Dido, dar nu e identic. Amara 
bănuiește că e cu câteva mii de trepte deasupra ei pe scara socială. 


— Am fost exilat în Italia ca să am grijă de afaceri. Avem mai 
multe baze în Campania. 

— Probabil că ţi-e dor, dacă ești așa de departe, intervine Dido cu 
o expresie melancolică. 

Lucius îi răspunde în punică, iar ea zâmbește din nou, după 
care coboară privirea. Amara bănuiește că tocmai i-a făcut un 
compliment. 

— Tu n-ai fost răpită? o întreabă Rufus pe Dido. Asta înseamnă că 
vânzarea ta n-a fost legală! Sunt convins că nici a ta, îi spune 
Amarei. Convins. Nu este posibil să devii din fiică de doctor, simplă 
sclavă, nu? 

Se uită în jur la ceilalți. 

— Nu credeți? 

Amara aproape că se face mică de jenă. Rufus e decis să le 
transforme vieţile în intriga unei piese de Plautus, când de fapt ea 
este o fată născută în libertate și nubilă. O lume unde tragedia, și 
nu snobismul, îi ține departe unul de altul. 

Lucius tușește politicos. 

— Poate că nu. 

— E foarte posibil, spune Quintus tărăgănat. Adică tot felul de 
oameni ajung sclavi dacă nu sunt cetățeni romani. 

Drusilla schimbă subiectul înainte să apuce Rufus să protesteze. 

— N-aţi vrea să ne cântați? Dido, Amara mi-a spus ce voce 
minunată ai. 

— Numai dacă ne cânți tu la harpă, spune Amara. 

— A, da, te rog, exclamă Dido. Tânjesc să te aud cântând. 

Cele trei femei oferă un spectacol de falsă modestie și reţinere, 
făcându-și mici complimente și flirtând cu bărbaţii, în timp ce 
slujitoarele Drusillei îi aduc harpa. Dido și Amara se așază alături. 
Ideea e să pară ceva natural, deși au repetat toată după-masa. Apoi 
urmează o scenă mai vioaie, toate trei concentrându-se asupra 
muzicii și încercând diferite aranjamente, în timp ce gazda mai 
face câte o glumă, invariabil îndreptată către unul dintre iubiții ei. 
La început, Amara s-a întrebat de ce era Drusilla așa de amabilă, dar 
acum înțelege. Un flux constant de musafire îi permite să 
închirieze camere și să distreze oaspeţi, susținându-și astfel 
reputaţia că este una dintre cele mai căutate curtezane din 
Pompeii. 

Drusilla n-are niciun motiv să se teamă că va fi umbrită de 
Amara sau Dido. E o harpistă talentată, care-și arată brațele 
grațioase și degetele subțiri, în timp ce vocea îi tremură de emoție, 
îmbogățind cântecul celorlalte femei, care încearcă să intre în 
competiție cu ea. Bărbaţii stau întinși pe canapele, bând vin și 
râzând între ei, și par pe deplin satisfăcuţi să fie beneficiarii unui 


asemenea efort plin de devoțiune. Amara e mișcată văzând că 
Rufus se uită rareori la celelalte femei. Ceilalţi doi sunt destul de 
lipsiți de rușine când le privesc pe iubitele celorlalți. 

Seara decurge plăcut. Mâncarea e bună, dacă nu de-a dreptul o 
delicatesă, și e o grămadă de vin. Bărbaţii se întrec într-o partidă de 
trântă în glumă, care lui Rufus i se pare amuzantă, dar pe care 
Quintus o ia prea în serios— și își recită poezii unul altuia, 
inventând propriile rime pe măsură ce se îmbată tot mai tare. 
Amara e încântată de cât de atras e Lucius de Dido, deși bănuiește 
că s-ar putea să nu caute dragostea așa cum o căuta Rufus când l-a 
cunoscut. Își atinge cerceii noi pe care i i-a dat, simțind pe degete 
ușoara lor legănare. În cutia de lemn din camera lui se strânge un 
depozit tot mai mare de daruri, toate ale ei. Își strecoară mâna într- 
a lui și-i mângâie palma, în timp ce el zâmbește, binedispus, la una 
dintre glumele lui Quintus. 

Amara bănuiește că ar putea încerca să-și împartă norocul și cu 
celelalte prietene, dar îi e greu să și le imagineze pe Beronice sau 
Victoria făcând față unei seri ca asta. Gândul o face să se simtă 
vinovată. Victoria ar fi probabil prea populară; și-o poate imagina 
dansând ca la Vinalia, dezbrăcându-se, dar asta, în sine, ar înclina 
balanța, smulgând vălul care ascunde intenţiile reale din spatele 
acestor cine. 

— Cred că e momentul să mergem la culcare, spune Quintus, 
întinzându-se cu poftă, de parcă el ar fi gazda, și nu Drusilla. Altfel, 
n-o să mai fiu în stare decât să dorm. 

— Sper că n-ai să îndrăznești, cel puțin nu sub acoperișul meu, 
răspunde Drusilla. Nu-mi trece prin cap insultă mai gravă. 

Toată lumea râde, iar bărbaţii își urează noapte bună, 
retrăgându-se cu femeile pe post de prăzi pentru restul nopții. 

Casa Drusillei nu e nici pe departe la fel de mare sau de 
impresionantă cum sunt casele clienților ei, dar este elegantă și 
confortabilă. Toate camerele pe care le-a văzut Amara au picturi cu 
iubiți mitici, iar cea în care stă ea de obicei are o pictură cu Leda și 
Lebăda. E sus, deasupra micutei curți interioare și a sufrageriei. 

O urmează pe slujitoarea Drusillei spre dormitor. Rufus începe 
s-o dezbrace înainte să apuce fata să aprindă toate lămpile. Asta e 
ceva ce a mai observat la Rufus — felul cum pare să nu-i vadă pe 
mulții sclavi care-l slujesc. La el acasă, Vitalio venea neanunțat să 
aducă vin sau fructe, chiar dacă erau în pat amândoi, până când 
Amara i-a cerut să înceteze. 

— Dar nu-i pasă! protestase Rufus, însă Amara nu era așa de 
sigură. 

Vitalio se uitase odată la ea, ca de la un sclav la altul, în timp ce 
Rufus îi dădea înainte despre o piesă. Atunci a știut că o displace și 


că îl înfurie s-o servească, deși tot nu înțelege de ce. 

În seara asta, e ușurată că n-au depășit momentul dezbrăcatului 
înainte să plece slujitoarea. Acum e un efort să țină minte să-și 
joace rolul pentru Rufus. Afecţiunea lui pare autentică, iar ea se 
întreabă ce s-ar întâmpla dacă ar încerca să simtă plăcere sau dacă i- 
ar sugera lui ce-și dorește. Dar e mai ușor să-l mulțumească pe el și 
ea să se prefacă. Ştie că neputinţa ei de a se bucura de eforturile lui 
Salvius a fost cea care i-a măcinat acestuia interesul în cele din 
urmă, pentru că tot ce îi cerea era să nu se prefacă. 

Partea care-i place cel mai mult vine după, când îl ascultă pe 
Rufus spunându-i că o iubește, când o ţine în braţe ca și cum n-ar 
vrea să-i mai dea drumul niciodată. Nu-l crede cu adevărat; știe că 
în realitate n-o poate iubi, nu așa cum și-a iubit ea familia sau cum 
o iubește pe Dido, ca pe cineva pe care-l consideri de valoarea ta. 
Cu toate astea, nu se mai satură să-l asculte rostind cuvintele 
acelea. 

După ce Rufus a sărutat-o de rămas-bun și s-a strecurat afară 
din cameră, Amara îl aude în curtea de dedesubt, râzând cu ceilalți 
doi bărbați. Rareori rămâne toată noaptea la Drusilla, dar Amara n- 
are de gând să-i spună și lui Felix. E unul dintre avantaje când stă 
ca oaspete, și nu ca sclav, în casa unui prieten. Zâmbește de una 
singură când și-o imaginează pe Dido în siguranță alături, 
întinzându-se pe cearșafuri, cu o noapte întreagă de somn fericit și 
netulburat înainte. 


Aerul răcoros al dimineții poartă mireasma toamnei. Amara și 
Dido o așteaptă pe gazda lor în curticica interioară, bucurându-se 
de liniște. Drusilla a folosit înțelept spațiul, așezând fântâna lângă 
zid, ca să nu ocupe prea mult loc în centru. Cade într-o cascadă 
peste un mozaic din plăci albastre, iar apa împroașcă o statuie a lui 
Venus, care stă dezbrăcată pe marginea bazinului de dedesubt, 
parcă pregătită să se îmbăieze. 

— E tare drăguţ, spune Dido, privind în jur. 
— Fântâna e perfectă, e de acord Amara. 
— Mă bucur că vă place, doamnelor. 

Se întorc și o văd pe Drusilla privindu-le. E îmbrăcată cu o 
tunică ușoară și poartă brățara de aur pe braț. Are capul înfășurat 
într-o eșarfă de mătase pe care Amara și-o dorește pe loc. E tocmai 
potrivită ca să ascunzi părul necoafat, dacă dimineaţă nu mai e în 
jur nimeni pe care să vrea să-l impresioneze. 

— De ce nu staţi să serviţi ceva răcoritor cu mine înainte să 
plecaţi? 

Sunt cât se poate de dornice să accepte și o urmează în 
sufragerie. A fost făcut curat după seara trecută, iar pe o măsuţă le 
așteaptă un platou cu smochine, pere și pâine. 


— Cum a fost Lucius? întreabă Drusilla ghemuindu-se pe o 
canapea și făcându-le semn să se așeze pe cea din fața ei. Părea 
destul de ocupat. 

— O să încerce să-mi găsească familia, spune Dido, uitându-se de 
la Drusilla la Amara, în mod clar încântată să le dea vestea. Crede 
că ar fi posibil, prin recensământ. 

— Dar e minunat! exclamă Amara. 

— Ţi-a zis înainte sau după? întreabă Drusilla. 

— După, răspunde Dido. La plecare. 

— Ăsta-i semn bun, zice Drusilla dând din cap. Înseamnă că e 
serios. Deși tot s-ar putea să fie nevoie să-i aduci aminte. Lucius nu 
e învăţat să se gândească la alții. 

Împinge platoul spre ele, așteptând până își iau câte ceva 
înainte să ia și ea. 

— Și dacă-i găsește? Ce se întâmplă? 

— Nu știu, spune Dido, părând mai puţin sigură. Ar însemna 
mult și doar să știu că sunt în viață. 

— Nu te-ar răscumpăra? întreabă Drusilla și mușcă dintr-o pară. 

Amara se uită neliniștită la Dido. Au discutat de multe ori. 

— Nu, spune Dido. Nu cred. Nu când... Nu după ce am fost. 
Acum n-aș mai avea niciun loc acasă. Dacă aș fi liberă, dacă aș avea 
niște bani puși deoparte, atunci ar putea trece cu vederea. Ar trece 
peste rușine și s-ar preface. Dar nu când sunt... așa. 

— Lucius știe? 

— Da. l-am spus că n-am cum să mă întorc. 

— Poate că-i mai bine. Are mai puţine bătăi de cap și poate chiar 
îți face o favoare dacă nu există riscul unei drame. Doar dacă nu și- 
a găsit până la urmă latura romantică. 

— Ai fost vreodată cu Lucius...? 

— Da, am fost iubiţi cândva, răspunde Drusilla. Câteva luni. Și 
uneori mai vine în vizită. Ţin destul de mult la el. Deși trebuie să 
fiu atentă cu Quintus; are mai multă mândrie decât vă imaginati. 

Se uită la Amara, ridicând dintr-o sprânceană. 

— Totuşi nu la fel de atentă ca tine. Rufus n-ar privi deloc cu ochi 
buni un rival. 

— Nu, răspunde Amara. Dar nu-i niciun pericol. 

Coboară privirea și își cojește smochina, gândindu-se la 
Menander. 

Dido fusese cea care insistase să întrerupă orice comunicare cu 
el, chiar și cea prin inscripții. N-a avut puterea să-i spună că acum 
are un „client“, așa că a ales calea lașităţii și a lăsat-o pe Dido să se 
ducă în locul ei la prăvălia olarului. O doare și numai când se 
gândește la el. Se oprește din curățat, iar fructul rămâne palid și 
golaș în mâinile ei. Ridică privirea spre Drusilla. 


— Ai fost vreodată iubita lui Rufus? 

— Răspunsul contează pentru tine în vreun fel? 

— Nu. Sentimentele mele nu sunt... 

Se oprește, pentru că nu e sigură cum să explice ce simte; așa că 
ridică din umeri. 

— A fost doar pentru foarte puțin timp, răspunde Drusilla, 
urmărind reacția Amarei. Văd că te-am supărat. 

— Nu, deloc, spune Amara, surprinsă că se simte așa de 
zdruncinată. Sau, mai degrabă, nu sunt geloasă. Doar că mi-a spus 
că n-aţi fost împreună. A fost destul de convingător. 

Drusilla râde. 

— Toţi bărbaţii se nasc mincinoși. Ar trebui s-o iei ca pe un 
compliment. N-a vrut să-ți rănească sentimentele. Măcar își dă 
seama că ai așa ceva. 

— Quintus nu? întreabă Dido. 

— Păi, spune Drusilla sec, rupând o bucată de pâine și 
rezemându-se de perne, nici măcar nu trebuie să întreb dacă s-a 
culcat vreuna dintre voi cu Quintus. Știu că așa trebuie să fi fost. 
Altfel, m-ar bate la cap să încerce. 

Râd toate. 

— E exact cum pare, continuă ea. Dar e ciudat cum ajung bărbaţii 
să țină la cineva, chiar și Quintus. 

— Unii nu ajung niciodată, spune Amara. 

— Stăpânul vostru? întreabă Drusilla. 

Amara încuviințează, fără să vrea să-i rostească numele. 

— Nu știu, o tachinează Dido. Staţi împreună, verificați 
catastifele. Sigur nu i-ai văzut latura blândă? 

— E un rahat, se răstește Amara. 

Urâţenia cuvântului întinează dimineaţa lor plăcută, aducând 
cu el umbra bordelului. 

— Îmi pare rău, îi spune ea Drusillei, roșind jenată. N-am vrut să 
fiu vulgară. 

— Sunt sigură că nimeni de-aici nu e șocat de înjurătură, 
răspunde Drusilla râzând. Și Quintus e tot un rahat, deși nu-mi 
imaginez că m-ar putea înfuria suficient de tare ca să i-o zic. 

Pare mai serioasă. 

— Dar el e cel care plătește și, credeți-mă, înțeleg diferența. 

Pentru că ea e liberă, iar noi suntem sclave, își spune Amara. E 
ușor să uiţi cu Drusilla — e primitoare și prietenoasă și totuși e 
aproape tot atât de departe ca și Rufus prin privilegiile pe care le 
are ca libertă. Chiar dacă și-a câștigat pâinea la fel ca ele. 

Gândul la Felix aduce asupra lor încordarea în locul veseliei. 

— Cred că ar trebui să ne întoarcem, șoptește Dido după încă o 
pauză stânjenitoare în conversație. 


Drusilla nu insistă să rămână, deși le poftește amabil să mai 
vină, ca și cum ar fi fost niște musafire adevărate și nu unele plătite 
de bărbaţii pe care-i însoțesc. În pragul casei, Dido și Amara se 
opresc o clipă, privind viaţa străzii. Apoi Dido pășește pe trotuar, 
iar Amara o urmează. 
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Nu-mi pasă de sarcina ta, Salvilla; o dispreţuiesc. 
Inscripţie din Pompeii 


Bordelul pare și mai puţin un cămin acum, când Felix a mai 
înghesuit și alte femei. Doar Beronice și Victoria au cămăruțele lor, 
după ce două dansatoare spaniole s-au mutat acum o săptămână în 
cămăruța Cressei. Cressa stă cu Britannica, iar ele două au mai 
puțini clienți ca oricine. Felix nu poate să recunoască, dar 
Britannica a fost o investiție îngrozitoare. 

Ipstilla și Telethusa fie vorbesc puţin latina, fie poate că preferă 
să nu se amestece. Când intră Amara și Dido, râd zgomotos, 
strigând una la alta în spaniolă și ocupând tot coridorul. Fabia 
încearcă să măture pe lângă ele, dar femeile n-o bagă în seamă și 
refuză să-și miște picioarele. 

— Bine că v-aţi întors, spune Victoria, făcându-le semn să intre la 
ea în cămăruță. 

Amara și Dido se așază pe pat. 

— Felix vrea să le scoatem pe fetele noi, să le învăţăm cum să 
agate. 

— Nu pot să se ducă împreună? întreabă Amara. Oricum sunt 
sigură că așa ar prefera. 

— Nu, vrea să le supraveghem. Și cineva trebuie s-o scoată pe 
Britannica. S-a săturat s-o vadă că nu face nimic. 

Amara bănuiește că și Victoria s-a săturat. Nu s-a atașat deloc de 
britană. 

— Dacă Dido și cu mine le luăm pe spaniole, te descurci tu cu 
Britannica? 

— De ce eu? 

— Nu putem să-i cerem Cressei, nu? lar Beronice nu se simte prea 
bine. A avut un client greu azi-noapte. În plus, credeam că-ți place. 

— Bine, răspunde Amara oftând. O iau eu. 

Le lasă pe Dido și Victoria să-și poarte negocierile zgomotoase 
cu spaniolele și își târăște picioarele în fosta ei cămăruță. Cressa e 
întinsă pe pat, cu ochii închiși, deși Amara bănuiește că nu 
doarme. Britannica stă pe un scăunel și o veghează ca un câine de 
pază palid. 

— Britannica, spune Amara și întinde mâna. Vino cu mine. Vino. 

Femeia se uită la Cressa, nesigură. 

— Haide, repetă Amara mai hotărât. Mergem să căutăm bărbați. 


Britannica se ridică, dominând-o, și o ia spre ușă cu chipul 
sumbru. Amara nu e sigură câtă latină înțelege. Bănuiește că mult 
mai multă decât lasă să se vadă, deși n-a spus niciodată niciun 
cuvânt în afară de numele Cressei. Iese pe ușa din spate, pentru că 
pe coridor încă se ţipă și se gesticulează aprig. 

— La băi, spune Amara, îndrumând-o pe însoțţitoarea ei zdravănă 
pe trotuar. 

Când merge alături de Britannica, nu duc lipsă de atenţie, dar 
nu de felul celei pe care și-o dorește Amara. Britannica pășește 
amenințător, cu mișcări deloc feminine, mai mult luptător decât 
prostituată. 

Îi privește în ochi pe toți bărbaţii, cu o căutătură furioasă și 
provocatoare. Dacă îi întoarce vreunul privirea, își dezgolește dinții 
și sâsâie. Abia au ajuns în capul străzii și Amara începe să se teamă 
că o să mănânce bătaie până să se apropie de colț. 

— Ajunge, spune ea exasperată. Ai câștigat. Ne întoarcem. 

Britannica se răsucește pe călcâie și o ia din loc, iar Amara dă 
fuga după ea. Coridorul e în sfârșit liber, dar Amara știe că nu poate 
să renunțe și să rămână înăuntru; va trebui să iasă să agațe cu 
cineva. O urmează pe Britannica în cămăruța unde Cressa e tot 
culcată, doborâtă de nefericire. 

— Cressa? Știu că ești trează, spune ea. De ce nu ieși cu mine? O 
să-ți facă bine aerul. 

— N-am chef, răspunde Cressa. 

— Știu, dar nu poți să stai înăuntru toată ziua, insistă Amara. 

Britannica urmărește neliniștită discuţia, dar Amara n-o bagă în 
seamă. 

— Putem să ne plimbăm în port. Îți cumpăr un vin. 

Cressa se ridică încet. Burta i s-a umflat, dar faţa pare scobită și 

pierdută. 

— Bine, spune ea ostenită. Vin. 

— Cressa! spune Britannica pe un ton insistent. Cressa! 

— Mă întorc repede, spune Cressa liniștitor, mângâind-o pe brat 
pe femeia înaltă ca și cum ar fi un copil. Odihnește-te. 

Amara știe că Britannica n-o să se odihnească. A mai spionat-o 
când era singură și a văzut-o dând pumni și picioare la nesfârșit în 
capetele unor bărbați imaginari. Îi aruncă o privire de avertisment 
când pleacă. Fără probleme. 

Drumul până în port e lent și chinuit. E greu de crezut că și 
Cressa a făcut vreodată aceleași eforturi ca ele ca să-și îngrijească 
înfățișarea. Acum, e șleampătă și neîngrijită, cu părul vâlvoi. Târfele 
îmbătrânesc de două ori mai repede, își spune Amara, iar gândul 
acesta o înfioară. 

— Nu știu de ce se poartă toată lumea așa urât cu Britannica, 


spune Cressa, uitându-se peste umăr, ca și cum britana s-ar putea 
vedea în spatele lor. Nu face decât să urască să fie închisă aici. Știai 
că are o inimă bună? Cred că e mai loială ca oricine altcineva. Și e 
deșteaptă. Știu că nu-și dă nimeni altcineva seama, dar e. 

— Dar nici ușor nu e să ai de-a face cu ea, spune Amara. 

— De ce să fie ușor? Viaţa ei e ușoară? 

Cressei îi tremură glasul, iar Amara se teme că ar putea izbucni 
în plâns. 

— Știu, răspunde ea, iar din tonul ei pare că se scuză. 

Ultimul lucru pe care și-l dorește e s-o supere pe prietena ei 
deja tulburată. 

— Știu. O să încerc să fac mai mult efort, promit. 

Merg mai departe în ritmul lor chinuitor de lent, până când 
Cressa se oprește cu totul. Amara își dă seama că se uită la un 
copilaș care are poate trei-patru ani. Glasul pițigăiat al copilului se 
aude de departe, iar mama lui zâmbește, îngăduitoare, până când o 
observă pe femeia neglijentă și ciudată atentă la comoara ei. Pune 
un braț în jurul băiatului, ducându-l agitată mai departe. 

— Cressa, spune Amara, încercând s-o ducă de-acolo. 

Dar Cressa plânge. 

— Nu, spune ea, dând-o deoparte pe Amara când vrea s-o 
mângâie. 

Amara oftează. Aproape că regretă că i-a cerut să vină cu ea. 

Trec pe sub poarta maritimă, pe lângă băile lui Vibo, unde n-a 
mai lucrat niciuna dintre ele de câteva luni, de când Felix a hotărât 
că atențiile primite nu meritau. În josul dealului, se vede sclipind 
marea. Aerul e curat, mirosul sării e pătrunzător. Cressa pare un pic 
mai liniștită acum, după ce au ajuns în port. La docuri descarcă mai 
multe corăbii. Bărbaţii forfotesc și strigă, ocupați ca niște furnici 
care duc firimituri la mușuroi. Amara îi întinde brațul, încordată 
după ultima respingere, dar de data asta Cressa îl acceptă. 

— Să ne plimbăm un pic înainte să trecem la agăţat? 

Cressa încuviințează și se îndreaptă împreună spre colonada 
care înconjoară portul. Amara simte cum devine mai încrezătoare. 
Razele soarelui, reflectate de mare, luminează coloanele și statuile 
pictate, iar ţipetele pescărușilor și strigătele monotone ale 
marinarilor sunt aproape muzicale. O ajută pe Cressa să se așeze 
într-un loc însorit de pe mal. Stau amândouă și își leagănă 
picioarele deasupra mării, iar Amara vede peștii cenușii țâșnind 
dintr-o parte într-alta în apa limpede. 

— Felix nu mi-a spus niciodată cui i l-a vândut pe Cosmus, spune 
Cressa. 

E așa de neașteptat să pomenească de fiul ei, că Amara nici nu 

știe ce să spună. Se uită la Cressa, dar nu-i poate vedea expresia, 


pentru că femeia stă cu fața spre mare. 
— A încercat Fabia să afle, dar n-am reușit nimic. 
— Fabia? întreabă Amara surprinsă. 

Nu și-o poate imagina pe mama lui Paris având suficient curaj, 
sau ingeniozitate, pentru o asemenea încercare. 

— De ce nu? Vede mai multe decât ai crede. Și nimeni n-o bagă în 
seamă. Așa se întâmplă când îmbătrânești. 

Amărăciunea din glasul Cressei nu poate fi trecută cu vederea. 

— Chiar și-așa, ţi-a fost greu, spune Amara, disperată să încerce s- 
o facă pe Cressa să se simtă un pic mai liniștită. Crezi că a fost mai 
bine așa? Că n-a rămas închis în bordel? 

Cressa se întoarce către ea, iar Amara e șocată de cât de 
îmbătrânită și obosită arată în lumina puternică. 

— Știu că niciuna dintre voi nu înțelege, răspunde ea. Că vă 
imaginați că e ceva cu care pot să mă împac. 

Amara dă să protesteze, însă Cressa ridică mâna și o oprește. 

— Amara, dacă o să ai vreodată un copil, o să înţelegi ce simt. 

Amara nu spune nimic, conștientă de burta umflată a Cressei și 
de copilul pe care-l poartă. Rămân tăcute, până când Cressa începe 
să se ridice. Amara încearcă s-o ajute, dar îi face semn să rămână pe 
loc. 

— Te superi dacă rămân puţin singură? Poţi să mă aștepți aici. Nu 
durează mult. 

Amara nu e încântată de idee. În port nu e niciodată foarte 
sigur. Însă Cressa coboară privirea spre ea, cu ochi rugători, iar ea 
nu e în stare să refuze. 

— Bine. Dar nu prea departe. Nu vreau să rămân singură o 
veșnicie aici. 

Cressa se îndepărtează cu pas grăbit. Pare mai puternică și mai 
hotărâtă decât în ultima vreme. Până la urmă, aerul de mare a fost 
o idee bună. Amara se prinde de baza unui pilon și întinde gâtul ca 
să vadă încotro se îndreaptă Cressa. O vede apropiindu-se de docuri 
și apoi oprindu-se lângă niște amfore care tocmai sunt descărcate 
de pe o corabie. Cressa se sprijină de una dintre ele, poate ca să-și 
odihnească picioarele umflate. Privește spre mare, la valurile care 
urcă și coboară. Se uită și Amara. Pe valuri dansează lumina. Se uită 
în depărtare, spre Venus Pompeiiana, unde valurile se sparg de 
soclul din piatră masivă al coloanei. Zeița iubirii, noua stăpână a 
Amarei. De la Vinalia încoace, are mai mult respect pentru ea. 
După ce s-a rugat zeiţei, soarta a început să i se schimbe. Nu mă 
uita, Afrodita, își spune ea, ţintuind cu privirea statuia. Arată-mi o 
cale de scăpare și restul vieții mele îți aparţine. 

Aruncă o privire spre locul unde stă Cressa și o vede gâfâind; se 
ridică în picioare alarmată. Un bărbat o ceartă și încearcă s-o 


împiedice să se mai sprijine de bunurile lui, însă ea rămâne acolo 
încăpățânată. Amara o ia la fugă. Bărbatul ţipă și pare cât pe ce s-o 
apuce de braț. Amara îi strigă Cressei să lase amfora și, spre 
ușurarea ei, o vede dându-se deoparte, dar apoi, cu o mișcare 
violentă, împinge amfora peste marginea zidului. Cressa se duce 
după amforă, trasă așa de repede peste margine, că imaginea e 
încețoșată. Probabil că și-a legat mantia de toartă. 

Amara ţipă șocată. Se repede printre oameni, împingându-i în 
disperarea ei de a ajunge la marginea apei, fără să le ia în seamă 
mânia. La doc, se aruncă în genunchi. 

— Cressa! ţipă ea, aplecându-se peste marginea cheiului. 

Inima îi bate nebunește, iar mintea nu e în stare să înțeleagă ce 
a văzut. Se uită în valuri, dar nu se zărește nici urmă de prietena 
ei — doar spumă și o ușoară tulburare a apei unde s-a scufundat. 

Amara se ridică înnebunită și caută ajutor. Bărbatul care a tipat 
la Cressa stă lângă ea și privește în apă, la fel de consternat ca ea. Îl 
prinde de brat. 

— Ştii să înoți? Poţi să sari și s-o salvezi? 

Amara suspină isteric, aproape împingându-l în apă în graba ei. 

— Te rog, fă ceva! Te rog! O să moară! 

Bărbatul se scutură furios ca să scape de ea. 

— Nenorocita aia tocmai mi-a furat din cel mai bun ulei de 
măsline! Crezi că o să risc să mă înec pentru o curvă jegoasă și 
hoaţă? 

Se uită mai bine la Amara și-i vede toga. 

— Erai cu ea? Aveţi același stăpân? 

Amara privește din nou marea. Suprafața apei e aproape 
nemișcată acum, ca și cum Cressa nu s-ar fi aruncat niciodată, ca și 
cum n-ar fi existat niciodată. Amara nu știe să înoate. Cu fiecare 
clipă, șansele de supraviețuire ale Cressei scad. Dacă nu cumva a și 
murit. Își dă seama că încep să se adune în spatele lor și alți 
marinari și negustori, care vorbesc între ei, captivați de agitație. O 
cuprinde spaima. 

— Nu, răspunde ea încercând să-și ascundă tulburarea și să-și 
controleze tremurul. N-o cunosc. Am văzut-o pe-aici. 

Se întoarce și merge cât de repede poate fără s-o ia la fugă, 
îndreptându-se către Porta Marina. 
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Când ești mort, nu mai ești nimic. 
Inscripţie din Pompeii 


Abia reușește să articuleze cuvintele, așa de mult plânge. Amara 
îi povestește totul lui Felix dintr-o suflare. Sunt singuri, iar el stă 
aproape și o prinde de mâini ca să nu se clatine. 

Amara ar vrea s-o ţină în braţe, s-o mângâie, să-i împărtășească 
durerea. Însă el ascultă toată povestea fără s-o întrerupă, cu chipul 
impasibil. 

— Ai făcut bine că nu le-ai zis că aveţi același stăpân, îi spune 
când termină de povestit. M-ar fi pus să plătesc uleiul. Și Cressa m- 
a costat deja suficient. Abia dacă a mai făcut un ban în ultimele 
luni. 

Amara e așa de șocată, că i se opresc suspinele în gât. Felix o 
privește, deloc mișcat de tulburarea ei. Răceala lui n-ar trebui s-o 
surprindă, dar tot o doare și, odată cu durerea, vine și mânia. ÎL 
împinge, orbită de furie. Felix se trage înapoi, dar Amara îl lovește 
din nou, de data asta nu cu palma, ci cu pumnul. Felix e însă prea 
rapid și-i ratează fața, lovindu-l în schimb în umăr. 

— Te urăsc! ţipă ea. Nu-ţi pasă de nimeni! A murit din cauza ta, și 
ție nu-ți pasă. Nu simți nimic. Te urăsc! 

Felix îi evită loviturile; Amara e prea tulburată ca să lovească 
bine. 

— Aș vrea să fii mort! strigă ea, apucându-l de haine și încercând 
să-l scuture. Aș vrea să fii mort! 

Felix o prinde de brațul drept și i-l răsucește la spate. Amara 
ţipă și cade pe loc în genunchi. 

— Nu-mi spui tu mie ce simt! strigă Felix, cu gura așa de aproape 
de urechea ei, că o asurzește. 

Îi dă drumul și o împinge, iar Amara își prinde brațul dureros. 

— Curvă idioată! Crezi că eu am ales viața asta? Așa crezi? 

Amara nu răspunde. Nu s-a întrebat niciodată cum de a ajuns 
Felix să conducă bordelul. Pare făcut pentru așa ceva. Felix se 
ghemuiește lângă ea, tulburat, iar Amara se trage înapoi. 

— Aici m-am născut. Nu aici, spune el, arătând încăperea, parcă 
nemulțumit de existența ei. Jos. Crezi că nu știu cum e? Că nu 
înțeleg? 

Chipul îi e schimonosit de chin. 

— Mama n-a fost așa de curajoasă cum a fost Cressa. O nenorocită 


prea lașă ca să se sinucidă și să-și scutească fiul de așa ceva. 

Amara nu mișcă, nu îndrăznește să spună nimic. Nu-și poate 
imagina că Felix o s-o ierte că l-a văzut așa, când o să-și dea seama 
ce tocmai a spus. E prăbușit și, pentru prima dată de când îl 
cunoaște, pare înfrânt. Amara înțelege privindu-l acum că oricât de 
mult l-ar urî, Felix o să se disprețuiască întotdeauna mai mult. 

— Tata, sau bărbatul pe care curva de maică-mea insista să-l 
numească tatăl meu, administra locul ăsta, spune el. Mi-a dat 
libertatea, așa că bănuiesc că a crezut-o. Dar nu până nu am făcut o 
lungă ucenicie. 

Se uită ţintă la masa de lucru — probabil a lui taică-su — când 
rostește cuvintele. Amara se gândește la socotelile meticuloase, și-l 
imaginează stând acolo în copilărie, privind o versiune mai bătrână 
și mai dezgustătoare a sa. Învățându-i meseria. Dar apoi își aduce 
aminte de inscripția de pe peretele cămăruţei ei. 

Amara își mută privirea, cu răsuflarea tăiată. Să fie posibil ca 
stăpânul ei să fi fost cândva prostituat? Să fi dus aceeași viață ca și 
Paris? Îi e teamă să vorbească, să-i aducă aminte de prezența ei, dar 
și tăcerea tot mai apăsătoare este înspăimântătoare. 

— Ce s-a întâmplat cu mama ta? întreabă ea încet. 

— A murit când aveam zece ani. 

Felix se uită fix la peretele roșu, cu ochi sticloși. Durerea lui e 
așa de palpabilă, că Amara uită de ea. În momentul acela, nu poate 
vedea decât băiatul înspăimântat care și-a pierdut mama, care a 
fost chinuit de tatăl lui, și o doare inima pentru el. Îi atinge brațul 
cu degete delicate. 

— Îmi pare rău, spune ea. 

Felix tresare și se smulge din gânduri. 

— Nu mă atinge, mârâie el și se ridică în picioare. 

Amara se trage din calea lui, temându-se că o s-o lovească. Felix 
se uită la ea și știu amândoi că îi vede lacrimile din ochi. 

— leși. 

Amara iese în fugă din încăpere. 


Închide ușa apartamentului în urma ei și rămâne pe străduță, 
cu spatele lipit de lemn. Se simte sfâșiată, aproape în egală măsură 
din cauza nedumeririi legate de Felix și de durere pentru Cressa. Nu 
suportă să intre în bordel, s-o înfrunte pe Britannica, să facă reală 
moartea Cressei, să o vadă din nou căzând în apă când le 
povestește celorlalte ce s-a întâmplat. Se strecoară în josul străzii, 
mergând repede, dar fără ţintă. Îi vine în minte Rufus, cum o ţine 
în brațe, cum îi spune că o iubește. Dar ar fi de negândit să-l 
tulbure la el acasă, în cursul zilei, cu povestea ei urâtă de târfă 
despre sarcină și moarte. Aproape că o ia pe strada către casa 
Drusillei, simțind că ea n-ar alunga-o, și totuși nu o cunoaște cu 


adevărat. Picioarele Amarei știu unde o duc înainte să-și dea ea 
seama. Prăvălia olarului de pe Via Pompeiiana. La Menander. 

Rămâne în fața prăvăliei, privind. E acolo, râzând cu o altă 
sclavă. O femeie tânără. Nu se vede nici urmă de Rusticus. Amara 
simte un junghi. Probabil că asta e iubita lui acum. N-are niciun 
drept să-i pese ce face el; a greșit să vină aici și să-i bage pe gât 
durerea ei. Menander o vede chiar când se întoarce și iese în fugă 
din prăvălie. 

— Timarete! strigă el, ca s-o oprească. 

O ajunge din urmă și-i vede chipul scăldat în lacrimi. 

— Nu pot să vorbesc în fața prăvăliei, spune el. Așteaptă-mă aici. 
Putem să mergem până la fântână. 

Înainte să apuce ea să protesteze, el a și intrat în grabă înapoi 
în prăvălie. Amara îl vede vorbind cu sclava de la tejghea, care se 
uită la ea, curioasă, apoi îi aduce lui Menander o găleată. 

— Haide, îi spune el Amarei. Pe-aici. 

Merg cu pas grăbit. 

— Îmi pare rău, spune Amara. Îmi pare rău pentru ce s-a petrecut 
între noi. 

Ajung la fântână, unde deja zăbovesc o mulțime de bârfitori. E 
locul favorit al sclavilor care pierd vremea. 

— Nu mai contează acum, spune el, trăgând-o într-o parte ca să 
lase să treacă un bărbat nerăbdător. Spune-mi ce s-a întâmplat. Ţi-a 
făcut cineva rău? 

Grija pentru ea e așa de evidentă, că Amarei iar îi vine să 
plângă. 

— Cressa a murit, spune ea. Era gravidă. Am fost împreună în 
golf. 

Amara se oprește, pentru că nu vrea să descrie din nou ultimele 
clipe ale Cressei, fluturarea mantiei ei, spuma valurilor. 

— S-a aruncat în apă. 

— Nu eraţi decât voi două? Ai rămas singură acolo? La docuri? 

Amara încuviințează. 

— Nimeni n-a ajutat-o. Nimeni. Și când bărbatul ăla m-a întrebat 
de ce sunt supărată, am zis că n-o cunoșteam. 

Își acoperă faţa cu mâinile, copleșită de actul ei final de trădare. 
Menander lasă jos găleata și o îmbrățișează. Amara se agaţă de el și- 
i plânge pe umăr. 

— N-ai greșit cu nimic, spune el. E în ordine. Nu e vina ta. 

— Nimeni n-a ajutat-o, nimănui nu i-a păsat, continuă Amara. 
Erau doar furioși că împinsese o amforă cu ulei în apă. Ea nu conta. 
Și acum nu mai e și parcă nici n-ar fi trăit vreodată. Ca și cum nu 
însemna nimic. 

— Nu era dură, spune Menander. Ai iubit-o, nu? A fost 


importantă; a fost importantă pentru tine, pentru prietenii ei. 

— N-am ajutat-o. Am lăsat-o să se înece. 

— Nu puteai s-o ajuţi, îi răspunde el. Și ea a ales să se înece. 

Amara îl lasă s-o ţină în brațe, până își dă brusc seama că au 
atras mai mulți gură-cască, fără îndoială atenţi la fiecare cuvânt. Se 
îndreaptă și își șterge fața. Menander se întoarce spre micul grup 
care zăbovește cu găleţile în mână. 

— Haide, lăsaţi-ne singuri. 

— Du-te naibii, mormăie unul dintre sclavi, dar bârfitorii tot se 
îndepărtează ca să le asigure un pic de intimitate. 

Nimeni nu vrea scandal, mai ales că pe toţi îi așteaptă stăpânii. 

— N-ai greșit cu nimic, repetă Menander, ţinând-o de umeri și 
obligând-o să se uite la el. Mă auzi? Cu nimic. 

Amara privește chipul lui blând și ochii întunecați pe care a 
încercat din greu să-i uite și își dă seama că n-o să-l iubească 
niciodată pe Rufus; cel puțin nu așa cum îl iubește pe bărbatul ăsta. 

— Îmi pare rău că am trimis-o pe Dido, spune ea. Îmi pare foarte 
rău. Ar fi trebuit să-ți spun eu. 

Imediat ce rostește cuvintele, vede că l-a rănit. 

— Nu-l iubesc. Dar îi sunt datoare. 

— Te-a cumpărat, răspunde Menander, dându-i drumul. Înţeleg. 

Amara nu s-a referit doar la bani. Îi e datoare lui Rufus pentru 
mai mult de-atât. Îi datorează un fel de loialitate, astfel încât să nu 
devină minciună fiecare cuvânt pe care-l scoate. Dar nu vrea să-l 
rănească pe Menander și mai mult decât l-a rănit deja. El se apleacă 
să umple cu apă găleata de care n-are nevoie, dar e o scuză față de 
Rusticus. 

— N-am vrut să-ți risipești sentimentele pe mine, spune ea în 
timp ce Menander pompează apa. Nu când eu nu-ți pot da nimic. 

Deși aș vrea, își zice ea. 

— Și îmi pare rău că am venit, că te-am târât afară, că te-am 
împovărat. Doar că nu puteam suporta ce s-a întâmplat cu Cressa și 
am uitat. Am uitat că n-ar fi trebuit să vorbesc cu tine. Că ar fi 
trebuit să te las în pace. 

— Poţi să vorbeşti oricând cu mine. 

Menander ridică găleata și se îndepărtează de fântână. 

— Întotdeauna. Și știu că trebuie să ai grijă de tine. Înţeleg. 

Amara coboară privirea. Are senzaţia că el o îndepărtează, iar ea 
n-ar vrea. 

— Nu există nimeni ca tine, zice ea, nefiind în stare să-i spună că-l 
iubește. Nu există nimeni ca tine în viața mea. 

— Nici într-a mea, Timarete. 

Se apleacă și o sărută fugar pe frunte. Apoi ia găleata și se 
întoarce să plece. 


— Te rog, ai grijă. Și nu te învinovăţi. 
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Imediat ce o vede pe Amara, Britannica înțelege că s-a 
întâmplat ceva. 

— Cressa? întreabă ea, pe un ton panicat. Cressa? 

Amara nu suportă să-i spună că a murit cât sunt singure; nici 
nu e convinsă că Britannica o să înțeleagă. Celelalte femei au ieșit, 
chiar și Beronice, și trebuie să aștepte în timp ce Britannica se 
plimbă în sus și-n jos pe coridor, mormăind și întorcându-se din 
când în când ca să strige la Amara, care nu face decât să clatine din 
cap. 

Când se întorc Dido și Beronice, au amândouă clienți. Amara 
știe că și-au dat seama imediat ce au trecut pragul că are vești 
proaste, dar tot sunt nevoite să-și satisfacă întâi clienții. Amara se 
așază în fosta ei cămăruţă, așteptându-le să termine. 

— Unde e? întreabă Beronice intrând grăbită imediat ce se 
eliberează. Unde-i Cressa? Ce-a pățit? 

Britannica stă lângă pat, uitându-se de la Beronice la Amara cu 
ochi măriți de frică. 

— Îmi pare rău, răspunde Amara. Îmi pare foarte rău. 

— Nu, spune Beronice clătinând din cap când înțelege. Nu, nu e 
adevărat. Nu se poate. 

— A sărit în mare în port, spune Amara, încercând să nu-și lase 
glasul să tremure. S-a legat de o amforă ca să se asigure că se îneacă. 
N-am putut ajunge la timp ca s-o salvez. Nu mi-am dat seama. 

— Nu! se tânguie Beronice. Nu! 

Amara se temuse de durerea Britannicăi, dar se dovedește că 
Beronice e cea care-și pierde cu totul controlul. Bate cu pumnii în 
pereții cămăruței, își smulge părul, se zgârie pe față, ţipă și plânge. 

— O iubeam! suspină ea. O iubeam! Nu poate să fie moartă! 

Amara nu îndrăznește s-o atingă; Beronice e ca o nebună. 
Britannica se ghemuiește pe podea și își acoperă urechile. Intră și 
Dido, dar n-are nevoie să întrebe ce s-a întâmplat. Se aruncă spre 
Amara și rămân îmbrățișate, legănându-se înainte și înapoi. 

Încă mai plâng și îngenunchează când Amara o aude pe 
Victoria, trăncăneala ei acoperind zgomotul. 

— Ah! O simt! Ce mare ești! 

Se aud tipetele și chicotelile fetelor spaniole și vocile mai grave 
ale bărbaţilor. Amara se desprinde de Dido și iese pe coridor. 
Rămâne tăcută, cu umbra întinsă pe podea. 

Un bărbat e atârnat peste Victoria, dar ea nu-i acordă decât 
jumătate din atenţie. A auzit tânguirile. 

— Cine? o întreabă pe Amara. Despre cine e vorba? 


— Cressa. 
— Afară! spune Victoria și scutură brațul bărbatului de pe umeri. 
El o privește, năucit de târfa asta, care acum o clipă icnea de 
dorul lui. Victoria îl împinge cu forță. 
— leşi! ţipă ea, cu fața roșie de furie. Toţi! Afară! Nu vreau niciun 
nenorocit de bărbat aici! 
Ipstilla și Telethusa rămân încremenite de teamă și surprindere. 
Unul dintre clienţii lor râde nervos. 
— Ce naiba-i asta? 
— Am spus să ieșiți toţi! urlă Victoria, smulgându-i brațul de pe 
mijlocul Ipstillei. 
Bărbatul se dă înapoi, prea șocat s-o lovească. Însoțitorul lui 
face un semn să alunge deochiul. 
— Aţi auzit ce-a spus! strigă și Amara. Nu vă vrem aici! Ieșiţi! 
Beronice iese în fugă din cămăruţa din spate. Pare dezlănțuită, 
cu fața zgâriată și părul vâlvoi. 
— Nemernicilor! urlă ea. E moartă, nu puteţi să ne lăsaţi în pace? 
Bărbaţii nu mai au nevoie de alte îndemnuri. Nici măcar nu 
zăbovesc să răspundă la insulte. În loc de asta, ies în grabă din casa 
femeilor furioase, aproape împiedicându-se de prag când pășesc în 
stradă. 
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Ai fi vrut un cor din Gades să-ţi aduc la masa mea, 
Ca să-ți cânte la ureche cântece fără perdea? 

Să privești cum, fremătându-și coapsele ispititoare, 
Se rostogolesc pe lespezi mlădioase dansatoare? 


luvenal, Satire, 11.16221 


În orice altă dimineaţă, Felix ar fi fost furios din cauza 
câștigului mic, dar durerea lor înnebunită le făcuse pe femei de 
neatins, cel puțin pentru o zi. Amara se întreabă dacă și el jelește, 
dar își înăbușă compasiunea. Indiferent ce i s-ar fi întâmplat lui 
Felix în copilărie nu schimbă cu nimic ce este el acum. Fabia îi 
aranjează părul, și ea cu fața roșie de plâns. Amara își aduce aminte 
ce i-a spus Cressa despre cum a încercat bătrâna să-l găsească pe 
Cosmus și se întreabă despre ce altceva mai vorbeau ele două, ce 
secrete ar putea ști Fabia despre stăpânul lor. 

Când e gata toată lumea, le lasă pe Ipstilla și pe Telethusa la 
bordel și pleacă într-un șir tăcut spre Vrabia. Fetele spaniole au 
petrecut o noapte mizerabilă, tăcute de data asta, intimidate de 
intensitatea jelaniei după o femeie pe care abia dacă o cunoșteau. 

Imediat ce intră, e clar că Zoskales a aflat deja vestea. Amara 
bănuiește că până acum trebuie să știe deja jumătate de cartier, 
după ce și-au aruncat clienţii afară. Proprietarul le oferă vin și 
mâncare din partea casei și le aduce chiar el la masă. 

— În amintirea prietenei voastre, spune el, apăsându-le pe rând 
mâinile, cu sinceritate în glas. Pentru Cressa. Fie ca umbra ei să se 
odihnească în pace pe lumea cealaltă. 

Îi mulțumesc, Beronice plângând, dar Amara se teme că în 
realitate Cressa nu o să se odihnească, oriunde i-ar fi acum spiritul. 
Nu pot nici măcar s-o îngroape; nu pot face nimic să-i ușureze 
trecerea. 

— Pentru Cressa, spune Victoria, dând pe gât vinul. 

Celelalte îi urmează exemplul. Amara încearcă să-i dea un 
urcior și Britannicăi, dar ea întoarce capul. Britana n-a scos niciun 
sunet de când a aflat că singura ei prietenă a murit. Tăcerea ei o 
tulbură pe Amara mult mai mult decât durerea dezlănțuită la care 
se așteptase. Acum simte și mai multă responsabilitate pentru 
Britannica. În definitiv, asta a fost ultima cerință a Cressei, să aibă 
grijă de ea. 

— Chinul ei s-a încheiat, spune Victoria. A fost alegerea ei. 
Trebuie s-o respectăm. 


— N-a prea fost alegere, răspunde Amara, aducându-și aminte 
chipul Cressei întors spre ea în lumina aspră a portului și durerea 
din ochii ei. N-a vrut să scape de copil. A cui vină e? 

— Nu face asta, intervine Dido, clătinând din cap. Te rog, nu. Nu 
folosește la nimic. 

— Ar fi putut fi oricare dintre noi, continuă Amara, fără s-o ia în 
seamă. Oricare. Noi nu contăm pentru nimeni. 

Beronice izbucnește din nou în plâns, prăbușindu-se peste 
masă, iar umerii i se zguduie. 

— Încetează, spune Dido. 

— Îmi pare rău. 

Amara privește vinovată spre Beronice, care-și șterge ochii și 
încearcă să se stăpânească, în timp ce Dido o cuprinde cu braţul. 

— Ar trebui să pregătim un loc pentru Cressa, spune Victoria. Să 
folosim economiile ei pentru niște ofrande, să facem ritualurile. Să 
plătim toate, dacă e nevoie. 

Celelalte încuviințează. 

— Și trebuie să avem grijă de Britannica, adaugă Amara. A fost 
ultimul lucru pe care mi l-a cerut Cressa. Voia să ne purtăm mai 
frumos cu ea. 

Propunerea e primită cu mai puțin entuziasm. Să aduci un 
omagiu unei umbre e o treabă mai ușoară decât să ai grijă de o 
britană mare și furioasă. 

— Sper că Ipstilla și Telethusa sunt bine, spune Dido. Au părut 
foarte tăcute azi-dimineaţă. Probabil că e ciudat pentru ele. 

— Două javre, ripostează Victoria. Mă îndoiesc că au vreun 
sentiment. Trebuia să le fi văzut ieri în fața băilor. Nerușinate! Am 
crezut că o să înceapă să i-o tragă unuia lângă zid, la lumina zilei. 

Se uită la Amara, cu o expresie nu în întregime blândă. 

— Tu o să ai o seară distractivă. 

Amara și Dido trebuie să cânte acasă la Cornelius, dar n-o să 
meargă singure. Au fost angajate și Ipstilla și Telethusa să danseze. 

— Nu se poate să fie așa de rău, spune Amara. 

— Păi, nu trebuie decât să ne povestești mâine despre petrecere. 
Sunt sigură că abia așteaptă toată lumea. 

Amara știe că durerea o face pe Victoria să izbucnească, dar 
privirile pe care le schimbă cu Beronice sugerează că ranchiuna 
celor două femei e profundă. Privindu-le, înțelege că trebuie să fi 
avut loc multe discuţii ca asta, în care și-au vărsat invidia în 
absenţa ei și a lui Dido. Poate că li se alătura și Cressa. Amara dă pe 
gât vinul, vrând să alunge gândul acesta. 


Amara nu l-a mai văzut niciodată pe Egnatius dându-se în 
spectacol mai mult decât atunci când le întâmpină pe Ipstilla și 
Telethusa. Dă năvală în sala de așteptare înghețată, nefiind în stare 


să-și controleze entuziasmul în clipa în care le întâlnește pe fetele 
noi. Sporovăiesc toți în spaniolă, iar Amara vede ce bucurie sinceră 
îi face să vorbească în limba lui maternă. Știe senzația, își aduce 
aminte cum a fost prima dată când a vorbit cu Menander, 
sentimentul de recunoaștere și înțelegere imediată. 

Repetă în liniște cu Dido într-un colț. E tot Ovidiu în seara asta; 
au pus pe muzică o parte din Arta iubirii. Strofe despre dans, ca să 
se potrivească și cu spectacolul spaniolelor. Egnatius le acordă 
foarte puțină atenţie, iar Amara își aduce aminte cum a fost prima 
dată când a venit. Când toată agitația era în jurul ei și al lui Dido, 
iar interpretele de pantomimă erau în mare nevoite să se descurce 
singure. Nimic nu e mai atrăgător ca noutatea. 

În cele din urmă, Egnatius își aduce aminte și de ele. Se 
apropie, oarecum spăsit, ca să le împodobească părul cu ghirlande. 

— Sunteţi perfecte! se entuziasmează el, înfigând niște frunze 
după urechea lui Dido. Stăpânul vostru a cumpărat exact genul de 
fete pe care l-am cerut. 

— Tu l-ai cerut? 

Amara e uluită. 

— Sclave instruite la Cadiz, încuviințează el. Ah! Îmi aduc aminte 
că le-am văzut în tinereţe. Nu există dans ca al lor în toată lumea. E 
nevoie de ani de zile ca să înveți. 

Ridică o sprânceană, insinuant. 

— Instruite și în alte arte, bineînţeles. 

Amara și Dido se uită îngrozite una la alta. Pe cine o să 
intereseze două vrăbii când în încăpere se află două păsări- 
phoenix? Egnatius le simte neliniștea, poate dându-și seama de 
lipsa lui de tact. 

— Dar nimic nu seamănă cu spectacolul vostru fermecător! 
exclamă el, fără urmă de sinceritate. Micile mele nimfe frumoase și 
nevinovate! 

Se îndepărtează în pas vioi, făcând evident o glumă murdară cu 
fetele spaniole când pleacă. Chicotesc toți trei. 

— Rahat, spune Amara. 

— Nici măcar n-avem cântece noi în seara asta, șoptește Dido. 

E adevărat. Salvius le-a învăţat toate cântecele pe care le știe, 
sau poate toate cântecele pe care e dispus să le împărtășească, iar 
acum trebuie să-și facă mai interesante spectacolele adăugând 
cuvinte noi, dar pe muzica familiară. 

— O să fie bine, răspunde Amara, însă glasul ei nu e convingător. 
Suntem diferite între noi. E în ordine. 

— Ştiai că Felix discută direct cu Egnatius? 

Amara clatină din cap. Stătuse atâtea zile cu el, lucrând la 
catastifele lui, și el nu spusese nimic. 


— Nu. 


La început, Amara crede că o să fie bine. E mângâiată de 
prezenţa lui Fuscus, care i-a tot cerut să vină pe canapeaua lui 
măcar o parte a cinei. Au trecut multe, multe săptămâni de când a 
plătit pentru compania ei cât ţine cina. Discută despre băieţii lui, 
despre afaceri, ba chiar și despre nevasta lui, în timp ce o mângâie 
leneș, într-un mod familiar. Dar nu așa ar și trebui să fie? Când îţi 
cunoşti amantul de ceva vreme, nu mai e la fel de presant. 

Amara are o senzaţie sâcâitoare că sunt mai puțini oaspeți ca de 
obicei și nu e prezentă nicio soție, nici măcar soția gazdei, 
Calpurnia. Chiar și așa, cea mai mare parte a cinei pare liniștitor de 
previzibilă. Ea și Dido cântă, toată lumea pare încântată, iar 
Egnatius le conduce grațios prin încăpere. Însă Ipstilla și Telethusa 
nu sunt lăsate până la sfârșitul mesei, așa cum s-a întâmplat cu 
interpretele de pantomimă. În schimb, Egnatius le aduce în toiul 
cinei, când dispoziția tuturor a ajuns într-un punct culminant. 

Amara se întinde pe canapea cu un bărbat despre care nu știe 
când a venit. Nu i-a vorbit direct, dar ea crede că-l cheamă Trebius. 
Are o tăbăcărie și-i tot îndrugă despre piei însoțitorului său la fel de 
plicticos, când se aude Cornelius, a cărui voce puternică acoperă 
murmurul oaspeților. 

— Prieteni, exclamă el, cred că o să vă placă felul următor. O 
specialitate spaniolă foarte condimentată. 

Se aude un râs plin de nerăbdare, iar Amara își dă seama că 
toate lumea asta așteptase. Dido și cu ea erau aici doar ca să le facă 
poftă oaspeţilor. Întreaga seară avea la temelie spectacolul femeilor 
noi. 

Ipstilla și Telethusa vin învârtindu-se spre fântâna cu nimfe, 
bătând din castanietele lor roșii. Până și plicticosul Trebius a tăcut, 
brusc interesat și atent. Cele două dansatoare sunt dezbrăcate, deși 
Amara își dă seama că au folosit din belșug pasta de aur pe care ea 
și Dido au lăsat-o, prostește, nesupravegheată în sala de așteptare. 

Odată încheiat preludiul, cele două femei trec la treaba 
serioasă. Amara le privește. N-a mai văzut niciodată așa un dans. 
Spectacolul Victoriei de la Vinalia pare de-a dreptul respectabil. 
Nici măcar nu e sigură cum reușesc să se scuture și să tremure așa, 
coborându-se până la podea, dar fără să o atingă propriu-zis, fără să 
cadă. lar cântecul e și mai rău. E un amestec de vaiete și gemete 
fără cuvinte, cea mai puţin subtilă imitație de sex pe care a auzit-o 
vreodată. 

Trebius o prinde de picior, iar ea tresare. Se întoarce să se uite la 
el, dar el nu-i întoarce privirea, nici măcar nu pare conștient că e 
acolo; mâna o strânge de pulpă doar pentru că vrea să atingă un 
trup de femeie în timp ce privește dansul. Amara își înăbușă 


instinctul copleșitor să-i îndepărteze degetele de pe pielea ei, de 
preferință dându-le peste cap până pocnesc oasele și în schimb se 
uită disperată în jur după Fuscus. Și el e fascinat de dans. Amara îl 
urmărește cu privirea, vrând să-l facă s-o observe, trimițându-i o 
rugăminte tăcută. În cele din urmă, îi aruncă o privire. Se uită în 
ochii lui, hotărâtă să-l facă să înțeleagă. Fuscus îi face semn lui 
Egnatius, arătând spre canapeaua unde e ea captivă cu Trebius. 

Rareori a fost mai recunoscătoare să-l vadă pe Egnatius 
furișându-se spre ea. 

— Vă rog să mă iertati, îi șoptește el lui Trebius, o scăpare cât se 
poate de îngrozitoare, e rezervată în altă parte... 

Trebius se uită la Amara, aproape surprins să vadă că ține mâna 
pe ea. 

— Ia-o, spune el nerăbdător, aproape împingând-o de pe canapea. 
Nu văd de tine. 

Amara se întinde lângă Fuscus, care are o expresie de 
îngâmfare. 

— Dansul ţi-a făcut poftă de mine, vrăbiuță? o întreabă el, 
trăgând-o cu forță mai aproape de el și suflându-i greu în ureche. 
— N-aș putea fi cu altcineva! 

Amara oftează. Lasă-l pe prostănac să-și închipuie că tânjește 
după trupul lui și nu după protecția lui. Măcar pe el îl știe. Chiar 
dacă nu are nicio afecțiune reală pentru ea, nici n-o să-i facă rău, n- 
o să-i folosească trupul fără să-i treacă prin cap că s-ar putea să aibă 
lipită de el și o femeie vie. 

Se uită în jur după Dido, rușinată că abia acum își aduce 
aminte de prietena ei. O zărește lângă fântână, cu un bărbat pe care 
nu-l recunoaște. Măcar pare s-o lase mai mult sau mai puţin în 
pace, prea atras de femeile care dansează ca s-o observe pe cea de 
lângă el. 

Cina este, deloc surprinzător, mai scurtă ca de obicei. Ce 
urmează e mai puțin o plimbare, cât mai mult o năvală spre 
bordelul lui Cornelius. Mai așteaptă și alte femei angajate, fără 
îndoială aduse de Egnatius, ca să se asigure că nu rămâne niciunul 
dintre oaspeți singur. Amara e dezamăgită că Fuscus nu o duce într- 
o cameră privată; bănuiește că a făcut o excepţie de la preferința lui 
de a nu fi urmărit, încrezător că și ceilalți bărbați vor fi mai 
interesați să se uite la dansatoare decât unii la alții. Ipstilla și 
Telethusa trec de la o încăpere luxoasă la alta, dansând pentru 
bărbaţi în timp ce fac sex, dar, își zice Amara cu ranchiună, 
trebuind să suporte să fie folosite ele însele. 

Nu se teme de Fuscus, dar când o așază într-o poziţie chinuitor 
de incomodă doar ca să o vadă mai bine pe Telethusa, își dă seama 
că distanţa dintre el și Trebius nu e așa de mare pe cât își închipuise 


ea. Trupul ei, care e prea familiar ca să fie excitant în sine, este un 
mijloc să-și sporească plăcerea dată de dansatoare. E prinsă în 
capcană, cu greutatea lui, ca valurile mării, împingând-o dedesubt. 
Se gândește la Cressa, pierdută sub apă, și își întoarce fața într-o 
parte, strângând în mâini țesătura scumpă de pe pat. Întrezărește 
cu coada ochiului picioarele Telethusei, în timp ce dansează. Felix a 
adus-o aici pe femeia asta, își spune Amara. A cheltuit tot aurul 
câștigat de ea ca să-i scadă ei valoarea. Până la urmă, Felix distruge 
totul. 


21 Decimus lunius luvenalis, „Satire“, în Persius, luvenal, Maţial, Satire și epigrame, trad. Tudor 
Măinescu și Alexandru Hodoș, Ed. pentru Literatură, București, 1967, Satira XI, „Despre lux 
și cumpătare“, pag. 215. (N.t.) 
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Căci soarele apune și răsare, 
Dar când s-a stins văpaia vieţii scurte, 
Atunci dormim pe veci o noapte lungă. 


Catullus, Poemul 522 


Amara îl aude pe Thraso înainte să-l vadă. Gallus le duce înapoi 
prin beznă, deși strada asta, cu barurile și bordelul, nu e niciodată 
la fel de întunecată cum sunt celelalte. La picioarele unei scări e 
adunată o mică mulțime. Scara e proptită de zid, aproape de 
intrarea în bordel, iar o femeie care ţipă încearcă s-o scuture, 
împiedicată doar de trecătorii beti. Din vârful scării, Thraso urlă la 
ea, ținându-se cu o mână de treaptă și fluturând un ciocan în 
cealaltă. 

— Ce mama naibii? întreabă Gallus, ridicând felinarul ca să facă 
lumină. 

Amara o prinde de mână pe Dido și se apropie împreună, însă 
Ipstilla și Telethusa par încântate de perspectiva unui scandal și se 
saltă ca să vadă mai bine. Ambele sunt extaziate de succesul de la 
Cornelius. Până și Egnatius le-a răsplătit pentru spectacol, ceva ce 
Amara nu l-a mai văzut făcând până acum. 

— Ce-i asta? strigă Gallus, intrând în forță în mulțime. 

O prinde de umăr pe femeia care ţipă. 

— Ce naiba faci? Încerci să-l omori? 

Femeia se întoarce, încă ţipând, iar Amara o recunoaște. E 
Maria, cea mai puţin valoroasă dintre femeile lui Simo. Tace când 
le vede pe Amara și pe Dido, apoi se strâmbă și scuipă la picioarele 
lor. 

— Pentru Drauca, spune ea, cu ochii aprinși de ură. 

Apoi se întoarce spre Gallus, ridicând furioasă brațul. 

— Fă-l să înceteze! Uite la el! Distruge proprietatea stăpânului 
meu! 

Thraso îndreaptă ciocanul spre un cocoș de piatră aflat sus pe 
zid. Amara nu l-a observat până acum, dar, pe de altă parte, sunt 
tare mulți în Pompeii. Maria profită că toată lumea se uită în sus și 
scutură iar violent scara. Thraso se agaţă de treaptă și înjură. 

— N-ai niciun drept! ţipă femeia. Încetează! 
— Târfă, îi strigă Thraso, fluturând ciocanul. Vezi să nu ţi-l scap în 
cap! 

Ipstilla face un pas în faţă, trăgând-o pe Maria de togă ca s-o 


ferească și-i strigă ceva în spaniolă. Cele două femei se agaţă una de 
alta, iar mulțimea ovaționează, încântată de distracţia neașteptată a 
serii. 

— Aduceţi-l pe Felix, le spune Gallus Amarei și lui Dido. Acum. 

O iau amândouă la fugă spre bordel. Nu e departe, dar 
hărmălaia băutorilor din față de la Elefant e așa de zgomotoasă, că 
scandalul de la câteva case depărtare se pierde în vacarm. Paris se 
află la ușă și e surprins să le vadă venind în fugă pe stradă singure. 

— Trebuie să-l aduci pe Felix, spune Amara. E un scandal cu una 
dintre târfele lui Simo. O să știe el ce vreau să zic. 

Paris dă fuga în apartament, bătând în ușă și strigând. Ușa se 
deschide, iar el dispare înăuntru. După câteva clipe, iese Felix, 
înarmat cu o vergea metalică. Paris se furișează în spate, evident 
trimis înapoi să păzească bordelul în loc să ia și el parte la acțiune. 

— Unde sunt dansatoarele? întreabă Felix, uimit să le vadă 
singure. 

— Au rămas cu Gallus, răspunde Dido, în timp ce merg 
amândouă în urma lui. 

Felix clatină din cap iritat. 

— Mai bine le aduceţi cu voi. 

Ajung la scară, iar mulțimea se dă deoparte, mai mult din 
respect pentru unealta metalică decât pentru bărbatul care o duce. 
Maria și Ipstilla încă se bat, iar Gallus încearcă să se bage între ele, 
însă la vederea lui Felix se trag toți înapoi. Gallus o dă pe Ipstilla 
deoparte din drum. 

— Femei nenorocite, mormăie el. 
— Ce-i asta? întreabă Felix. 

Vorbește pe un ton indiferent, aproape plictisit, sprijinindu-se 
în vergeaua metalică de parcă ar fi un toiag. 

Maria se întoarce spre el, cu umerii încă tremurând după efort. 

— Tu să-mi spui! strigă ea. Huliganul tău distruge afacerea 
stăpânului meu! Simo închiriază camera asta; e a lui. N-ai niciun 
drept. 

— Camera asta? întreabă Felix, îndreptând vergeaua spre 
cămăruța întunecoasă care dă direct în stradă. 

Încrețește nasul, de parcă ar simţi un miros stătut. 

— Simo închiriază camera asta? 

Maria pășește protectoare în faţa ușii. Amara nu poate să nu-i 
admire curajul. 

— Ştii bine că așa e. De-asta încearcă nemernicul ăla să distrugă 
semnul. 

Felix îi zâmbește lui Thraso, care tocmai a coborât de pe scară. 

— Cred că putem să-i lăsăm doamnei semnul, spune el. Deși e un 
cocoș al naibii de mare pentru un bordel foarte mic, nu? Ce speră 


stăpânul tău? Că o parte din resturile de la afacerea mea o să se 
scurgă în josul străzii? 

Felix se întoarce către privitorii beti. 

— Cu ce femeie v-aţi trage-o? Cu grasa aia de-acolo — și arată spre 
Maria — sau cu fetele mele de-aici? 

Unii din mulțime râd, iar Ipstilla râde cu ei, dar Telethusa pare 
mai puțin impresionată. Amara bănuiește că nu e încântată să 
petreacă o noapte cu niciunul dintre bețivani. Cel puţin aici sunt 
de acord. 

— N-ai decât să dai din gură cât vrei, spune Maria, împingându-și 
bărbia în față. Nu mă impresionezi. Crezi că nu m-a mai făcut 
nimeni grasă până acum? Păi, curu' meu mare și gras rămâne aici. 

De data asta, Maria stârnește râsetele. Felix încuviințează, iar 
Amara își dă seama că expresia lui zâmbitoare e cruzime curată. 

— Dar n-ai niciun paznic, nu? întreabă el, prefăcându-se că se uită 
interesat în susul și în josul străzii după protectorul ei inexistent. 
Probabil că Simo n-are o părere prea bună despre tine dacă vinde 
sex direct în stradă. Se poate întâmpla orice. Îţi lași bunurile o clipă 
și — plesnește din degete — cineva le-a furat. Sau le-a distrus. 

Se uită la Maria în timp ce vorbește, ca să fie clar ce vrea să 
spună. 

Pentru prima dată, Amara își dă seama că Mariei îi e frică, dar 
hotărăște s-o ascundă sub un aer de bravadă. 

— Dacă-s așa de-al naibii de urâtă, nu prea merită să mă ameninți, 
nu? 

Felix face o plecăciune. 

— După spectacolul tău din seara asta, sunt convins că o să fii 
preferata tuturor bărbaților de-aici. 

În replică, doi dintre beţivani se îmbulzesc spre cămăruța mică 
și întunecoasă a Mariei, iar Felix îi vede neplăcerea când își dă 
seama că n-are cum să-și controleze clienții sau să le limiteze 
numărul. Probabil chiar o urăște, își spune Amara, ca s-o înspăimânte 
doar pentru că-i face niște bani lui Simo. Se gândește la Drauca și i se 
face teamă de ce-ar putea păți Maria. Felix se întoarce spre restul 
bărbaţilor. 

— Dacă preferați vin în loc de apă, bordelul e pe-aici. 

Majoritatea erau acolo doar pentru spectacol și o șterg în grabă, 
pentru că nu-s dispuși să-și plătească distracţia, dar vreo doi vin cu 
ei. 

Merg cu toții în grup pe drumul îngust. Ipstilla și Telethusa 
schimbă priviri neliniștite. Sigur că stăpânul nu se așteaptă să 
distreze asemenea bețivani, cel puțin nu după spectacolul din casa 
mare, nu? Ipstilla îl prinde de braț pe Felix. 

— Ea de ce merge sus? îl întreabă arătând spre Amara. E mai bună 


în bordel. Ţi-am făcut mulţi bani astă-seară. 

Felix o plesnește cu putere peste ceafă, iar ea ţipă. Se uită la 
Felix năucită, evident neobișnuită cu un stăpân care n-are favorite 
și loialități. 

— Ea nici nu s-a bătut în stradă ca o târfă turbată, răspunde el. Și 
să nu mă mai întrebi încă o dată. 

Ajung înapoi la bordel, iar Felix îi dă ordine lui Paris la ușă. 

— Ai grijă să le iei întâi hainele, spune el arătând spre femeile care 
s-au întors de la petrecere. Nu vreau să le rupă. 

Pocnește din degete spre Amara, iar ea îl urmează. Nu suportă 
să se uite înapoi la Dido, lăsată în urmă cu gloata. 

— Căţeluș, șuieră Ipstilla, când trece pe lângă ea. O să se sature de 
tine. 

Felix nu-i spune nimic cât urcă scările, dar înainte să apuce s-o 
ia spre magazie, o oprește. 

— Dansatoarele au câștigat mai mult ca tine în seara asta? 

E prima dată că vorbesc de când i-a povestit despre maică-sa. 

— Da, răspunde Amara, nedorind să trădeze nicio emoție când 
vorbește. 

Felix se sprijină de perete și o cântărește din priviri. Amara îi 
vede ura din ochi și își dă seama că n-o s-o ierte niciodată că l-a 
văzut așa, că o să simtă întotdeauna nevoia s-o înjosească. 

— Băiatul plin de bani azi, nu? Ai face bine să te duci să dormi. 
Pari obosită. Cum era Cressa. 

Îi apasă degetul pe obraz, încercând să vadă cât e de moale, de 
parcă Amara n-ar fi decât un fruct la piață. 

— Faţă drăguță. Nimeni nu îmbătrânește mai repede ca o curvă. 


Măsuţa de toaletă a Drusillei îi aduce aminte de diminețile 
agreabile pe care le-a petrecut cu Sarah, acasă la Plinius. Amara e 
conștientă de bunăvoința pe care i-o arăta curtezana, îngăduindu-i 
să intre în spaţiul ei intim. Menajera favorită a Drusillei, Thalia, îi 
coafează părul Amarei. Are pielea cafeniu-închis, ca și stăpâna ei, și 
degete iuți și îndemânatice. Drusilla i-a explicat deja valoarea 
Thaliei, cât de mult costă să găsești o femeie care să știe ce coafuri 
ți se potrivesc. Thalia a ascultat totul în tăcere, fără să trădeze ce 
simte sau ce înseamnă pentru ea să fie adusă tocmai de la Axum 
până în Pompeii ca să facă o străină să arate bine. 

— Eram copil mic când am venit aici, spune Drusilla. Nu-mi aduc 
aminte aproape nimic despre familia mea. Stăpânul meu, Veranius, 
a devenit totul pentru mine. 

Își mângâie brățara de aur de pe braț. Amara n-a auzit-o 
niciodată vorbind așa de mult despre sine. 

— E un dar de la el? întreabă ea. 

Ca răspuns, Drusilla își scoate brățara și i-o întinde Amarei. E 


mai grea decât se aștepta și are formă de șarpe, cu ochii din pietre 
prețioase strălucitoare. Pe interior se află o inscripție: De la stăpân 
pentru sclava lui. Amara o admiră, apoi i-o dă înapoi. 

— Probabil că te iubea mult, dacă ţi-a făcut o brățară așa 
frumoasă, spune ea. 

Drusilla o pune la loc pe braț. 

— Am fost a cincea femeie din viața lui care a purtat-o. Le știam 
pe unele dintre cele care au purtat-o înaintea mea. 

Îi zâmbește Amarei, văzând expresia de pe chipul ei. 

— Una dintre primele lecţii despre bărbaţi. A patra a fost Procris, 
slujnica soției lui. Ea m-a crescut. Când am devenit femeie în toată 
firea, a trebuit să mi-o dea mie, împreună cu toate favorurile care 
veneau cu ea. I-a frânt inima. 

Amara nu știe ce să spună. Drusilla tocmai i-a mărturisit că 
Veranius însemnase totul pentru ea, dar bărbatul pare la fel de 
monstruos ca Felix. 

— L-am iubit, spune Drusilla, ca și cum ar fi ghicit la ce se gândea. 
Și l-am detestat. Cum altfel să se poată cu bărbatul care dă totul și 
ia totul? 

— Probabil că pe tine te-a preferat, răspunde Amara. Pentru că tu 
ai păstrat-o, iar el te-a eliberat. 

Drusilla râde. 

— Eşti la fel de naivă ca Rufus! I-am supraviețuit, asta-i tot. N-a 
fost decât noroc. Dacă aș fi murit când o purta Procris, fără îndoială 
că ea ar fi liberă, iar eu aș coafa-o pe văduva lui. 

Thalia se îndepărtează de Amara și-i întinde oglinda ca să vadă 
rezultatul muncii ei. Amara întoarce capul și își admiră buclele. 

— E minunat, mulțumesc, spune ea, lăsând cu grijă discul de 
argint pe masă. 

Drusilla îi face semn din cap Thaliei, care iese din încăpere. 

— Mulţumesc că m-ai lăsat să vin aici, zice Amara după ce pleacă 
slujnica. Altfel, nu mai pot să-l văd pe Rufus. 

— N-o să te iubească niciodată mai mult ca acum, răspunde 
Drusilla. 

Amara își duce mâna la gât, necăjită pentru că știe că-i 
adevărat. 

— N-o spun ca pe o cruzime. Dar trebuie să te gândești bine ce 
vrei de la el. E cel mai bun moment să-i ceri. 

— Tot spune că o să se însoare cu mine, recunoaște Amara. Dar e 
imposibil! Aș fi arestată, iar căsătoria ar fi anulată. Cetăţenii romani 
nu se căsătoresc cu târfe de la bordel. Viaţa nu-i ca piesele lui de 
teatru. 

— Nu mă refeream la căsătorie! răspunde Drusilla amuzată. Poate 
ar fi bine să țintești un pic mai jos. 


Amara râde împreună cu ea, stânjenită că și-a dezvăluit 
ambițiile. 

— Pot să te întreb ceva? i se adresează ea celeilalte femei, simțind 
că o cuprinde timiditatea. De ce n-a mers între tine și Rufus? 

— Rufus vrea să-i dea totul unei femei. Aproape că ai putea zice că 
prin asta își dorește să aibă putere deplină asupra ei. 

Drusilla își face palmele căuș, ca și cum ar adăposti în ele ceva 
preţios. 

— Ce vrea el e o păsăruică pe care s-o poată ţine în mână, să-i 
simtă în palme aripile zvâcnind. 

Vorbește pe ton scăzut și blând. Amara aproape că se poate 
imagina ţinând ea pasărea în mâini și simțindu-i inima 
înspăimântată care bate sub penele moi. 

— Nu eram destul de fragilă pentru el. Tu ești. 

Amara se uită la Drusilla, care ține încă palmele căuș. Nu există 

cuvinte pentru durerea pe care o simte, pentru că știe că e adevărat. 

— Am fost și eu ca tine, vorbește Drusilla mai departe. Veranius 
nu mi-ar fi dat niciodată drumul; doar moartea lui m-a eliberat. 
Însă Rufus s-ar putea să fie diferit. L-ai putea convinge că n-ar 
exista plăcere mai mare decât să-și deschidă mâinile, să privească 
pasărea zburând și să știe că fiecare bătaie de aripi, fiecare răsuflare i 
se datorează lui. 

Drusilla își desface mâinile și rămân amândouă privind în gol. 
Apoi își coboară braţele, cu o privire tristă. 

— Trebuie măcar să încerci. 


Amara ia cina singură cu Rufus, în camera cu Leda și Lebăda. 
Stie că Drusilla se ocupă de Quintus pe undeva, prin casă. O 
linişteşte faptul că Rufus vrea să stea întins cu ea pe canapea 
înainte să mănânce; cel puțin i se pare mai interesant să facă 
dragoste cu ea decât să mănânce, dar Amara nu mai simte aceeași 
alinare când o mângâie mai apoi. Se tot gândește la pasăre, la ce 
simte el când își ţine în brațe micuța târfă fragilă și disperată. 

— Aș vrea să-mi pot petrece toate serile cu tine, spune el, 
înfigându-se în peștele la grătar și fasolea Drusillei. Dacă ar fi după 
mine, am petrece împreună orice clipă în care nu dormim. 

Îi ia mâna și o sărută, cu o expresie sentimentală. 

— Ştii, nu-i așa, draga mea? 

Amarei îi bate inima așa de tare și are nervii așa de întinși, că 
nici nu se poate atinge de mâncare. N-o să se milogească, cel puţin 
nu după Plinius și, în orice caz, nu vrea să schimbe o sclavie cu 
alta. 

— Ce bine-ar fi dacă aș avea o casă, cum are Drusilla, oftează ea. 
Ai putea să vii la mine oricând ai vrea. 

Rufus o sărută, dar Amara își dă seama că n-a luat-o în serios, 


așa că încearcă din nou. 

— Eşti mai generos decât orice alt bărbat pe care l-am cunoscut. 
Uneori, când sunt singură, plâng gândindu-mă cum te-ai căsători 
cu mine, pentru că știu că ai vorbit serios când m-ai cerut. Chiar 
dacă n-aş putea accepta niciodată. Nu ţi-aș dezonora niciodată 
familia așa. 

Rufus o sărută din nou, cu mai multă înfocare de data asta, 
distras de la mâncare de adoraţia ei. 

— Ce mult te iubesc! șoptește el. 

— Dar dacă mă instalezi într-o casă ca asta, ți-aș fi o a doua soție, 
continuă Amara. Ca libertă a ta. 

Amara vede o licărire de alarmă în ochii lui Rufus, dar a 
aruncat zarul și și-a jucat mâna. 

— N-aș exista decât pentru tine, fără să te iau din sânul familiei 
tale. Nici acum, nici altă dată. N-aș avea nevoie de nimic altceva 
decât să mi se îngăduie să te iubesc. 

— Asta-ţi dorești cu adevărat? 

— Mai mult decât orice altceva pe lume, răspunde ea. 

Buza îi tremură de teamă, nu de dragoste, dar Rufus n-are cum 
să-și dea seama. 

— Probabil că s-ar putea, spune el, întorcându-și privirea de la ea. 

Pare mai degrabă absent decât entuziasmat de idee. 

— Ar fi câte ceva de făcut. Nu-i de ici, de colo ce-mi ceri tu. 

— Știu. Dar nici dragostea noastră nu-i de ici, de colo, răspunde 
Amara. Și deși nu mă pot convinge să te dezonorez lăsându-te să 
mă iei de nevastă, te pot iubi ca amantă, fără să fac pe nimeni de 
rușine. 

— Ar fi minunat, e de acord Rufus, începând să accepte ideea 
unui puț nesecat de devotament. Și apoi, când mă căsătoresc, dacă 
soția mea nu e... 

Se oprește, dându-și probabil seama că speculaţiile despre 
dorințele viitoarei lui neveste nu sunt foarte romantice. 

— Cu toate astea, orice și-ar dori ea, pot oricând să-mi petrec 
timpul cu tine, oricând vrem noi. 

— Da, spune Amara. Te-aș aștepta întotdeauna. 

— Poate că Drusilla te-ar putea învăţa să cânți la harpă? răspunde 
Rufus, cu speranță pe chip, ca un copil. Voi două vă înțelegeți bine, 
nu? Și n-ai idee ce mult mă bucură să te văd pierdută în muzica ta. 
Cred că ai arăta și mai fermecător cântând la harpă decât la liră. 

Amara zâmbește, ușurată că Rufus a cedat așa de ușor în fața 
ideii de amantă care cântă în cușca ei aurită. Dar cuvintele lui 
trezesc un ecou nedorit și, fără să vrea să-și aducă aminte, îi vine în 
minte fantezia lui Menander. Se vede așa cum o vedea el, 
așteptându-l în casa tatălui lui. Viaţa pe care n-o vor avea niciodată 


împreună în Atica. 

Se apleacă și-l sărută tandru pe Rufus pe buze, apoi ridică 
privirea spre el, nu ca Timarete, femeia pe care el n-o s-o cunoască 
niciodată, ci ca Amara, femeia care e ea acum. 

— Orice îți dorești. 

— Așa facem, spune el, părând mai hotărât. Trebuie să existe o 
cale să ne descurcăm. Și atunci n-ar mai trebui să te plătesc tot 
timpul, după investiția inițială. 

Se oprește, tresărind stânjenit. 

— Îmi pare rău, draga mea, a sunat insuportabil de nemilos. Ce 
voiam să zic e că, dacă are o rațiune financiară, până și tata și-ar 
putea da seama că e o idee bună. 

— Eşti cel mai bun om din lume, spune Amara, bătând din 
palme. 

Rufus îi zâmbește, dar pe chipul lui vede aceeași expresie 
absentă. Amara își lasă capul pe umărul lui și simte sângele 
bubuindu-i în urechi, sperând că Rufus a vorbit serios și că ea nu și- 
a grăbit decăderea și ieșirea din viaţa lui. 


22 Caius Valerius Catullus, Poeme, trad. Teodor Naum, Ed. pentru Literatură Universală, 
București, 1969, pag. 8. (N.t.) 
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Și-acum, iubita mea, dă-ti fericirea vântului 
Crede-mă, firea bărbaților e nestatornică. 


Inscripţie din Pompeii 


În micul atrium al Balbinei e frig. Apa de ploaie din bazinul 
aflat în mijloc are o pojghiţă de gheață. Amara și celelalte două 
femei se înfofolesc în mantiile lor de lână, încercând să ajungă la o 
înțelegere. O costă mult să-i plătească ea lui Felix o parte din 
dobânda Terenţiei, dar s-ar putea să merite. Negustoreasa de fructe 
a prezentat-o unei alte cliente. 

— O să ţin eu contractul în siguranţă, spune Terenţia. Cu mine a 
fost corectă, mai mult decât corectă. 

Balbina a strâns o datorie la zaruri și nu vrea să afle soțul ei. E 
perfect, în ceea ce o privește pe Amara, ţinând cont că Balbina vine 
cu un gaj suficient de mare. 

— Hai să văd colierul, spune ea, îmblânzindu-și cererea cu un 
zâmbet. 

Lanţul îi curge printre degete, ușor și subţire. N-are de unde să 
știe dacă valorează cât împrumutul, dar bănuiește că măcar 
pandantivul cu camee acoperă ceva. Amara își prinde colierul la gât 
și-l ascunde sub mantia de lână, apoi îi întinde o pungă Balbinei. 

— Poate vrei să verifici dacă e suma asupra căreia ne-am înțeles, 
spune ea. 

Balbina numără de două ori monedele, în timp ce Terenţia și 
Amara se uită. Apoi Terenţia le întinde plăcuţele să semneze. 

— O dobândă mult mai bună decât a mea, spune ea oftând. 
— Știu, răspunde Amara. Dar pentru mine e mult mai riscant. 

Ce tocmai a făcut e mai mult decât riscant, iar ea știe foarte 
bine. Dacă Felix descoperă vreodată trădarea ei, urmările vor fi de 
neînchipuit. Își spune că acest împrumut e o plasă de siguranţă, un 
mijloc să câștige niște bani în plus dacă Rufus o dezamăgește. Dar 
știe că asta-i doar o parte din motivul pentru care și-a asumat un 
risc așa de mare. Adevăratul motiv este plăcerea pe care o simte 
când îl înșală pe Felix, bucuria aprigă că l-a păcălit. De când a 
murit Cressa, ostilitatea dintre ei doi a fost nemiloasă, o luptă a 
spiritelor pe care e hotărâtă s-o câștige. Sunt mai bună ca el la așa 
ceva, își spune ea. 

Amara se întoarce către Terentia. 

— Îți încredințăm amândouă contractul. Așa că te rog să-l păstrezi 


cu grijă. 

A îndulcit această încredere cu cinci sesterţi, deși nu-i nevoie 
să-i spună și Balbinei. Dacă soţia cu o pasiune pentru jocurile de 
noroc este înțeleaptă, i-a dat și ea o mită negustoresei de fructe. 

— Când e plătită dobânda, îi spune ea Balbinei, îți dau înapoi 
colierul. 

— O să plătesc foarte repede, răspunde aceasta, părând țâfnoasă. 
Am avut ghinion, atâta tot. 

Nimeni nu vrea să mai zăbovească, așa că, după un rămas-bun 
scurt, Amara și Terenţia ies în stradă. 

— E bine că ai luat colierul, comentează Terenţia. O să trebuiască 
să aibă mult noroc la zaruri ca să plătească într-o singură tranșă. 

— Mulţumesc pentru aranjament, răspunde Amara. 

— Mă aştept la aceeași dobândă data viitoare, spune Terenţia, 
mergând grăbită. Stăpânul tău e un zgârie-brânză. 

Dido e pe cealaltă parte a străzii, pierzând vremea în fața unei 
brutării și prefăcându-se că stă la coadă. 

— Mulţumesc că m-ai așteptat, îi spune Amara și bate din picioare 
pe pavaj să se încălzească. Cred că ar trebui să ne luăm ceva de 
mâncare. 

— Nu știu cum reușești, răspunde Dido. Cum te țin nervii. 

E drept că Dido pare mai agitată decât Amara. Riscul pe care îl 
înfruntă e așa de mare, că a depășit frica și se îmbată cu 
sentimentul trădării. Ideea de a-l duce de nas pe Felix e chiar mai 
plăcută decât se așteptase. 

— Ar trebui să fie în ordine, răspunde ea. Rufus o să-mi țină gajul 
în siguranță. 

I-a dat și o pungă plină cu bani, încă o dovadă a iubirii lui. 
Amara i-a spus că e pentru o prietenă care s-a îngropat în datorii, 
iar el nu i-a pus la îndoială cuvintele. Nu-i nevoie să știe despre 
partea asta a vieții ei. Când o să fie instalată în cuibușorul lor de 
amor, nu vrea să depindă întru totul de el; e mai bine dacă are ceva 
mijloace să se întrețină. 

Dido o privește ciudat. 

— Ce-i? întreabă Amara ducând mâna la gât, îngrijorată să nu se 
vadă colierul. Ce s-a întâmplat? 

Dido clatină stânjenită din cap. 

— Nimic, doar că... 

Tace, fiind limpede că nu vrea să spună. 

— Ce? 

Au ajuns în capul cozii și le vine curând rândul. Amara e deja 
nerăbdătoare. 

— Știu ce sentimente puternice ai, pentru că te cunosc. Dar 
uneori pari foarte rece. Semeni cu... 


Dido se întrerupe din nou, iar pe Amara o irită șovăiala ei. 

— Cu cine? 

— Semeni cu Felix, izbucnește Dido. Îmi pare rău. Dar așa e. 

Cuvintele acestea dor, însă Amara nu vrea să lase să se vadă. 

— Probabil că sclavii ajung ca stăpânii lor, răspunde ea, dând din 
cap ca și cum nu i-ar păsa. Măcar se pricepe la afaceri. 

— N-am vrut să te supăr, spune Dido, cunoscând-o prea bine ca să 
nu observe că e jignită. Tu n-o să poţi niciodată să fii așa nemiloasă 
ca el... nu asta am vrut să spun. 

Se întrerup când ajung în dreptul tejghelei. Dido comandă 
pâinea și cumpără un pic în plus pentru Britannica și Fabia, care 
nu-și permit așa ceva. Amara nu spune nimic, încă supărată de 
comparaţia cu Felix. Se gândește la tranzacţia cu Balbina, la cât de 
diferită a părut de primul împrumut al Marcellei, la cât de puţin i-a 
păsat de data asta. N-am de ales, își spune ea. El e liber, iar eu nu 
sunt. 

Când ies în stradă, a început să cadă lapovița. Își ridică glugile, 
încercând să se apere de umezeală și frig, și merg în grabă pe 
trotuarul alunecos. Amara o ia pe Dido de braţ, ca să-i arate că a 
iertat-o. 

— Nu știu cum am putea să agățăm pe cineva pe vremea asta, 
mormăie ea. 

— Nu te vezi cu Rufus diseară? 

— Nu contează. Felix spune că trebuie să încep să câștig ceva și în 
zilele astea, altfel o să-l taxeze dublu pe Rufus. Nu pot să risc să 
ajungă să plătească și mai mult pentru mine. 

Simte osteneala, iar entuziasmul împrumutului începe deja să 
se mistuie. Rufus i-a promis că o s-o cumpere, dar pare să găsească 
tot timpul câte o scuză să amâne momentul. Acum spune că o să 
fie de Saturnalia, că părinții lui o să primească mai bine lovitura 
dacă gafa lui o să se piardă în agitația sărbătorii. Amara speră că 
vorbește serios. Fiecare zi petrecută în slujba lui Felix e ca un 
pietroi adăugat grămezii din ce în ce mai mari care-i apasă inima. 
Oricât de isteață e, oricât de des îl duce de nas, tot el deține 
întreaga putere. 

— Cred că la băi avem cele mai bune șanse. Măcar clienții nu 
trebuie să meargă prea departe. 

Și Dido pare obosită, iar Amara simte un junghi de vinovăţie. 
Orice neliniști ar avea ea, temerile lui Dido sunt cu siguranță mai 
rele. Egnatius le cheamă tot mai rar, Aurelius și Fuscus nu erau 
decât clienți ocazionali, iar Lucius, prietenul și fostul iubit al 
Drusillei, s-a dovedit în mare măsură o dezamăgire. Încă mai 
plătește pentru Dido acasă la Drusilla, dar nici pe departe cât de des 
o face Rufus. Și n-a mai zis nimic despre cum o să-i caute familia. 


— Dacă Rufus nu mă lasă baltă, promit că n-o să te părăsesc acolo, 
spune Amara, luând-o de braț. Îți promit că te scot și pe tine. 

E o promisiune pe care a mai făcut-o de o mie de ori. 

— Dacă te lasă Felix, răspunde Dido, părând deprimată. 

Știu amândouă că libertatea ei va fi cumpărată probabil din 
darul Amarei, cu excepţia cazului în care Rufus o s-o scalde în aur. 

Piaţa din fața băilor e mult mai puțin aglomerată ca de obicei, 
pentru că nimeni n-are chef să piardă vremea în lapoviţă. Se 
apropie de intrarea bărbaţilor, adăpostindu-se sub balconul unei 
prăvălii de vinuri. Când bărbaţii ies cu fețele încă înroșite de 
căldura din sala cu aburi, ele le urează o zi bună și încearcă să le 
prindă privirea. Dido e în Pompeii deja de mai mult de un an și nu 
se mai vede aproape nicio urmă a fetei timide din Cartagina, cel 
puțin nu acum, când e concentrată să agaţe clienți. Ce risipă a 
talentului ei de actriţă!, își spune Amara, aducându-și aminte cum 
dansează Dido, vocea ei dulce, talentul de a intra într-un rol. Atâta 
har, folosit să joace o târfă de stradă! 

Cei mai mulți dintre bărbaţi trec fără să le răspundă la salut, 
alții se opresc să le înjure sau să încerce să le fure un sărut. Dido e 
prima care-și găsește un client serios. Șovăie înainte să-l ducă acasă. 
Nu le place să lucreze așa, să se despartă, dar bordelul e destul de 
aproape ca să riște. Amara îi face semn din cap, transmițându-i că e 
în ordine. Nu stă să se uite după Dido care pleacă în grabă cu 
prada, un bărbat corpolent, mai în vârstă. Nu-și poate permite să 
lase baltă propria încercare de a agăța un client — la ușă a venit o 
prostituată rivală. Cealaltă femeie e mult mai prost îmbrăcată și are 
obrajii scobiți de foame. Nimic nu e ca atunci când ai concurență mai 
ieftină, își spune Amara cu ranchiună. Dacă te uiţi la ființa sfrijită 
de alături, îți dai seama că nu prea are cum să ceară mulți bani. 

Așa cum era de așteptat, femeia înfometată e agățată aproape 
imediat și fără îndoială își duce pretendentul pe o alee jegoasă. 
Amara strigă mai tare, tot mai agresiv. Întrerupe discuţiile 
bărbaţilor, dându-se prea aproape de ei. 

Doi tineri se opresc și-i răspund la salut, zăbovind în pofida 
frigului, roșii în obraji și transpirați. 

— i-ar prinde bine să te încălzești un pic, nu? întreabă unul 
dintre ei, măsurând-o din cap până în picioare. 

Amara râde, prefăcându-se amuzată. 

— Nu numai mie, răspunde ea, făcându-le semn să se apropie. 
Sunt o grămadă de fete singure. 

— Ți-am zis eu că bordelul e chiar după colț, îi spune celălalt 
bărbat însoțitorului lui. E și lângă cârciumă. Îmi aduc aminte când 
am fost ultima dată acolo. Am putea să bem ceva după aia. 

Amara merge cu pas iute, iar ei se grăbesc să o ajungă din urmă. 


Nu mai e mult, își spune ea. Doar să scapi și de asta. Trece de 
bordelul cu o singură cămăruță al lui Simo, care are ușa 
întredeschisă. Vederea lui îi dă întotdeauna o senzație neplăcută, 
dar deocamdată Felix pare să fi hotărât să nu bage în seamă insulta. 
Maria e încă în viață. 

Felix n-a spus câţi bărbaţi trebuia să-și găsească azi. Dar dacă 
poate aduce înăuntru doi, sigur că ar fi suficient, nu? La ușă e 
Gallus, ud leoarcă și posomorât. Îi arată Amarei trei degete. Sunt 
trei femei înăuntru. 

— Ai grijă să-i spui că eu i-am adus, șoptește Amara când trece pe 
lângă el. 

Beronice așteaptă pe coridor, plictisită și îngheţată sub mantie. 
Unul dintre bărbați se îndreaptă încet spre ea. Probabil că Dido e 
încă ocupată. Amara nici nu trebuie să se mai întrebe cine e a treia. 
Sigur e Britannica. 

Cămăruţa Victoriei e liberă, așa că Amara își duce acolo 
clientul. Cum Felix a cumpărat așa de multe femei, trebuie să fie 
mai puţin pretențioase când vine vorba de locul unde se ocupă de 
ei. Nu vreau să fac așa ceva, își spune Amara când trage draperia. Nu 
mai simte groaza, panica îngrozitoare care o copleșea altădată. 
Simte doar o aversiune fără cuvinte, are sentimentul că a fost 
împinsă prea departe, dincolo de ceea ce poate suporta fizic. 
Gândește-te la bani. 

Se întoarce și-i zâmbește bărbatului, care e deja pe jumătate 
dezbrăcat. 

— La perete, spune el. 
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Amara aşteaptă să vină Philos s-o ia. Stă singură pe sacul tare de 
fasole din magazie, cu capul sprijinit de perete și ochii închiși. 
Încearcă să se imagineze în grădina lui Plinius, încearcă să recreeze 
sentimentul de linişte, susurul fântânii. Au trecut câteva ore de 
când a atins-o bărbatul de la băi, dar încă îl simte. După aceea, s-a 
dus la fântână pe ploaie, s-a luptat să aducă o găleată de apă rece ca 
gheața și s-a dezbrăcat. A încercat să curețe orice urmă, iar apa era 
aşa de rece pe piele, că o durea. Poate când Rufus o să-i spună mai 
încolo că o iubește, senzația ar putea începe să se mistuie. 

— Sper că n-o să-i arăţi băiatului plin de bani faţa asta nefericită. 

Deschide ochii. În ușă stă Felix, care o privește. Nu l-a auzit 
când s-a apropiat. Se abține să ducă mâna la gât, să verifice dacă 
lanţul Balbinei e bine ascuns. 

— Ţi-am spus că e violent, spune ea, fără să se deranjeze să se 
ridice. O față nefericită îl face fericit. 
— N-are decât, dacă plătește în continuare, răspunde Felix. 


Amara se uită la el, cum stă acolo, cu un rânjet urât pe chip, de 
parcă s-ar mai putea preface că e mai bun ca ea. Maică-ta a fost o 
curvă și asta ești și tu. Cuvintele sunt prea pline de forță ca să riște 
să le spună cu glas tare, dar și numai faptul că-i știe secretul o face 
să se simtă mai puternică. Amara încercase să afle mai multe de la 
Fabia, dându-se pe lângă ea cu mâncare adusă în dar și întrebând-o 
pe bătrână ce-și mai aduce aminte din copilăria stăpânului lor. 
Fabia deschisese gura, prinzându-și vârful limbii între degete. Mi-a 
spus că mi-o taie cu mâna lui, fusese tot ce-i spusese. 

— Ţi-a zis Gallus că am adus doi clienţi azi? întreabă Amara. 

Felix încuviințează. 

— Las de la mine de data asta. Data viitoare vreau cel puțin trei. 

Amara nu răspunde; își ascunde furia. Speră că acum, dacă i-a 
aruncat în față răutatea, Felix o să plece, dar el rămâne în ușă. 

— Băiatul plin de bani nu lasă niciodată urme. Amanții violenți 
lasă de obicei. 

— Tu nu lași. 

Se privesc în ochi. Tăcerea lor seamănă cu a unor tigri care-și 
dau târcoale. Ura ei față de bărbatul ăsta e mai feroce decât ar putea 
fi vreodată dorința. 

O bătaie puternică în ușă anunță sosirea lui Philos. Felix se 
trage într-o parte ca s-o lase să treacă, dar Amara simte 
animozitatea lui urmărind-o, chiar și după ce începe să coboare 
treptele și știe că n-o mai vede. Deschide ușa. Philos, cu zâmbetul 
lui vesel și salutul prietenos, pare un vizitator din altă lume. 

Philos nu vorbește niciodată până când nu ajung în stradă și 
nu mai pot fi auziți din bordel. Se întoarce spre Amara când sunt la 
distanță sigură, iar ea îi vede zâmbetul din ochi, chiar dacă fața 
rămâne gravă. 

— Mergem într-un loc nou în seara asta. 

— Nu la teatru? 

— E o surpriză, spune el râzând când îi vede expresia plină de 
curiozitate. Mi-aș pierde viața dacă aș dezvălui-o. 

Amara simte speranță, simte cum îi crește pulsul. 

— Nu cumva...? 

— Am zis deja prea mult! exclamă Philos, dar zâmbetul lui larg e 
sigur răspunsul pe care și-l dorea ea. Ai grijă numai să pari uluită, 
asta-i tot ce spun. 

Râde și Amara. Îi place Philos; are un fel de-a fi blând și plăcut. 
Rufus se bazează pe el pentru orice, așa cum își aduce aminte că se 
baza și Plinius pe Secundus. Bănuiește că Philos e considerabil mai 
inteligent decât stăpânul lui, dar e mult prea discret ca s-o arate. 

— Ai vreo legătură? întreabă ea. 

— Poate. 


— Atunci știu că o să fie minunat. 

Philos pare încântat de compliment. Amara știe mult prea bine 
cât de puţine mulțumiri primește un sclav pentru munca lui. Se 
îndreaptă spre partea mai ieftină a orașului, iar ea se simte tot mai 
entuziasmată. 

— Am ajuns, spune Philos, oprindu-se în dreptul unei intrări 
întunecate. 

Amara rămâne lângă el, nerăbdătoare să vadă totul, iar el o 
împinge ușor, ca și cum ar fi niște copii care se îmbrâncesc pentru o 
jucărie. Îi dă să ţină felinarul și scoate niște chei grele, bâjbâind 
intenționat cu încuietoarea, până când Amara îl lovește în joacă în 
braț. Philos întoarce cheia, deschizând ușa de lemn. Intră amândoi. 
Atriumul mic e rece, cu câteva lămpi cu ulei pe jos, a căror lumină 
tremurată e atenuată de razele lunii care intră prin deschiderea din 
tavan. Amara se întoarce să-l întrebe pe Philos unde se află, dar el a 
dispărut deja în umbre. 

— Bun-venit acasă, scumpo. 

Rufus stă în arcada spre grădină, silueta lui conturându-se 
întunecată pe fundalul negru. 

Amara se aruncă spre el cu un țipăt. Abia poate scoate un 
cuvânt, dragostea, ușurarea și teama împletindu-se între ele prea 
strâns ca să le despartă. 

— Tremuri toată! exclamă Rufus. 

O ridică în braţe, savurând teatralitatea gestului. Probabil că 
Amara e mai grea decât se așteptase, pentru că se poticnește la 
primul pas, dar își regăsește echilibrul și se îndreaptă spre una 
dintre încăperile întunecate. E rece și abia dacă are mobilă. O 
canapea și un felinar aprins într-un colț. Mai mult decât suficient. 

Iar bucuria Amarei nu e prefăcută. Măcar partea asta a rolului e 
autentică. Și după ce-i oferă toate plăcerile pe care le poate duce 
trupul lui, Rufus abia dacă mai are ocazia să-i spună că o iubește. Și- 
a spus ea deja cuvintele, iar și iar. 

Răcoarea e prea pătrunzătoare ca să rămână mult timp culcați. 

— Mi-e teamă că deocamdată casa e doar închiriată, spune Rufus, 
îmbrăcându-se în grabă. Dar poate că o putem cumpăra dacă ne 
place destul de mult. 

Amara simte străbătând-o un fior de teamă, rece cum e 
sudoarea de pe pielea ei. Se înfioară. Sigur că o casă e o dovadă mai 
mult decât suficientă că o s-o elibereze, nu? Rufus se apleacă spre ea 
și o sărută din nou. Ușor-ușor, Amara se relaxează, iar Rufus îi 
cuprinde fața în mâini. 

— Ne putem hotărî când n-o să-mi aparții decât mie. 
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Pe toţi ne-așteaptă aceeași moarte; cu toți vom apuca odată pe drumul ei. 


Horaţiu, Ode23 


Amara e singură pe coridorul lupanarului. Nu s-a trezit încă 
nimeni altcineva. Priveşte spațiul familiar, pereţii plini de 
funingine, picturile de deasupra ușilor. O femeie, la Victoria. Un 
bărbat cu două scule, la Beronice. Toate femeile de pe pereți, care 
n-au parte de nicio pauză în actele lor sexuale, nici chiar când 
târfele dorm. Se întreabă câte nopți o să mai trebuiască să petreacă 
în locul ăsta și se cuprinde cu braţele, gândindu-se la casa goală. 
Care o așteaptă. 

E sigură că Rufus o s-o elibereze curând; trebuie să se întâmple. 
Dar și dacă nu, dacă o cumpără doar, tot o să fie de o mie de ori 
mai bine să fie sclava lui decât să-i aparțină lui Felix. Fiorul de 
teamă revine, dar își freacă brațele cu furie, de parcă și-ar putea 
alunga fizic anxietatea. O bubuitură răzbătând din fosta cămăruță a 
Cressei îi distrage atenţia. Britannica. 

Draperia  cămăruței flutură ușor, împinsă de mișcarea 
dinăuntru. Amara apucă pânza în mâini. 

Înăuntru duhnește. 

— Sunt Amara, spune ea încet, anunţându-se înainte să intre. 

Britannica nu ridică privirea. Din nou, Amara e izbită de 
stranietatea ei. E mult prea înaltă pentru o femeie, iar acum are 
părul roșu prea scurt. Crește așa de încurcat, că n-are ce face și 
trebuie să-l taie. E aproape urâtă din cauza lipsei de atenţie pentru 
sine, însă Amara tot are un sentiment de admiraţie pentru trupul 
ei, pentru forța ei de netăgăduit. Toate eforturile pe care le fac 
celelalte ca să arate atrăgător par nesemnificative prin comparație. 

Amara privește braţele palide care lovesc în aer. Se întreabă 
când a ieșit Britannica ultima dată din cămăruță, când a văzut 
ultima dată lumina soarelui. Se gândește la promisiunea pe care i-a 
făcut-o Cressei. 

— Ar trebui să ieși o vreme la aer, îi spune ea. Hai cu mine la 
fântână. 

La început, cealaltă femeie nu dă niciun semn că a auzit, dar 
Amara așteaptă. A învăţat că în cele din urmă Britannica răspunde 
întotdeauna. O privește cum aproape lovește în perete. Dacă nu 
apreciază corect, sigur își rupe mâna. Apoi, fără niciun avertisment, 
se oprește. Scotocește printre așternuturile de pe pat, își găsește 


mantia și o aruncă pe ea, după care ia un urcior de pe podea. 
Înclină capul într-o parte și se uită nerăbdătoare la Amara. Ce mai 
aștepți? 

Amara ia găleata comună a bordelului de lângă ușa din spate și 
ies împreună în stradă. Tăcerea numai plăcută nu e. Britannica 
emană agresivitate și înfruntă cu privirea pe oricine e suficient de 
nebun să se uite la ea. Amara se întreabă dacă s-ar bucura în caz că 
se apropie vreun bărbat — Britannica pare chiar mai dornică decât 
Paris de o încăierare. 

Ajung la fântână. Acolo sunt deja doi bărbaţi, probabil sclavi 
din alte gospodării, care profită de ocazie să stea la palavre. Amara 
așteaptă răbdătoare, chiar dacă bărbaţii nu fac decât să blocheze 
drumul, niciunul dintre ei nedând vreun semn că ar vrea să-și 
umple găleata. Până la urmă, binevoiesc să le observe pe femei și se 
dau deoparte, dar felul cum îi privesc trupul nu lasă loc de 
îndoială. N-ar fi surprinsă dacă le-au ţinut intenţionat să aștepte. 

Amara nu spune nimic când trece de ei și lasă găleata în 
fântână cu un pocnet. Începe să pompeze, conștientă că bărbații 
stau prea aproape. Unul îi pune mâna pe fund și o împinge. 

— Ai nevoie de ajutor? 

Înainte să apuce să se întoarcă și să-i spună să ia mâna, 
Britannica l-a prins deja. Amara lasă jos găleata și se stropește cu 
apă. Bărbatul e aproape în aer, pentru că Britannica l-a ridicat de 
ceafă ca pe un căţel. Încearcă s-o lovească, dar ea îi blochează 
mișcarea prinzându-l de braţ și răsucindu-i-l cu putere. Bărbatul 
ţipă, iar Britannica zâmbește. Îi lipsește un dinte din față, o 
amintire lăsată de un client violent. 

— Bine, bine, nu-i nevoie să exagerăm! strigă al doilea bărbat și se 
repede spre cei doi. Uite, spune el arătând spre Amara. N-o atinge 
nimeni! 

Britannica nu reacționează. Se holbează la bărbatul pe care-l 
ține ridicat, având încă pe buze zâmbetul ei neprietenos. Apoi îl 
lasă jos. Așteaptă o clipă, ca într-un joc de-a șoarecele și pisica, 
după care-i dă drumul. Cei doi bărbaţi se uită la ea, apoi unul la 
celălalt. E clar că niciunul dintre ei n-are chef de o bătaie cu străina 
asta ciudată. Pleacă în grabă pe stradă. 

Britannica se uită în urma lor. 

— Sălbatici, spune ea, cu glas răgușit pentru că vorbește atât de 
puțin. 

— Ce? icnește Amara. Ce-ai zis? 

— Săl-ba-tici, repetă Britannica rar cuvântul latin, ca și cum i-ar 
savura asprimea. 

Zâmbește din nou, cu zâmbetul ei fioros și știrb. 

— Vorbești latină? exclamă Amara. Poţi vorbi! 
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Britannica își lasă capul într-o parte. Cea mai vagă 
recunoaștere. E momentul în care Amara a reușit în sfârșit să 
ajungă la ea. 

— Ştiam eu că înţelegi! Ştiam eu! 

Britannica nu pare întru totul mulțumită de această efuziune. 
Trece pe lângă Amara și începe să umple găleata abandonată. 
Amara o urmează, fără să fie în stare să-și controleze nerăbdarea. 

— Te rog, vorbește cu mine. Poţi să ai încredere în mine. Te rog. 

Britannica nu răspunde, face doar un semn grăbit către urciorul 
pe care l-a lăsat jos. Amara îl ridică și i-l întinde. 

— L-am promis Cressei că o să fiu prietena ta. I-am promis. 

Britannica se crispează când aude numele Cressei. Trage găleata 
din fântână și o aruncă în braţele Amarei cu atâta forță, că aceasta 
se împleticește și aproape că o scapă pe jos. Britannica ridică 
urciorul și o ia spre bordel. Amara n-are de ales și trebuie să 
pornească după ea clătinându-se. Găleata e prea plină și prea grea 
ca să aibă vreo șansă s-o prindă din urmă. Până ajunge înapoi, 
Britannica a dispărut în cămăruța ei. 

— Te faci utilă? întreabă Victoria, ieșind de la latrină. 

Se sprijină de zidul scund și își freacă burta. 

— Singurul lucru bun când ești la menstruaţie e că înseamnă că 
nu ești gravidă. 

— Britannica tocmai a vorbit cu mine! spune Amara, lăsând jos 
găleata. Tocmai a vorbit în latină! 

Victoria e surprinsă. 

— Serios? Ce-a zis? 

— Sălbatici! 

— Sălbatici? întreabă Victoria încrețindu-și nasul. Doar atât? 

— Da, asta a fost tot. 

— Asta nu înseamnă că a vorbit. Repetă doar sunetele pe care le-a 
auzit. 

— Totuși, înțelege. 

Amara privește spre fosta cămăruţă a Cressei și coboară glasul. 

— S-a supărat când am pomenit de Cressa. 

Numele femeii care a murit le întristează pe amândouă. 

— Ar trebui să mergem la mormântul ei, spune Victoria și coboară 
de pe trepte în coridor. N-a mai fost niciuna din noi de-o veșnicie. 
— Vrei să mergi acum? 

Victoria se uită pe coridor, unde toate draperiile sunt trase. 

— Cred că da. De ce nu? Putem să ne oprim la Vrabia. Să luăm 
niște vin ca ofrandă. 

Intră în cămăruța ei și iese cu mantia pe ea și un vas de 
ceramică de-al Cressei în mână. 

— Haide. 


Străbat drumul scurt până la taverna din piață. Amara încearcă 
să nu bage în seamă zidul cu tapiseria lui de inscripţii. O doare să-și 
aducă aminte când îi scria acolo Menander; nu vrea să vadă urmele 
ultimului răvaș de la el. Nicandrus e ocupat la tejghea, cu pregătiri 
pentru ziua care urmează. Le salută cu un zâmbet. 

— Ce face Dido? 

— Bine, răspunde Amara, simțindu-se stânjenită. 

— Nu renunti niciodată, nu? întreabă Victoria cu un oftat. 

— Aș renunța dacă ar exista alt bărbat, răspunde el. Dar nu există. 

Le privește agitat. 

— Există? 

— Nu, răspunde Amara. 

— Voiam să cumpărăm niște vin pentru Cressa, spune Victoria și-i 
întinde cana. Cât face? 

Nicandrus umple cana, apoi se uită peste umăr, să se asigure că 
nu se vede Zoskales. Clatină din cap cu subînțeles. Gratis. 

— Mulţumesc. 

Amara e emoționată de gestul lui. 

— Cressa era un om bun, spune el. Tuturor ne e dor de ea. 

Pleacă din tavernă și o iau pe stradă, mergând aproape una de 
alta. 

— N-o înţeleg pe Dido, începe Victoria, strângând cana în mână. 
Băiatul ăsta e un dulce. Imaginează-ți ce efort face! Ar putea și ea să 
se simtă în sfârșit bine. 

— Nu vrea să-și frângă inima iubind un bărbat pe care nu l-ar 
putea avea niciodată, răspunde Amara. 

Victoria nu spune nimic. Știe că amândouă se gândesc la Felix. 

Străzile încep să se aglomereze când ajung la poarta care duce 
spre orașul Nola. Cei mai mulți merg în sens opus — negustori care 
vin să vândă în For sau să aprovizioneze prăvăliile. Cei suficient de 
norocoși să aibă o căruţă trec zgomotos peste pietrele din pavaj, 
alții se târăsc cu produsele îngrămădite în spinare. O turmă de 
porci care guiță trece pe lângă ele, îngrămădindu-se sub roțile de la 
carul stăpânului. Amara se uită după ei cum aleargă pe stradă, dând 
vioi din codițe, ca și cum s-ar grăbi la moarte. Victoria o 
înghiontește, arătându-i o căruţă trasă de un catâr care vine din 
direcția opusă. O prinde de braţ și se ridică pe vârfuri ca să vadă 
mai bine, admirând draperiile viu colorate. Vizitiul le vede și 
pocnește din bici, după care râde când ele sar într-o parte. 

Amara se simte mai puţin în Siguranță aici, la marginea 
orașului. Sunt mulți străini care intră în Pompeii, doar ca să se 
mistuie apoi ca fumul. Așteaptă să treacă un șir de căruțe încărcate 
cu pietre de construcție, fără îndoială pentru lucrările fără sfârșit 
din oraș, apoi intră sub arcada înaltă de piatră și trec din orașul 


celor vii în orașul celor morți. Aici drumul e mărginit de morminte 
colorate enorme, unele mari cât bordelul unde lucrează ele. Doar 
bogații își permit să fie amintiți așa de aproape de poartă. În pragul 
mormintelor, cei care au fost cândva puternici privesc spre lume, 
statuile lor colorate aprins urmărindu-i pe cei vii care trec pe lângă 
ele. 

Aici, lupoaicele nu i-ar fi putut cumpăra niciodată Cressei un 
loc de aducere-aminte; până și cel mai mic ar fi fost neînchipuit de 
scump. Așa că Victoria și Amara se îndepărtează tot mai mult de 
oraș, până când drumul se lățește și e din ce în ce mai pustiu. Trec 
pe lângă un grup de oameni îndoliaţi, îmbrăcaţi în haine de 
sărbătoare și adunaţi în jurul unei urne de marmură, unde ard 
ofrande pentru alinarea sufletului celui mort. Amara se gândește la 
părinții ei, la tot ce le datorează umbrelor lor, dar nu le poate da, și 
își mută privirea. 

Victoria e cea care-și aduce aminte cotitura. O alee îngustă care 
trece printre două monumente. Mormintele devin mai mici pe 
măsură ce se îndepărtează de aleea principală. Trec pe lângă o vie 
întinsă, cu lăstarii fără frunze aplecându-se deasupra zidurilor de 
piatră. Amara se întreabă dacă o fi vreuna dintre viile pe care le-a 
vizitat Plinius, dar bănuiește că nu-i destul de mare. Se întoarce și 
se uită spre Vezuviu, muntele ale cărui plante voia el să le studieze. 
Vârful ascuţit e învăluit în nori. 

În cele din urmă, ajung la locul pe care-l căutau. Câmpul 
săracilor. Se întinde într-o învălmășeală de movile, grămezi de 
piatră și gâturi de amfore sparte, care ies din pământ ca niște guri 
căscate. Se simte duhoarea gropii de gunoi de-alături, iar Amara se 
întreabă, dar nu cu voce tare, dacă acolo o fi fost găsită Victoria 
când era mică. 

— Cum o să dăm de ea? întreabă Amara în șoaptă, de parcă ar 
putea-o auzi morții. 

Singura rudă îndoliată pe care-o vede e un bătrân, care plânge 
lângă o grămadă de pământ proaspăt săpat. 

— Știu eu locul, răspunde Victoria, croindu-și drum cu încredere 
prin câmpul cu hârtoape. 

Se oprește lângă un mormânt mic, cât o lespede, deși mai 
impunător decât toate celelalte din jur. La baza lui e o grămadă de 
pietre. Tot ce-a mai rămas ca să amintească de Cressa. Ar fi fost 
zadarnic să îngroape o amforă; n-avuseseră cenușă să pună pe 
fundul ei, nici vreo rămășiță umană care să le primească ofranda de 
vin. Victoria ia cana pe care i-a dat-o Nicandrus și toarnă peste 
pietrele Cressei cea mai ieftină băutură de la Vrabia. 

— Totdeauna i-a plăcut să bea ceva, spune ea. 
Rămân în picioare, cu ochii la grămada de pietre, aducându-și- 


o aminte pe femeia moartă. Amarei i se pare că pietrele arată ca 
lucrurile bune pe care le-a adunat Cressa în viața ei, lipsite de 
importanță, dar emoționante pentru cei care i-au fost cei mai 
apropiați. Încearcă să nu-și amintească ultima zi de viață a Cressei, 
imaginea ei stând pe marginea apei și privind valurile. 

— Cât face? 

E un glas subţire, lingușitor, chiar în spatele lor. Sar amândouă. 
Un bărbat stă aplecat, într-o poziție umilă, ca un cerșetor, dar are în 
priviri ceva care o înspăimântă pe Amara. 

— N-avem vin să-ți vindem, spune ea, strângându-și mantia pe 
lângă corp. 

— Cât face să mi-o sugi? întreabă bărbatul și își mângâie vintrele. 

— Ai puţin respect! se răstește Victoria, gonindu-l. Nu vezi că 
jelim? 

Bărbatul întinde mâna spre ea. 

— Ai milă! scâncește el. 

Amara simte teama Victoriei după cum o prinde de braţ. Pleacă 
în grabă peste câmpul de morminte, îndreptându-se spre aleea 
îngustă. Bărbatul e prea rapid și le sare în față. 

— De ce nu vrei să mi-o tragi? insistă el. Te rog să mi-o tragi! 

Merg și mai repede, pășind peste buzele amforelor. Cerșetorul 
se tot apropie, iar glasul lui e tot mai profund, pierzându-și nota de 
scâncet ascuţit. Amara strigă la bătrânul îndoliat, încă aplecat peste 
grămăjoara lui de pietre, dar el n-o bagă în seamă. Probabil că l-a 
auzit pe bărbat cerșind sex și nu-l interesează să ajute două târfe să 
alunge un client. 

Cerșetorul o ia la fugă și Amara crede întâi că strigătele ei de 
ajutor l-au speriat, dar apoi își dă seama că a luat-o înainte ca să le 
blocheze calea. Are zidurile de piatră ale viei de-o parte și un 
mormânt masiv de cealaltă parte; le este aproape imposibil să 
treacă de el. Se apropie, încercând să se hotărască pe ce parte să 
forțeze trecerea. 

— Vino cu mine, spune el, privind direct în ochii Amarei. 

E ca un șarpe, pregătit să sară. Amara se uită în urmă, prea 
speriată să-și mute privirea. Bărbatul face un salt înainte, dând s-o 
prindă de braț, dar ea îi anticipează mișcarea. Victoria o apucă de 
mână și fug amândouă înapoi pe câmp, îndreptându-se către 
bătrân. Cerșetorul le ocolește din nou, obligându-le s-o ia spre 
morminte, spre o altă cărare, necunoscută. N-au unde să se ducă în 
altă parte. 

Fug, cu urmăritorul după ele, mânându-le prin necropolă. 
Amara se împiedică și se uită în jos, văzând că printre pietrele din 
pavaj crește iarbă. Cu un fior de spaimă, își dă seama că nu e doar o 
alee liniștită, ci și pustie. Le-a prins în capcană. Icnește, se repede 


panicată înainte și se împiedică din nou, recăpătându-și cu greu 
echilibrul. 
— Mergi mai departe, ţipă Victoria. 

Amara habar n-are unde sunt. Mormintele sunt tot mai 
înghesuite și e tot mai greu să alergi printre ele. Se uită în urmă și 
ţipă. Bărbatul e lângă ea; o prinde de mijloc și o trage spre el. Cade 
la pământ cu zgomot. Bărbatul o încalecă, ţinând un cuţit în mână. 
Victoria îl prinde de braţ, dar reușește s-o arunce cât colo. Amara o 
vede cum se lovește cu capul de marginea unui mormânt și cade 
amețită pe jos. 

— Stăpânul tău crede că poate să facă orice. 

Bărbatul a prins-o de gât, iar Amara îi simte răsuflarea fierbinte 
și greoaie în faţă. E atât de îngrozită, că nu se poate mișca. 

— Își acoperă urmele, nenorocitul. De parcă Simo n-avea cum să 
afle până la urmă. 

Apropie și mai mult cuțitul și-l îndreaptă spre ochiul ei. 

— Asta-i pentru Drauca. 

Zgomotul de ceramică spartă îi ia pe amândoi prin surprindere. 
Atacatorul se întoarce, chiar când Victoria îi înfige un ciob în gât. 
Bărbatul se prinde de beregată, iar mâinile i se umplu de sânge, 
însă Amara știe că, orice ar face, e deja mort. Se uită la ciobul de 
ceramică înfipt în gâtul lui, apoi se trage de sub el, ca să nu se 
păteze de sânge. 

Se dă înapoi și privește, lângă Victoria, resturile cănii de 
ceramică a Cressei sparte la picioarele lor. 

Bărbatul se zvârcolește pe jos; trec doar câteva clipe până 
moare. Amara o prinde pe Victoria de mână și o iau la fugă. 


23 Horaţiu, Odele si Epodele, text latin publicat cu adnotații românești de E. Lovinescu, Editura 
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Cel ce nu știe să se apere nu știe cum să trăiască. 
Inscripţie din Herculaneum 


Se ghemuiesc împreună după un mormânt, încercând să-și 
recapete răsuflarea, să-și adune gândurile, să înțeleagă ce s-a 
petrecut. Victoria e în stare de șoc și tremură așa de tare, că Amara 
se teme că o să-și spargă dinţii de atâta clănțănit. O strânge în brațe 
ca s-o încălzească. 

— Voia să mă omoare, șoptește ea, masându-i umerii Victoriei. 
Mi-ai salvat viața. M-ai salvat. 

— Am omorât un om, șoptește Victoria, pe măsură ce se 
instalează groaza. L-am omorât! Sunt o ucigașă! 

— N-o să știe nimeni, răspunde Amara. N-o să afle nimeni. Eşti în 
siguranță. Suntem amândouă în siguranță. 

Se gândește la trupul bărbatului zăcând pe pământ și simte 
cum o cuprinde o stare de calm. E mort. Acum nu mai contează 
decât să evite orice bănuială. Cercetează hainele amândurora, se 
uită la fața Victoriei, își trece o mână peste obraji și apoi își privește 
degetele. Au avut amândouă noroc că n-au mai mult sânge pe ele. 
Strânge țărână în palme și o freacă peste petele roșii pe care le 
zărește pe haine. 

— Mai am? 

Întoarce capul, ca și cum i-ar cere prietenei ei să-i verifice 
machiajul. Victoria clatină din cap. 

— Bine. Atunci ar trebui să ne întoarcem. 

— Trebuie să-i spunem lui Felix. 

Victoria încă tremură. 

— N-ai auzit ce-a zis? 

— Că Felix a omorât-o pe Drauca. 

— Crezi că așa e? 

În ochii Victoriei se citește disperarea. Una e să-l bănuiești pe 
bărbatul pe care-l iubești că e capabil de crimă, alta e să fii sigură. 

— Așa cred, răspunde Amara. 

Victoria își întoarce privirea, prea amărâtă să vorbească. 

— Îţi datorez totul, spune Amara, prinzând-o pe Victoria de mână 
și simțindu-i pielea rece ca gheaţa. Ca și Felix. Fără tine, n-ar fi 
primit niciun avertisment despre ce urmează. 

— Cum o să ajungem acasă? Dacă își aduce cineva aminte de noi? 

— N-o să-și aducă aminte nimeni. Nu existăm. O să pornim încet 


spre oraș și o să ținem capul jos. O să treacă zile întregi până să fie 
găsit cadavrul. Dacă o să fie găsit vreodată. 

Victoria se ridică, ținându-se de mormânt ca să-și recapete 
echilibrul. 

— Avantajul de a nu avea nicio valoare, probabil. 

Își croiesc drum încet prin necropolă și nu se întorc pe drumul 
pe unde-au venit. Durează mult până să ajungă înapoi la alee și 
chiar și atunci tot mai au cale lungă. Victoria tresare din orice, dar 
Amara o strânge de mână și o oprește când merge prea repede. Își 
pun glugile pe cap, ca pentru a se feri de frig, ascunzându-și pe 
jumătate chipurile. Niciuna dintre ele nu scoate o vorbă. 

Până să ajungă la bordel, după o plimbare care li s-a părut cea 
mai lungă din viața lor, aproape cad din picioare de oboseală. 
Amara bate la ușa lui Felix. 

— Ce-i? le întreabă Paris uitându-se urât prin crăpătura ușii. 
Amara lovește cu mâna în lemn. 
— Nu te pune cu mine azi. E important. 

Paris se trage în spate să le facă loc să intre. 
— Dar Felix e cu un client! 
— Atunci spune-i că-l așteptăm în dormitor. 


Amara are senzaţia că e undeva în afara corpului în timp ce o 
privește pe Victoria povestind ce s-a petrecut. N-a mai văzut 
niciodată pe cineva care să plângă așa de mult. Victoria suspină cât 
vorbește despre crimă și tot timpul Felix o ţine în brațe și o sărută 
pe față, apăsându-i mâinile ca să le încălzească. Dovedește o 
tandrețe pe care Amara nu și-ar fi putut-o imagina niciodată. Se 
uită, simțind în piept o durere pe care n-o poate numi. Cu ea nu s-a 
purtat niciodată așa, nici chiar când i-a spus despre Cressa, când ar 
fi dat orice să fie mângâiată. Nimeni în afară de Menander nu a mai 
îmbrățișat-o așa cum o îmbrățișează Felix pe Victoria. Gândul o 
întristează. Nu e sigură dacă nu cumva, fiindcă e capabil de 
dragoste, Felix e și mai rău. 

Ridică privirea spre ea, pe deasupra capului plecat al Victoriei, 
cu răceala obișnuită. Parcă și el ar fi ieșit din corpul lui, ca să 
discute cu ea. 

— Mai spune-mi o dată ce a zis despre Simo. 
— A zis că n-o să scapi. Nu ţi-ai acoperit urmele. Simo a aflat ce s- 
a petrecut. 

Se oprește, aducându-și aminte, ca și cum violența ar fi fost 

îndreptată împotriva altcuiva. 

— Apoi mi-a ținut cuțitul la ochi și a zis Asta-i pentru Drauca. 

— Și n-a văzut nimeni? 

— Nu. Cadavrul e într-un loc pustiu. Era doar un bătrân în 
câmpul săracilor și nici nu ne-am întors pe-acolo. Am acoperit 


toate urmele de sânge pe care le-am văzut. 

Ridică din umeri. 

— Cine să bage de seamă două femei? 

— Nu pari prea tulburată că ai văzut un om murind. Ești convinsă 
că e mort? 

— L-a lovit aici, spune Amara și arată spre gât. Nimeni nu 
supraviețuiește unei asemenea lovituri. Și dacă n-aș fi citit 
niciodată o carte de anatomie, tot aș ști că e mort. 

Victoria ţipă din nou, plângând lipită de Felix. El îi ține capul 
lângă pieptul lui și o leagănă. Amara îi privește, nefiind în stare să 
înțeleagă sentimentul de vinovăţie al Victoriei, iritată că încă 
plânge din cauza unui asemenea nemernic. 

— A încercat să mă omoare și acum e mort. N-am de ce să fiu 
supărată. 

— O să simți mai târziu, spune Felix. Toată lumea pățește așa 
prima dată. Chiar dacă e o târfă cu inima de piatră. 

— Ce-ai de gând să faci? întreabă Amara. Acum suntem toți în 
pericol. Toţi. 

Îi e încă prea frică de Felix ca să-și exprime furia, dar o simte. 
Din pricina ta, ar vrea să adauge. Suntem în pericol din pricina ta. 

— În primul rând, nu spui nimănui. Nici măcar lui Dido. Și dacă 
ţii la viața ei — o mângâie pe Victoria, care încă suspină —, n-o să 
mai pomenești despre asta niciodată, nici între voi două. 

Amara încuviințează. Ştie că omorul îi leagă pe toţi trei, știe că 
are o datorie de sânge față de Victoria, că acum au un secret 
comun. Nu e o legătură pe care să și-o dorească. 

— Cât despre Simo, pot să mă ocup eu de el. 

— Nu ne permitem s-o lăsăm așa. 

— Nu, răspunde Felix. Nu ne permitem. 

— N-am vrut să-l omor. 

Victoria se uită în jur, cu o expresie de disperare. 

— Voiam doar să-l fac să se oprească. N-am vrut să moară nimeni. 

— Știu, spune Felix, legănând-o din nou. 

O sărută pe frunte și-i șoptește în păr: 

— Ai fost foarte curajoasă. 

Amara se uită la prietena ei, agățată de stăpânul lor ca un copil 
care are nevoie de afecțiune, cât se poate de diferită de femeia 
puternică pe care o cunoaște ea. Asta e Victoria în realitate? Gândul 
o înfurie. 

— N-ai niciun motiv să plângi, spune cu voce tare. Nenorocitul a 
meritat-o. 

— Taci din gură! strigă Felix. 

Amara o vede pe Victoria făcându-se mică în fața furiei lui, deși 
nu e îndreptată împotriva ei. Felix se duce spre Amara și o prinde 


de umeri, apropiindu-și fața de a ei. 
— Tocmai ţi-a salvat viața. Arată și tu un pic de recunoștință. Nu 
toate femeile sunt niște târfe fără inimă ca tine. 

Îi dă drumul și o ia din nou în braţe pe Victoria, ca pentru a o 
proteja de Amara. 

Amara nu așteaptă să fie dată afară și iese singură din cameră. 
Pe coridor, își simte picioarele nesigure. Reușește să ajungă în 
magazie și se prăbușește pe patul ei din saci aflat în colț. Calmul i 
se risipește. Se gândește la cana Cressei, la cioburile de pe jos. Cel 
din gâtul bărbatului, sângele. Sentimentele o copleșesc, întorcându- 
se ca un val și aducând groaza cu ele. 

Strânge în mână sacii, simte cu degetele țesătura aspră și 
încearcă să se imagineze îngropându-și furia, ascunzând-o adânc. 
Nu vrea să simtă frica; nu vrea să simtă nimic. Mâine o să se vadă 
cu Rufus, o să fie cu el în casa frumoasă a Drusillei, o să râdă și o să 
vorbească despre casa lor. N-o să fie o femeie care aproape că a 
murit, care a fost țintuită, neputincioasă, cu un cuțit la ochi. O să 
fie ca și cum nu s-ar fi întâmplat. 

Calmul începe să i se aștearnă la loc în suflet, ca gheața din 
bazinul Balbinei. Amara scoate aerul din piept, își relaxează 
degetele și dă drumul pânzei. N-are nevoie s-o aline nimeni, nici 
Felix, nici altcineva. Poate depăși orice spaimă dacă încearcă destul 
de tare. 


Nu se mișcă din magazie toată ziua. Ar trebui să scoată niște 
bani în plus pentru zilele în care plătește Rufus pentru ea, dar Felix 
nu insistă să iasă. Se lasă noaptea și ea stă tot încovrigată în același 
loc. Paris încearcă s-o întărâte, închipuindu-și că e probabil geloasă 
pe Victoria, care a rămas peste noapte cu Felix, pe favorurile 
enorme pe care i le arată unei rivale stăpânul lor, dar Amara nu 
face decât să se uite în faţă, ca și cum nu l-ar fi auzit. Cumva, 
reușește să doarmă. 

A doua zi dimineață, are tot senzaţia că visează. Se silește să 
coboare, stă cu Dido la băi, o ascultă cum îi povestește despre 
temerile ei legate de Ipstilla și Telethusa. E a doua oară că Egnatius 
le-a chemat pe spaniole, iar pe ele nu. Amara își dă seama ce 
necăjită e Dido, dar supărarea ei nu reușește să ajungă până la ea. 
Deși stau una lângă alta, parcă ar fi undeva, departe. 

— Tu ești bine? o întreabă Dido. E din cauza lui Felix? 
— Da, răspunde Amara. 

Dido pare așa de îngrijorată, că Amarei îi vine să-i spună ce s-a 
întâmplat de fapt, s-o avertizeze să aibă grijă, dar n-o poate trăda pe 
Victoria. În plus, nu e o minciună. Felix e cauza. Dacă n-ar fi 
omorât-o pe Drauca, ea n-ar fi fost atacată. O roagă pe Dido să 
rămână pe lângă Britannica, susținând că e pentru Cressa, dar, în 


realitate, fiindcă speră că britana poate s-o păzească și pe ea. 

Când prietenele ei ies la agăţat, Amara se întoarce să se ascundă 
în magazie. Nici dacă Felix îl taxează dublu pe Rufus azi, nu e în 
stare să se silească să agaţe pe nimeni. Ideea să se apropie de un 
străin o duce înapoi în necropolă, la cuțit, la mâinile bărbatului pe 
gâtul ei. De unde să știe dacă nu vrea și vreunul dintre clienţii ei s- 
o omoare? 

Efortul depus toată ziua e așa de mare, că Philos îi observă 
tulburarea când vine s-o ia. După ce se îndepărtează de bordel, îi 
oferă brațul. 

— Ai nevoie de o clipă? o întreabă. Doar să te aduni? 

Amara încuviințează și se îndreaptă spre o zonă mai liberă a 
drumului, unde își sprijină spatele de zid. 

— Ești în ordine, îi spune el. Știu că nu e ușor. 

— Mulţumesc, răspunde ea, scoțând încet aerul din plămâni și 
încercând să scape de spaimă. 

Se întoarce către Philos, iar în ochii lui cenușii nu vede decât 
bunătate. Căldura și apropierea lui sunt mângâietoare. 

— Îi sunt foarte recunoscătoare lui Rufus. 

— Știu, răspunde el. Și știu și cât de greu e. Am trecut și eu prin 
așa ceva. 

Aruncă o privire în lungul străzii pe care au venit. 

— Nu vreau să spun că am lucrat într-un bordel, adaugă el, 
coborând glasul. Dar nu cred că m-am simțit în siguranță nici 
măcar o singură clipă în tinereţe. 

Amara îl strânge mai tare de braț. 

— Nu trebuie să-mi spui. Înţeleg. 

— Cine-ar vrea să fie sclav? Când ești tânăr, ţi-o trag, iar când ești 
bătrân, ţi-o trag mai departe. 

— Totuși, Rufus ține la tine. 

— Da, așa e, spune Philos și își mută privirea. Acum nu pot să mă 
plâng. 

— Bărbatul care... 

Amara se oprește, pentru că nu vrea să spună cuvântul, nu vrea 
să-l umilească pe Philos. 

— N-a fost tatăl lui Rufus, nu? 

— Nu, nu Hortensius. Pe el nu-l interesează băieții. Tatăl lui, pe de 
altă parte, era foarte interesat. 

Amara se întreabă cât de bătrân e Philos, poate că are cu zece 
ani mai mult ca ea, poate puţin mai mult. Arată bine, își dă ea 
seama, deși până acum nu l-a remarcat din punctul ăsta de vedere. 
Când era tânăr, trebuie să fi fost de-a dreptul frumos. Ideea că a 
trăit cu spaimă, fără să poată să se apere, o înfurie. E și mai rău că 
bunicul lui Rufus era de vină. 


— Cum e Hortensius? 

Philos nu răspunde, iar Amara își dă seama că nu vrea să dea 
dovadă de lipsă de loialitate. 

— Poţi să ai încredere în mine, spune ea. Dar n-o să mă simt 
jignită dacă n-ai. 

— Mi-aș dori să mă fi întrebat mai demult, răspunde Philos, 
trecându-și o mână peste față. 

O privește, vădit chinuit de îndoială. 

— N-ar trebui să-ți spun, dar Rufus îl aduce și pe el în seara asta. 
Ca să te cunoască. Ar fi trebuit să fie o surpriză. Hortensius a 
insistat ca Rufus să fie discret; vrea să te vadă „așa cum ești tu cu 
adevărat“, să te ia prin surprindere, cum s-ar spune. 

— Ah, răspunde Amara, neplăcându-i tonul vocii lui. Presupun că 
vrea să-și supravegheze fiul. 

— Dacă ai fi soția mea, spune Philos, luând-o prin surprindere că 
se poate referi la ea așa, nu te-aș lăsa singură cu el. Dacă aș avea 
vreo putere. 

— O să am grijă, răspunde Amara, conștientă că încă îl ține de 
braţ și că poate ar trebui să-i dea drumul. Mulţumesc. 
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Hortensius seamănă aşa de tare cu băiatul lui, că Amara trebuie 
să se silească să nu se holbeze. Chiar și manierismele, gesturile 
exagerate așa de caracteristice lui Rufus sunt oglindite în taică-su. E 
recunoscătoare că la întâlnire e de față și Drusilla, că poate, din 
când în când, să-i mai atragă puţin atenţia. Este singura diferență 
evidentă dintre tată și fiu. Dacă Rufus e blând și necinstea îi e 
străină, Hortensius pare viclean și calculat. 

— Rufus îmi spune că l-ai ajutat pe amiral cu cercetările lui, îi 
spune el. Probabil că ai o educaţie foarte bună. Primul tău stăpân 
te-a învățat? 

— Tata, răspunde Amara. Când eram liberă. Era medic în Atica. 

— Ți-am spus deja, intervine Rufus, părând agitat. 

Hortensius își aruncă mâinile în sus, invitând-o să râdă 
împreună cu el de fiu-său. 

— Mi-ai spus că a fost concubină în Aphidnai! 

— Asta a fost mai târziu, insistă Rufus. 

— Nu-i nimic rău să fii concubină, spune Hortensius, întorcându- 
se către Drusilla și sărutându-i mâna. 

Drusilla îi zâmbește, ca și cum ar fi fermecată. Însă Amara știe 
că e așa de pricepută să-și ascundă sentimentele, că putea să-și 
dorească să-l vadă pe Hortensius mort și el nu și-ar fi dat seama în 
veci. 

— Deci tatăl tău era doctor. Și apoi ai fost aruncată în nenorocirea 


asta și ai ajuns o târfă cu inima zdrobită. Așa e? 

Amara înclină capul, pentru că nu-i place sarcasmul lui, chiar 
dacă e servit cu zâmbetul pe buze. 

— Pari cam tânără ca să se fi plictisit de tine stăpânul tău. 

— Soţia lui nu era fericită. 

— Dacă prostul nu-și putea controla femeile, e mai bine că ai 
plecat, spune Hortensius, de parcă Amara ar fi avut vreun cuvânt 
de spus atunci. Dansezi? Cânţi la vreun instrument? Cu vocea? 

— i-am spus..., începe Rufus. 

— Dar o întreb pe ea. 

— Tata m-a învăţat... 

— Ei, haide! o întrerupe Hortensius râzând. Știi că nu asta te-am 
întrebat. Sunt convins că taică-tu nu te-a învățat cum să dansezi în 
compania bărbaților. Cel puţin, dacă era doctor. Ce te-a învățat 
primul tău stăpân? 

— Am învățat să cânt la liră acasă la tata, spune Amara, fără să ia 
în seamă insinuarea că ar minţi. Apoi, când eram concubină, am 
învățat mai multe cântece de Sapho și alți poeţi greci. Mi-am 
continuat educația muzicală în Pompeii. 

— Educație muzicală! intervine Hortensius cu sprâncenele ridicate 
și amuzat. Măcar ai ceva spirit. 

— Poate că ne-ai putea permite să cântăm pentru tine? întreabă 
Drusilla, cu tunica de mătase foșnind când se ridică. 

ÎI privește pieziș, ca și cum i s-ar părea că e irezistibil. 

— De ce nu? 

Hortensius se lasă pe spate pe canapea, uitându-se la ea. 

Amara n-are lira la ea, dar Drusilla îi face semn spre harpă. 

— O să interpretez Imnul pentru Afrodita al lui Sapho, șoptește ea. 
Dar cânți doar tu. 

— Mulţumesc, răspunde Amara tot pe un ton scăzut, 
recunoscătoare că nu va trebui să concureze cu vocea mai bună a 
Drusillei. 

Se leagănă pe muzică, folosind gesturile grațioase pe care le-a 
învățat acasă la Chremes, vărsându-și tot amarul în cântec. Când îl 
vede pe Hortensius privind-o și cântărind-o din ochi, se simte 
aproape ca înainte de Chremes, ca și cum toate multele schimbări 
din viaţa ei ca sclavă ar fi închis cercul și s-ar fi aflat din nou în 
punctul din care plecase. Se gândește la Philos. Dacă ai fi soția mea, 
nu te-aș lăsa niciodată singură cu el. Şi Rufus privește, dând pe 
dinafară de mândrie. Ceea ce n-o liniștește. Cât o să treacă până o 
să înceapă s-o vadă cu ochii lui taică-su? 

— Foarte bine, îi spune Hortensius lui Rufus când termină de 
cântat. Este încântătoare. Ai câștigat. 

Se întoarce spre Amara. 


— Dar tot nu înţeleg toată prostia asta despre închiriatul casei. 
Când te cumpără, poţi să vii la reședința familiei. 

— Te rog, tată, nu acum. 

Rufus e roșu ca para focului și se uită neliniștit la Amara. 

— Bine, bine. N-aveţi decât să vă bucurați de povestea voastră de 
dragoste, răspunde Hortensius oftând. 

Clatină din cap spre Drusilla și Amara. 

— Băieţii. Nu pot să-mi imaginez cum reușiți voi să vă descurcați 
cu ei. 

— Rufus e cel mai bun om pe care l-am cunoscut, spune Amara. 

— N-am nicio îndoială, zice Hortensius pufnind. În fine, bănuiesc 
că ar trebui să vă las să vă bucurati cu toţii de o noapte de dragoste 
tinerească. 

Se ridică toți, iar Hortensius se duce la Drusilla și o sărută. 

— Încântat, ca întotdeauna. 

Se întoarce spre Amara, însă în loc s-o sărute, își trece mâinile 
pe trupul ei, de parcă ar fi la piaţa de sclavi. Amara e așa de șocată, 
că nu poate scoate un sunet. 

— Foarte bine. 

Îi zâmbește, deși în priviri nu e nici urmă de căldură. 

— Nu-i deloc o investiție proastă. 

Se lasă tăcerea. 

— N-ai de gând să mă conduci afară, băiete? 

Rufus dă fuga și-l însoțește afară din încăpere, fără să se uite la 
Amara. 

După ce ies bărbaţii, Drusilla face un semn să alunge deochiul. 

— Ce-a vrut să spună? șuieră ea. Mi-ai spus că Rufus o să te 
elibereze! 

— Așa a zis! 

Amara tremură toată, dar Drusilla o ciupește de braţ. 

— Nu fi supărată! Nu! E prea important. Folosește-ți capul. Fă în 
așa fel încât să-i fie cât mai greu lui Rufus să nu facă ce-a promis, 
folosește-i vinovăția, orice. Nu-l poți lăsa să creadă că o să fii 
mulțumită ca sclavă! 

Se dă un pas în spate când intră Rufus, zâmbind senină, ca și 
cum nu făcuseră decât un schimb de amabilități până atunci. 

— Bag de seamă că sunt puţin obosită, spune ea, căscând. Sper că 
nu vă deranjează dacă vă las singuri. 

O privesc pe Drusilla ieșind, cu un mers leneș ce nu pare deloc 
studiat, deși Amara știe că nu e cu niciun chip obosită. 

— Cred că a mers destul de bine, spune Rufus și se apleacă s-o 
sărute. 

Amara îl împinge. 

— Ce-a vrut să spună, că aș putea veni la reședința familiei? 


— Așa e el, răspunde Rufus. Știe despre casa pe care am închiriat- 
o. O să se răzgândească. 

— Ştie că o să mă eliberezi? 

Rufus n-o privește, dar Amara vede cum se înroșește până în 
vârful urechilor. 

— Ar fi așa de îngrozitor dacă n-aş face-o? 

Îi ia ambele mâini și o aduce mai aproape de el. 

— Am fi tot împreună. Tu n-ai mai fi la bordel; asta-i partea 
importantă, nu? 

— Nu-mi vine să cred că nu înţelegi diferența, spune Amara, 
trăgându-și mâinile. De câte ori mi-ai spus că înţelegi ce greu mi-a 
fost să pierd totul în Aphidnai. M-am pierdut pe mine când am fost 
vândută. De ce să mă ţii ca sclavă, dacă îţi stă în putere să mă 
eliberezi? De ce? 

— Nu-i așa de simplu. Tata nu-i încântat de idee. Nu știu dacă-l 
pot sfida aici. 

Rufus se așază greoi pe canapea. 

— Să te eliberez... Ar trebui să-ţi dau numele familiei. Care nu-mi 
aparține doar mie. 

Amara se așază lângă el. Încă simte mâinile lui Hortensius pe 
trupul ei. Se gândește la Philos, la Chremes, la tot ce li se întâmplă 
sclavilor care devin obiecte familiare în casele stăpânilor. Rufus o 
cuprinde cu brațele și o sărută ușor pe frunte, pe obraz, pe buze. 

— Îți promit că, dacă ești a mea, n-o să las pe nimeni să-ți facă 
rău. Promit. 


40 


Cine urăște viaţa, disprețuiește lesne zeul. 
Inscripţie din Pompeii 


Victoria și Amara așteaptă în dormitorul lui Felix. Niciuna 
dintre ele nu-și închipuie că au fost chemate pentru sex. Victoria 
stă cu picioarele încrucișate pe pat, ca și cum acolo ar fi locul ei, dar 
Amara nu vrea să-l atingă, nu vrea să-și aducă aminte noaptea pe 
care a petrecut-o cu Felix, așa că se cocoaţă pe un scaun fără spătar. 

— E vorba de Simo, nu? întreabă Victoria în șoaptă. Asta trebuie 
să fie. 

— Credeam că o să se ocupe singur, răspunde Amara. Nu văd de 
ce ar avea nevoie de vreuna dintre noi. 

— Mi-a zis că i-am salvat viaţa și lui, nu doar ţie. Nu s-a mai 
purtat niciodată așa cu mine. 

Pare îmbătată de iubire, fără să-și dea seama că devotamentul 
brusc al lui Felix este foarte probabil să fie în egală măsură 
manipulator și autentic. Un rol de încălzire pentru ce treabă 
cumplită le-a rezervat acum amândurora. 

— A zis că nicio femeie nu i-a arătat o loialitate mai mare ca 
mine. 

Amara se gândește la propria înșelătorie, la împrumutul pentru 
Balbina, la planurile făcute cu Rufus. E de neînchipuit de ce ar vrea 
cineva să fie loial unui stăpân, cu atât mai mult lui Felix. Încearcă 
să nu lase prostia Victoriei s-o înfurie. 

— Ar trebui să-ți fie recunoscător, spune ea. Dacă ar avea vreo 
urmă de bun-simt, te-ar elibera pentru ce-ai făcut. 

Victoria se schimbă la față, iar Amara aproape regretă că a fost 
ranchiunoasă. Știu amândouă că n-o să se întâmple așa ceva. 

Felix deschide ușa, iar Amara tresare, sperând că n-a stat să 
asculte, dar el pare absent. Nu pierde vremea cu saluturi. 

— Nu mai putem pierde vremea, le spune și se așază pe pat lângă 
Victoria. Simo o fi renunțat să-și mai aștepte omul. Trebuie să 
lovim acum, înaintea lui. Să ne asigurăm că e terminat. 

— Ce vrei să facem? întreabă Victoria, de parcă își dorește să i se 
ceară să înfrunte pericolul. 

— Nişte prieteni de-ai mei o să se ocupe de tavernă. Și de Simo. 
Voi două vreau să fiți o distragere și să supravegheați. 

— Să supraveghem ce? întreabă Amara. 

— O să fie și Paris, spune Felix fără să-i ia în seamă întrebarea. 


Simo nu-l cunoaște la fel de bine ca pe Thraso sau Gallus. 

— Paris știe despre necropolă? 

— Nu. Nu știe nimeni, răspunde Felix. E mai sigur așa. 

Victoria îl privește recunoscătoare, iar el își pune o mână pe 
genunchiul ei. 

— O să trebuiască să purtați văluri. Agăţaţi niște bărbaţi peste 
drum de tavernă; ar trebui să distragă atenţia. 

— Vrei să ne-o tragem în stradă? întreabă Amara. Singure? Fără 
protecție? 

— O să fie Paris prin preajmă. 

— Dar n-o să fie acolo ca să aibă grijă de noi, nu? protestează 
Amara. O să supravegheze barul. 

— O să fiți două, spune Felix. Nu văd care-i problema. 

— Ce-o să faci cu barul? Nu vreau să merg dacă nu știm. 

Felix își pierde răbdarea. 

— Nu-ţi dă nimeni de ales! strigă la ea. De când îmi spui tu mie ce 
să fac? Dacă vreau să te vând pe strada aia nenorocită sau în bordel, 
nu-i locul tău să protestezi. 

— Te rog, spune Victoria, privind-o rugător. Te rog, trebuie. Dacă 
ne atacă iar Simo? 

Amara se uită la ei, cum stau unul lângă altul, ca un cuplu 
căsătorit, uniți împotriva sa. Se gândește la tot ce-i datorează 
Victoriei și știe că n-are nicio cale de scăpare, nici dacă n-ar fi legată 
de Felix. Încuviințează. 

— Mai bine rămâneți sus până diseară, spune Felix. 

Se uită de la una la cealaltă, cu o expresie vicleană. 

— Poţi să te duci în magazie acum, îi zice Amarei. Lasă-ne. 

Amara iese în grabă, pentru că nu vrea să-l vadă pe Felix 
împingând-o pe Victoria în pat, și închide ușa. Paris e pe balcon, 
unde freacă podeaua cu vădit mai multă energie ca de obicei. 
Amara încearcă să-i facă loc, dar el o oprește, cu chipul îngust plin 
de nerăbdare. 

— Ţi-a zis Felix? întreabă el ridicându-se în picioare și uitându-se 
în sus și-n jos pe coridor. Ţi-a zis că mă trimite pe mine cu o treabă? 
Nu pe Thraso. Nu pe Gallus. Pe mine. 

Amara încuviințează. Se gândește la raționamentul lui Felix, că 
Paris iese mai puțin în evidență. Fără îndoială că e și mai simplu de 
sacrificat. Nu ţine prea tare la colegul ei de cameră, dar știe și că 
nefericitul fiu al Fabiei o să fie singurul responsabil pentru 
siguranța ei în seara asta. 

— Ti-am spus că o să înceapă să te folosească mai mult, îi 
răspunde, încercând să-l flateze. Ţi-a dat o treabă foarte 
importantă. 

— O să trebuiască să faceți amândouă ce zic eu, spune el, neștiind 


sigur dacă Amara nu-și bate joc de el. Eu sunt șeful; eu o să fiu 
responsabil. 

— Sigur că da. 

Amara își înclină ușor capul ca să-i arate că înțelege. Paris 
înghite în sec, aruncând o privire spre camera lui Felix, iar ea își dă 
seama că, dincolo de bravadă, băiatului îi e și teamă. 

— Totuşi, n-o să trebuiască să faci nimic ce o să regreţi, spune ea, 
gândindu-se la Fabia, la tot ce înseamnă Paris pentru mama lui. Nu 
trebuie să te pui în calea pericolului. 

Paris se îndreaptă ca să pară și mai înalt și își trage umerii în 
spate ca Gallus. 

— Pentru asta m-am născut, răspunde el. N-ai cum să înţelegi. Nu 
ești decât o femeie. 


Ziua trece greu, dar Amara tot ar vrea să fie și mai lungă, își 
dorește să nu se mai lase întunericul. Nu e sigură ce anume a pus la 
cale Felix pentru Simo, dar știe că probabil are de gând să-l omoare. 
Cum altfel ar putea să pună capăt vrajbei? Amara se gândește ce 
puțin a mai rămas până o să plece de-aici; Saturnalia e peste doar 
câteva zile. Nu poate să moară acum, când scăparea e garantată. Se 
gândește să încerce să-i trimită clandestin un mesaj lui Rufus, sau 
chiar lui Philos, să-l implore pe unul dintre ei să vină și s-o ia. Dar 
în cine să aibă încredere să-l ducă? Ar vedea-o Paris dacă ar încerca 
să se strecoare afară. Și furia lui Felix ar fi cumplită. 

Victoria e cea care vine în cele din urmă s-o ia din magazie. E 
înfășurată într-un văl, ca o femeie măritată. 

Deși arată mai mult a giulgiu. Inima Amarei începe să bată mai 
repede de teamă. 

— Nu cred că ar trebui să mergem, spune ea, nevrând să atingă 
vălul pe care i-l întinde Victoria. Dacă ne recunoaște cineva de la 
barul lui Simo? Dacă ies Maria sau Attice? 

— Mi-a promis că o să fim în siguranță, răspunde Victoria, 
aruncând vălul peste capul Amarei. Și oricum, avem de ales? Hai să 
mergem și să terminăm odată. 

— Dar Simo n-o să supravegheze bordelul? N-o să ne vadă 
vreunul dintre spionii lui că plecăm așa? 

— E Paris în fața ușii, spune Victoria, făcându-și de lucru cu vălul, 
ca să se asigure că Amara e acoperită cum se cuvine. O să verifice 
dacă e liber și după aia o să deschidă. Felix zice că atunci când va 
veni vremea, plecăm cât de repede putem, mergem spre fântâna de 
la colţ și după aia pe la intrarea din spate a barului lui Simo. 

Amara se întreabă dacă Victoria e încântată că se bucură de 
încrederea lui Felix. Gândul o face ranchiunoasă. E nevoită să-și 
aducă singură aminte că îi datorează viața prietenei ei, chiar dacă 
Victoria o silește acum să și-o riște din nou. 


Pe stradă e întuneric, și e și mai rău din cauza țesăturii de pe 
față, care filtrează lumina slabă ce a mai rămas. Merg încet, 
bâjbâind cu mâinile sprijinite de zid. Paris ar trebui să vină în urma 
lor, dar nu se vede nici urmă de el sau de felinarul cu care să 
lumineze drumul. Ocolesc un grup mic aflat la fântână și reușesc 
cumva să nu atragă atenţia, după care se îndreaptă către o parte 
mai puțin familiară a orașului. 

— Nici măcar nu știu exact unde e barul, șoptește Amara. Nu știu 
unde mergem! 

— Felix mi-a spus de câteva ori care-i drumul, răspunde Victoria. 
Sunt sigură că știu cum să ajungem. Și nici nu e musai să stăm de 
veghe; suntem mai mult o distragere. 

— Și asta nu-i mai rău? 

Victoria nu răspunde. 

Taverna lui Simo e împrejmuită de felinare. Un Priapus de 
bronz atârnat pe zid aruncă o strălucire slabă peste ușă. Probabil că 
Simo a reparat totul după atacul de data trecută al lui Felix. Pare 
plin, iar câțiva băutori stau în picioare în stradă, în pofida frigului. 
Amara își dă seama că îi e prea frică să se mai apropie. 

— Haide, șuieră Victoria și o trage de braţ. Hai să terminăm treaba 
și să mergem acasă. 

Stau împreună, adăpostite într-o mică arcadă peste drum. După 
miros, Amara bănuiește că nu sunt primele târfe care au lucrat aici. 
Victoria își trage toga și mantia în sus și își arată picioarele goale și, 
după o clipă, face și Amara la fel. La început, nu bagă nimeni de 
seamă, apoi le zăresc câțiva dintre băutori, care arată cu degetul și 
râd. Doi bărbaţi traversează spre ele. 

— Ce-i cu fețele acoperite? întreabă unul dintre ei. Prea urâte să le 
vezi? 

Amara face un pas în spate. Amândoi bărbaţii duhnesc a alcool. 

— Suntem căsătorite, răspunde Victoria pe ton plângăreţ. Trebuie 
să ne hrănim copiii. 

— Așa spun toate femeile, ripostează bărbatul, trăgându-i și mai 
sus mantia. 

Traversează și un al treilea bărbat, care se oprește să vadă ce se 
petrece. 

— Lăsaţi-mi și mie. 

Amara recunoaște vocea. Mijește ochii să vadă prin țesătura 
vălului. E bărbatul cu cicatrice albă pe care l-a văzut la Palestra cu 
Felix și apoi la bar. Acesta se întoarce și străbate strada, pălăvrăgind 
cu ceilalți bărbați rămași afară și arătând spre femei, pe care le 
încurajează să treacă la treabă. Se aud râsete. Băutorii traversează și 
le înconjoară, bătându-și joc de ele și strigându-le încurajări. Amara 
începe să intre în panică. 


Unul dintre bărbați a lipit-o deja cu spatele de zid și trage 
hainele de pe ea. Amara se uită peste umărul lui și încearcă să vadă 
printre fețele privitorilor care hohotesc. Totul e cenușiu și 
distorsionat prin țesătură. Bărbatul cu cicatrice albă stă singur în 
fața barului lui Simo. Îl vede cum se întinde, dă jos Priapusul și 
aprinde rapid o torţă de la flacăra lui. Începe să dea foc structurii de 
lemn a clădirii, după care așteaptă o clipă să vadă dacă se aprinde. 
Apoi aruncă felinarul prin ușă și fuge în josul străzii. 

La început, bărbaţii care o înconjoară nu sunt distrași de 
zgomot. Apoi clienții încep să iasă din bar ţipând și arătând spre 
casa în flăcări. Beţivii încep în sfârșit să-și dea seama ce se petrece. 
Bărbatul care o apasă de zidul de piatră e tras de-acolo de un 
prieten, iar furia lui că a fost întrerupt se transformă repede în 
panică. Victoria și Amara rămân singure când agresorii lor se 
împrăștie și sporesc haosul. 

— Ar trebui să plecăm acum, spune Amara. Repede! 

— Felix mi-a cerut să mă asigur că Paris și-a terminat treaba, 
răspunde Victoria, prinzând-o de braţ ca s-o împiedice să fugă. 
Simo nu poate să scape cu viață de-aici. 

Amara se simte prinsă în capcană, prea înspăimântată să fugă 
orbește de una singură, dar chiar mai îngrozită să rămână pe loc. Se 
agaţă de Victoria. Se cuibăresc în deschizătura arcadei și privesc. În 
lumina flăcărilor, mulțimea de bărbaţi care ţipă e mai mult o 
piedică decât un ajutor. Unii vin în fugă cu apă adusă de la cea mai 
apropiată fântână, dar câteva găleți n-au cum să salveze barul. Mai 
observă un chip familiar, bărbatul cu față de nevăstuică; unul 
dintre oamenii de pază ai lui Felix. E și Paris acolo. I-ar recunoaște 
silueta slăbănoagă oriunde, chiar și cu gluga trasă pe cap. Stau 
amândoi în apropierea ușii, arătând ca niște gură-cască, dar, fără 
îndoială, verificând cine iese. Probabil că deja nu mai e aproape 
nimeni înăuntru, iar vuietul flăcărilor devine tot mai puternic și 
căldura este înăbușitoare, chiar și pe cealaltă parte a drumului. 

Amara nu l-a mai văzut niciodată pe Simo, dar știe că el trebuie 
să fie după cum fac un pas înainte Paris și celălalt bărbat. Tușește, 
aproape îndoit de mijloc din cauza fumului. Paris îl prinde, ca 
pentru a-l ajuta, dar în scurt timp Simo se prăbușește în braţele lui. 
Paris îl așază cu blândețe pe jos. Vin în grabă și alții. Paris se trage 
înapoi, până ajunge la marginea mulțimii. Apoi se întoarce și 
pornește cu pas grăbit în direcția fântânii. 

— Trebuie să plecăm acum, spune Amara. Probabil că l-a 
înjunghiat. O să fie tot mai rău. 

Nu fug, ci merg cât de repede îndrăznesc. De-acum au ieșit în 
stradă și oamenii din casele din apropiere și încearcă să împiedice 
focul să se întindă. O femeie ţipă dintr-o cameră aflată la etaj. 


Scânteile se învârtejesc în dogoare, iar Amara se teme că le-ar putea 
lua foc mantiile. Apoi se aude un zgomot ca de tunet, un pocnet 
cumplit, când se prăbușește acoperișul barului și flăcările o iau în 
sus. Se uită îngrozită la infernul din spate. Nimeni care se mai afla 
înăuntru n-are cum să fi supraviețuit. 

Victoria o trage de braț și merg mai departe, lăsând în urmă 
lumina și zgomotele și strecurându-se din nou în beznă. 
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Noi doi am fost aici, dragi prieteni pentru totdeauna 
Inscripţie din Pompeii 


Felix o ține pe Victoria sus după incendiu și o mută în camera 
lui. O recompensă pentru că l-a ajutat să-l omoare pe Simo. Abia 
dacă bagă de seamă rolul Amarei. Dar ea își spune că n-are 
importanţă, că indiferența lui nu poate să-i facă rău dacă-l urăște. 
Mai greu îi e s-o vadă pe Victoria, să vadă cum se deschide ca o 
floare care și-a găsit în sfârșit soarele. Dimineața, Amara o aude 
cântând pentru Felix, își imaginează cum stă probabil în braţele lui, 
cum îl privește, cum revarsă toată dragostea din inima ei. Gândul o 
înfurie. 

Amarei îi e mai ușor decât și-a imaginat să nu le spună nimic 
celorlalte despre ce s-a petrecut. Când merg împreună la băi, 
inventează o minciună despre cum se ducea împreună cu Victoria 
să se ocupe de clienţi într-un bar și e surprinsă de cât de repede îi 
iese minciuna de pe buze. 

Chiar dacă nu i-a fost așa de ușor să mintă, povestea cu barul e 
curând uitată, îngropată de bârfa mult mai interesantă că Felix pare 
s-o fi ales pe Victoria ca un fel de nevastă. 

Când vestea despre moartea lui Simo ajunge în sfârșit la ele 
prin Gallus, Amara tot nu trădează nimic, mimând șocul pe măsura 
celorlalte. Dar, deși reușește să-și îngroape sentimentele ziua, 
noaptea se chinuie să doarmă, inima îi bate nebunește și e 
încordată toată de spaimă. Trupul îi retrăiește groaza pe care 
mintea nu o poate trăi. Știe că și Paris suferă; îl aude plângând în 
întuneric. Dar dimineaţa refuză întotdeauna să stea de vorbă cu ea. 
Orice vinovăție simte, e clar hotărât s-o îngroape. 

În a treia zi după incendiu, Felix trimite după ea. Îl urmează pe 
Paris până în camera de lucru a stăpânului lor și așteaptă să închidă 
ușa. Victoria e cocoțată în poala lui Felix la masa de lucru, cu 
brațele pe după gâtul lui. Le coboară stânjenită imediat ce intră 
Amara, iar Amara o iubește pentru asta, fiindcă știe că Victoria nu 
vrea s-o facă să se simtă lipsită de importanţă. 

— A venit vremea să te întorci la bordel, spune Felix. 
Amara își lasă capul în jos și dă să iasă, dar Felix o oprește. 
— Nu tu, spune el. A venit vremea să pleci tu. 

O dă jos pe Victoria de pe genunchi, iar ea se prinde de masă, 

abia reușind să nu cadă pe podea. Preţ de o clipă, amândouă 


femeile cred că Felix glumește. Apoi își dau seama că nu e cu 
putință. 

Amara știe că ceva s-a rupt în Victoria; i se vede pe chip. Nu se 
milogește și nici măcar nu-și ia la revedere. Se întoarce și iese din 
cameră, cu ochii uscați, fără să-i bage în seamă pe niciunul dintre 
ei. 

După ce pleacă, Amara și Felix rămân uitându-se unul la altul. 

— Mi-ai lipsit, îi spune el. 

Amara nu e în stare să răspundă. Pentru prima dată de când îl 
cunoaște, simte că Felix nu știe ce vrea să spună. Face semn spre un 
teanc de tăblițe îngrămădite pe măsuţa ei veche. 

— Pe cine mai am să-mi țină catastifele? 

Amara se așază, tot fără să scoată un sunet, și desface prima 

tăbliță. 


Până în ajunul Saturnaliei, Rufus tot nu i-a spus când o s-o 
cumpere. Încordarea așteptării și îngrijorarea sunt așa de mari, că-i 
e teamă că o să cedeze și o să-l implore data viitoare când îl vede. 
Știe că nu s-ar da înapoi să se înjosească oricât, dacă asta înseamnă 
să scape de Felix. Chiar și o viață sub același acoperiș cu 
Hortensius. 

Stă la masă la Vrabia și bea cu prietenele ei, în timp ce discută 
ce daruri își pot permite. Tot orașul e în fierbere, iar vânzătorii de 
pe stradă umplu trotuarele, încercând să mai vândă niște zorzoane 
înainte să înceapă festivalul. 

— Abia aștept să văd ce mi-a cumpărat Gallus! strigă Beronice, 
pupând-o zgomotos pe Dido pe obraz. 

A băut mai mult vin ca de obicei. 

— Trei zile întregi cu el! Ah! Numai gândește-te! 

— Încă o noapte și după aia putem să scăpăm o vreme de clienți, 
spune Dido oftând. Cumpărăm ceva pentru Britannica? Așa ar 
trebui. 

— Nu face nimic, pufnește Ipstilla. 

— Ăsta nu-i chiar spiritul Saturnaliei, răspunde Beronice 
încruntându-se. Nu mă deranjează să contribui. Deși nu știu ce i-ar 
plăcea. 

Un cuţit, probabil, își spune Amara. Dar nu face propunerea și cu 
voce tare. 

— Mie îmi luaţi ceva, fetelor? strigă Zoskales din spatele tejghelei. 

E într-o dispoziţie foarte bună, fără îndoială gândindu-se și el la 
o zi fără clienti. 

— O sărutare, dacă ai noroc! ţipă Beronice. 

Toată lumea râde, în afară de Victoria, iar Beronice observă 
tăcerea ei. 

— Poate îţi ia Felix ceva, spune ea cu blândețţe. 


Chiar dacă Victoria a sâcâit-o fără încetare în ultimul an în 
legătură cu Gallus, Beronice i-a fost alături prietenei sale cât a putut 
de mult în suferința ei. Poţi să-ți închipui, îi spusese ea Amarei după 
ce Victoria se întorsese în bordel, ce dureros e să te gândești că un 
bărbat o să te ia de nevastă și după aia te trimite să-ți faci bagajul! Ce 
mizerie! 

— Întotdeauna ne dă câte un denar, răspunde Victoria. Oricum, 
nu-mi pasă. Ducă-se naibii. 

— Cum să facem? o întreabă Amara pe Beronice. Dido și cu mine 
putem să cumpărăm pentru tine, Britannica și Victoria, iar tu și 
Victoria să cumpăraţi pentru Dido și pentru mine. 

Se întoarce spre spaniole. 

— Voi două vreți să cumpăraţi una pentru alta sau preferați o 
surpriză? 

— Cumpărăm, răspunde Telethusa apăsat, uitându-se chiorâș la 
mărgelele ieftine de lemn, cadoul ei simbolic de la Rufus. 

E clar că n-are încredere în gustul celorlalte. 

— Nu mai mult de cinci sesterţi fiecare, spune Beronice. Hai să n- 
o luăm razna. Și împărțim costul după aia. 

Își termină vinul fără să se grăbească, apoi pleacă la târguieli. 
Amara și Dido se îndreaptă spre For. 

— Oare ce și-ar dori Britannica? întreabă Dido. N-o să vrea 
mărgele sau ceva drăguţ. 

— Cred că am o idee, răspunde Amara. E un negustor care vinde 
amulete cu sângele gladiatorilor. Ca să ai curajul lor. 

Durează o vreme până îl găsesc; probabil că s-a mutat de când 
l-a văzut Amara ultima dată. E greu să înaintezi prin aglomeraţie; 
peste tot, lumea se îmbulzește la tarabe și se târguiește zgomotos 
pentru un preț mai bun. Pare că tot orașul a lăsat cumpăratul 
cadourilor pentru ultima clipă. În cele din urmă, Amara îl zărește 
pe bărbatul cu trofeele lui sinistre, tot soiul de obiecte îmbibate în 
sângele gladiatorilor uciși în arenă. Au diverse prețuri, în funcţie de 
cât de faimos era mortul. Femeile își permit doar un luptător 
necunoscut, ucis la prima apariție, deși Amara încearcă să se 
târguiască pentru ceva mai bun. Amuleta de piele pe care o aleg n- 
are nimic frumos: are doar o spadă scoasă din teacă scrijelită pe ea. 
Amara bănuiește că Britannicăi o să-i placă. 

Entuziasmul lor pentru târguieli s-a epuizat cât s-au plimbat de 
colo-colo în căutarea negustorului de amulete, dar măcar pentru 
celelalte e mai ușor de găsit un cadou. O agrafă ieftină pentru 
Victoria, niște mărgele de gleznă pentru Beronice. 

— Mă bucur mult că te cumpără Rufus, spune Dido când pornesc 
spre casă. Dar o să-mi fie tare dor de tine. 

— Nu sunt sigură că o să mă cumpere, răspunde Amara. Nu mi-a 


spus când. Nu înţeleg de ce n-a făcut-o deja sau dacă într-adevăr 
are de gând să mă cumpere. 

— Poate că vrea să facă un gest spectaculos în timpul festivalului, 
spune Dido, luând-o de braț. Ar fi genul lui. 

Dido e tare bună, vrând s-o liniștească, dar Amara își dă seama 
că e necăjită. Se detestă că n-a fost mai atentă; ar fi trebuit să aibă 
mai multă grijă de sentimentele lui Dido în ultimele zile. Fa ar fi 
fost disperată dacă rolurile ar fi fost inversate. 

— O să fac tot ce pot ca să te scot și pe tine, spune ea. Orice. 
Promit. Te iubesc. Însemni totul pentru mine. 

— Și eu te iubesc, răspunde Dido, cât pe ce să izbucnească în 
lacrimi. 

Dido e singura căreia Amara i-a povestit despre planurile ei, dar 
nici măcar ea nu știe unde e noua casă. Amara și-a făcut griji să nu 
fie urmărite, dar acum își dă seama că așa Dido n-are cum s-o 
găsească, n-are cum să-i lase un mesaj. 

— Vrei să știi unde e? Casa, vreau să zic, spune ea cu glas scăzut, 
deși e puțin probabil să le asculte cineva. Atunci, dacă Rufus se ţine 
de cuvânt, poţi să vii în vizită. 

Dido încuviințează. 

Merg una în spatele celeilalte, Amara în față, străbătând orașul. 
Își aduce aminte când a dus-o Philos prima dată acolo; n-a făcut 
niciodată drumul la lumina zilei. Chiar și în ajunul Saturnaliei e 
destul de liniște. Să stea aici o să fie o mare schimbare faţă de 
răspântia gălăgioasă de la bordel. Gândul evadării îi aduce un val 
de entuziasm și, când se opresc în faţa clădirii înalte cu arcada ușii 
aurită, se trezește crezând că viața ar putea fi blândă până la urmă. 
Bate în ușa de lemn, fără să se aștepte să răspundă cineva, dar îi 
deschide ușa Philos. E uluit s-o vadă. 

— Intră! exclamă el, grăbindu-le pe amândouă să intre și 
închizând ușa în urma lor. S-a întâmplat ceva? Eşti bine? 

— Voiam să știe și Dido unde să mă găsească, spune Amara. Dacă 
Rufus chiar vrea să stau aici. 

Philos face un semn spre atriumul din spatele lui. Vitalio trece 
clătinându-se cu o masă. 

— Cred că poți să vezi că vrea. N-a zis nimic? 

Amara clatină din cap. 

— Nu-mi place să-mi iau libertăți. 

— N-ai de ce să-ți faci griji, răspunde Philos. E hotărât să te 
cumpere. Nu-ţi face griji. 

— Ți-am spus eu că totul o să fie bine, spune Dido zâmbindu-i. Și 
uite ce casă frumoasă! 

Vitalio se întoarce în atrium, acum eliberat de povară, și se 
strâmbă la Amara. 


— Hai să vedem cât rămâne asta, strigă el, tropăind în sus pe 
scări. 

Amara se uită în urma lui. 

— Ce vrea să spună? 

— Of, nimic. ÎI știi pe Vitalio; întotdeauna e prost dispus. 

Philos zâmbește, dar pare stingherit. Ieşirea lui Vitalio a fost 
prea aprinsă ca să fie asta explicația și o știu cu toții. 

— Nu, spune Amara, simțindu-se agitată. A vrut să spună ceva 
anume. Ce voia să zică? Te rog, spune-mi. Te rog. 

Philos nu o privește în ochi. 

— Rufus a ținut o vreme la fata lui Vitalio. 

— Fata lui? Face și ea parte din gospodărie? 

Dido o prinde de mână pe Amara, încercând s-o ducă de-acolo, 
s-o liniștească, dar Amara se scutură. 

— Spune-mi. 

Se uită fix la Philos, încercând să-l convingă să se supună, iar 
tristețea din ochii lui cenușii o umple de spaimă. 

— Ai văzut-o de câteva ori. E Faustilla, fata care servește. 

La început, Amara nu-și poate da seama la cine se referă, 
pentru că singura slujnică de care-și amintește e o fată tânără care 
nu vorbește niciodată. 

— Dar nu poate fi fata pe care am cunoscut-o; e prea tânără, 
spune ea. Și Rufus nu pare s-o bage în seamă niciodată. De câteva 
ori a fost acolo chiar când... 

Amara își duce mâna la gură, prea șocată să continue. Dido își 
pune braţul în jurul ei, iar de data asta Amara n-o dă deoparte. 

— Rufus nu e diferit de tinerii din clasa lui, spune Philos, părând 
să-i ia un pic apărarea stăpânului lui. Ştii că toți se culcă cu sclavele 
lor. Orice s-ar fi întâmplat între ei n-a avut niciodată vreo legătură 
cu sentimentele lui pentru tine. 

— Nu de-asta sunt supărată! izbucnește Amara, deși e o minciună, 
pentru că a crezut că Rufus e altfel. 

Se gândește la zâmbetul lui dezarmant, la felul cum a părut 
întotdeauna încântător de sincer. Cum îi spune că o iubește. 

— Sunt tristă pentru fată, insistă ea. Nu-i de mirare că Vitalio mă 
urăște. Fata lui trebuie s-o servească pe femeia care i-a luat locul. L- 
a iubit? 

Philos nu răspunde, dar nici nu e nevoie. 

— Sigur că l-a iubit. Probabil a crezut că e cel mai blând bărbat pe 
care l-a cunoscut. 

Amara se gândește cum o tratează Felix pe Victoria, la cruzimea 
lui deliberată. Dar Rufus nu e mai puţin crud cu Faustilla, chiar 
dacă nu vrea să fie. 

— Măcar se terminase între ei când m-a cunoscut Rufus? 


— Amara, spune Philos cu glas scăzut, ține minte doar că trebuie 
să te împaci cu răspunsurile mele. Și eu la fel. 

— Încă se mai culcă cu ea, zice ea, înțelegând. Sigur că da. 
Probabil crezi că sunt o tâmpită. 

— Nu cred așa ceva. 

Philos are chipul inexpresiv prudent al sclavului care e obișnuit 
să-și ascundă sentimentele. Amara își aduce aminte ce i-a zis când 
erau singuri. Când ești tânăr, ţi-o trag; când ești bătrân, ti-o trag mai 
departe. 

— Ei bine, îi spune ea lui Dido cu veselie prefăcută. Nu i-a 
închiriat o casă. Așa că să sperăm că am un pic de timp la dispoziţie 
înainte să ajung să-i servesc vin următoarei amante. 

— Gândește-te la Felix, îi răspunde Dido. Gândește-te că aici o să 
fii mult mai în siguranță. E un paradis prin comparaţie. 

— Are dreptate, spune Philos, dornic să repare răul făcut. Și chiar 
cred că te iubește. Nu l-am văzut niciodată așa de atras de o altă 
femeie. Nici pe departe. 

Amara se gândește la Hortensius, cum a jignit-o, cum a 
insultat-o, iar Rufus n-a spus nimic. 

— Dragostea unui stăpân pentru sclava lui, spune ea uitându-se la 
Philos, care tresare în fața amărăciunii din glasul ei. Presupun că pe 
mai mult de-atât nu poate spera niciunul dintre noi să-și clădească 
viața. 
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De Saturnale, ziua cea mai bună! 
Catullus, Poem 1424 


Camera de lucru a lui Felix e aglomerată, toată adunătura lui de 
târfe și huligani stând pe tot felul de taburete și pături și 
prezentând cea mai bizară familie din Pompeii. Felix stă pe masa 
lui de lucru ca un improbabil pater familias, în timp ce Thraso și 
Gallus îi servesc pe Paris și pe femei cu turte dulci și vin. În 
adevăratul spirit al Saturnaliei, Felix ar trebui să fie cel care servește 
pe toată lumea, dar nu pune nimeni în discuție îndepărtarea lui de 
tradiție. 

— Mai vreau una, poate chiar două! anunţă Fabia, scotocind în 
coșul lui Gallus după o porţie mai mare. 

Acesta oftează, dar nu-i dă deoparte braţele slăbănoage. 

— Ajunge! se răstește Paris. 

Fabia se dă înapoi în fața fiului ei, lăsând să-i scape a cincea 
turtă înapoi în coș. 

— Poartă-te frumos cu mă-ta, spune Felix. Nu ești în stare să nu fii 
nemernic măcar o zi pe an? 

Roșu ca racul, Paris îi dă înapoi Fabiei turta pe care a scăpat-o. 
Apoi se ridică și se duce să stea în cealaltă parte a camerei. 

— Cadouri! spune Ipstilla, bătând din palme. Acum vin cadouri, 
da? 

Suportă toți spectacolul lui Felix cu împărţirea darurilor, 
trecând de la unul la altul o pungă cu bani și luând fiecare câte un 
denar. Felix se plictisește repede și dă din mână să întrerupă 
mulțumirile. Până îi vine și Amarei rândul, Felix nici nu se mai 
uită. Amara stă într-un colț cu Dido și e prea agitată ca să mănânce 
dulciuri. I-a spus lui Philos că toată lumea de la bordel se duce în 
For după-masă. Nu se poate relaxa, tot întrebându-se dacă azi o să 
fie ziua când o cumpără Rufus. Se așteaptă din clipă în clipă să audă 
o bătaie în ușă, temându-se la gândul că n-o să se întâmple așa. 

— Și acum, restul! spune Beronice și scoate un pacheţel cu daruri, 
toate învelite într-o pătură. 

E îmbujorată de la vin și pare de departe cea mai fericită din 
încăpere. Gallus stă lângă ea, apropiindu-se cât de mult e cu 
putință, copilăros în nerăbdarea lui. Poate că până la urmă chiar o 
iubește, își spune Amara. Sau poate că nu vrea decât un dar. 

— Nu încă! Nu fi lacom! îl apostrofează Beronice și îl sărută. 


Amara aruncă o privire spre Felix, dar acesta pare cu totul 
neinteresat de manifestarea de afecțiune. Își aduce aminte ce-a spus 
Cressa la Vinalia, că pe stăpân nu-l deranjează niciodată o poveste 
de dragoste care-i ține supuși pe sclavi. Gândul la prietena ei 
moartă și la viaţa ei scurtă și brutală îi apasă inima. 

— Bine, ăsta-i al tău, Fabia, spune Beronice, dându-i femeii câteva 
monede învelite într-o cârpă. 

Au hotărât că femeia săracă lipită ar prefera cinci sesterți decât 
vreun zorzon prea scump. 

— Ăsta-i al tău, ăsta-i pentru tine... 

Beronice dă și celelalte daruri, bucurându-se de rolul pe care-l 
are. 

Amara își despachetează cadoul învelit într-o bucată de pânză. 
E o agrafă ieftină, nu foarte diferită de cea pe care a cumpărat-o 
împreună cu Dido pentru Victoria. Dido primește una la fel. 
Britannica privește încruntată pandantivul ei, legănându-l între 
degete. 

— A fost cufundat în sângele unui gladiator, al unui luptător, ca 
să-ți dea putere, îi explică Amara. 

Ştie că Britannica a înțeles, chiar dacă nu-i mulțumește și nici 
măcar nu se uită la ea. Britana și-l pune la gât și-l ascunde sub togă, 
ducându-și mâna la piept. Apoi privirea i se îndreaptă spre Amara 
și Dido. Dă aproape imperceptibil din cap spre ele. 

Bărbaţii și-au cumpărat toți unii altora vin de calitate, mai 
scump decât soiul îndulcit pe care l-au primit femeile. Thraso îl 
toarnă, punând o porţie deosebit de generoasă în butelca lui. 
Amara simte un ghimpe de remușcare când își dă seama că l-au 
uitat cu toții pe Paris. Stă puțin mai departe de ceilalți și și-a 
cuprins genunchii cu braţele, iar pe chip i se citește dezamăgirea. 
Fabia îi face semn din cealaltă parte a încăperii, arătându-i că poate 
să ia el cei cinci sesterți ai ei. Paris n-o bagă în seamă. Ca de obicei, 
nu atenția maică-sii și-o dorește. Gallus îi dă un ghiont lui Thraso 
când îi mai toarnă vin, arătând spre sclavul uitat. 

— Dar chiar o fi bărbat? întreabă Thraso. Nu putea să-i fi dat 
vreuna dintre fete o agrafă sau așa ceva? 

Râde pe seama lui Paris, așteptându-se în mod clar să i se 
alăture și Felix. Șeful lor nu zâmbește când aude gluma. 

— Daţi-i băiatului niște vin, spune el. Și l-a câștigat anul ăsta. 

Gallus se așază la loc lângă Beronice și-i dă un sărut scurt. 

— Asta-i pentru tine, spune el întinzându-i un pachet. 

Beronice îl ia, iar Gallus rămâne aplecat deasupra ei, stându-i în 
cale, aproape despachetând el darul, entuziasmat să-i vadă reacția. 

Beronice icnește. 

— E superb! 


Ridică mâna, ca să vadă toată lumea. E un pandantiv cu camee, 
micuț, însă tot e de departe cel mai scump dar pe care l-a oferit 
cineva. 

— Ah, te iubesc! exclamă Beronice, aruncându-și brațele pe după 
gâtul lui. 

Apoi se trage înapoi. 

— Și eu nu ţi-am luat decât o pomadă! 

Victoria e prinsă în capcană, pentru că stă lângă cei doi iubiți 
care se sărută acum zgomotos. Coboară privirea, cu umerii lăsaţi. 
Toată bătaia ei de joc, și Gallus a făcut pentru Beronice mai mult 
decât și-ar fi imaginat vreodată cineva. Felix coboară de pe masa de 
lucru și se lasă pe vine lângă ea. 

— Pentru târfa mea preferată, spune el și-i întinde Victoriei un 
pachet. 

Victoria se uită la el, cu privirea plină de speranță, apoi desface 
pachetul. E un șirag de mărgele de lemn. Ridică privirea spre Felix, 
iar expresia de iubire de pe chipul ei e dureros de văzut. Le 
zâmbește larg tuturor, mândră că a fost remarcată în fața celorlalți. 
Amara îi zâmbește, pentru că nu vrea să-i strice bucuria, dar 
Beronice o privește direct în ochi. Victoria habar n-are că 
prietenelor ei le e milă de ea, că acolo unde ea își închipuie că e 
iubire, ele nu văd decât cruzime. 

Ziua se scurge mai departe, toată lumea îmbătându-se tot mai 
tare. Adică toată lumea, în afară de Amara și de Felix. Pare că 
niciunul dintre ei nu e dispus să-și piardă controlul, nici chiar de 
Saturnalia. Amara e conștientă că o privește și se întreabă dacă 
bănuiește ceva, deși cu siguranță n-are cum să știe de Rufus sau de 
împrumutul Balbinei. A avut foarte mare grijă. Dacă Felix ar fi fost 
oricare alt bărbat, ar fi zis că o privește cu dorință, dar știe că așa 
ceva e imposibil. 

Bărbaţii insistă să încerce să gătească ei tocănița de fasole, 
declarând că fetele au zi liberă, însă fac un asemenea dezastru, 
împrăștiind mâncarea pe mangal și aproape stingând focul, că 
Telethusa îi dă deoparte și preia controlul. Râd de ea, împiedicând- 
o când încearcă să gătească. 

— O distrugeți! ţipă ea enervată. Plecați! Marş! 

Fabia se oferă s-o ajute, dar Telethusa îi face semn să stea jos. 

— N-are rost să suferim toate, spune ea, uitându-se acuzator spre 
Thraso. 

— Mă bucur mult pentru Beronice, îi spune Dido Amarei. Până la 
urmă, probabil că Gallus chiar o iubește! 

Amara îi răspunde cu un zâmbet, aproape prea încordată să 
vorbească. 

— N-o să uite, îi spune Dido. Știu că n-o să uite. 


Amara e conștientă că Felix iar le privește și o ia de mână pe 
Dido. 

— Te iubesc, îi șoptește. Am vorbit serios când ţi-am promis tot ce 
ţi-am promis. 

După ce mănâncă tocana arsă și apoasă, Felix declară că e 
momentul să iasă și să pornească pe jos spre For. Beronice și Gallus 
se desprind fără tragere de inimă unul de celălalt. Au stat înghesuiți 
într-un colț, renunțând de mult la orice pretenţie că ar fi participat 
la petrecere. 

— Ce-ar fi să rămâneţi aici și să i-o tragi? îl întreabă Felix 
exasperat pe Gallus. Veniţi după ce vă calmati. 

les grămadă în stradă, acoperiți cu mantiile. Prăvăliile sunt 
închise pentru perioada festivalului, dar au ieșit și alții la plimbare, 
profitând de ocazie să ia o gură de aer înainte să se întunece prea 
tare. Amara o prinde pe Dido de braț în timp ce merg cu toții agale 
spre For. Toată lumea de pe străzi pare binedispusă și chiar și Paris o 
însoțește pe maică-sa, care arată de parcă ăsta ar fi fost cadoul pe 
care-l așteptase toată Saturnalia. Amara își aduce aminte cum l-a 
dus Paris în brațe pe Simo afară din taverna în flăcări, ca și cum l-ar 
fi ajutat, doar ca să poată înfige mai bine cuțitul în el. Se 
cutremură. 

Dido o strânge de braț. 

— Ţi-e frig? 

Amara clatină din cap. 

Mulțimea se învârte prin jurul Forului, bând și râzând în timp 
ce-i urmărește pe actorii și cântăreții preferați. Se opresc cu toții 
lângă un bărbat care jonglează cu torţe. Amara privește flăcările 
care se ridică și coboară și la omul care le prinde în mâinile 
înmănușate. 

— Speram să te văd azi. 

Vocea lui pare o amintire de-acasă. Nu s-a mai văzut de luni 
întregi cu Menander, dar când îl aude, are senzaţia că doar ieri ce l- 
a ţinut în braţe. Se întoarce. De data asta, nu pare întru totul sigur 
de el. 

— Am zis că o să ne întâlnim la Saturnalia. Știu că a trecut ceva 
vreme de-atunci, adaugă Menander, văzând expresia ei nedumerită. 
Am venit doar ca prieten. Ţi-am adus un dar. 

Îi întinde un obiect înfășurat în pânză. Amara îl ia și-l 
despachetează. Înăuntru se află o lampă de lut frumoasă, cu un 
smalţ verzui. Silueta i se pare cunoscută. Seamănă cu Elena din 
Troia din Aphidnai, statuia din orașul ei, cea la care-i plăcea să se 
uite în copilărie, când i-o arăta cu mândrie tatăl său. Menander i-a 
făcut-o. Rămâne cu privirea aţintită la lampă, fără să fie în stare să 
vorbească. Apoi își aruncă braţele în jurul gâtului lui. 


— E minunată, spune ea. E cel mai frumos dar pe care mi l-a 
oferit vreodată cineva. 

Dido o trage cu putere de braț și Amara îi dă drumul, dar 
Menander o prinde de mână. 

— Știu că ai un patron, Timarete, știu deja. Dacă însă aș fi liber, 
dacă mi-aș câștiga libertatea, ai simţi altceva? 

Amara își trage mâna, înțelegând în cele din urmă ce a văzut 
Dido în spatele lui. 

— Ce-i asta? 

Nu l-a mai văzut niciodată pe Rufus așa de furios. Îi stă inima 
în loc de groază. Îl împinge pe Menander ca să ajungă la iubitul ei, 
dar Rufus n-o lasă să-l îmbrăţișeze. 

— Cine-i ăsta? 

Preţ de o clipă, se teme că o s-o lovească. 

— Ăsta? 

Amara se întoarce să se uite la Menander ca și cum abia acum l- 
ar fi observat. 

— Nimeni! Un băiat care a vrut să-mi dea un cadou de Saturnalia, 
pentru că zice că am un chip frumos. Nici măcar nu știu cum îl 
cheamă, adaugă ea și râde. De ce ești așa de supărat? întreabă, 
prinzându-l pe Rufus de mână. Nu fi caraghios! Doar nu-ți închipui 
că ai vreun motiv de gelozie. E doar un sclav oarecare. 

Amara e conștientă de prezența lui Philos, care stă lângă 
stăpânul său, dar nu-l bagă în seamă. Nu pe Philos are nevoie să-l 
convingă. 

— Uite, îți dovedesc, spune ea, ca și cum ar fi încercat să facă pe 
plac unui copil. Pot să i-l dau înapoi, să-l las să-l ofere altei fete. 

Înclină capul, provocator, și-l privește pe sub gene. 

— Deși îmi pare rău dacă tu nu crezi că sunt cea mai drăguță de la 
Saturnalia, pentru că el voia să-l dea celei mai drăguțe fete de-aici. 

Amara e aproape luată de valul propriului spectacol, până se 
întoarce din nou spre Menander, care o privește ca și cum ar fi o 
străină pentru el. Îi întinde lampa privindu-l în ochi și dorindu-și 
să înțeleagă. 

— Îmi pare rău, nu pot s-o iau. 

Menander nu se mișcă. Amara se silește să facă un pas spre el, 
încă întinzându-i darul. Îi tremură mâna, iar smalțul îi alunecă 
dintre degete. Lampa se sparge la picioarele lui Menander. 

Icnește şocată. Se țintuiesc cu privirea unul pe celălalt. 
Văzându-i atunci chipul, Amara înţelege că orice sentimente ar fi 
avut vreodată unul față de celălalt, au pierit. Toată munca, gravată 
cu asemenea dragoste, marcată cu amintiri de-acasă și cine fusese 
ea, se dusese. Își aduce aminte cana spartă a Cressei la necropolă, 
omul care murise, sacrificiul pe care-l făcuse Victoria ca să-i salveze 


viaţa. Singura alegere care i-a rămas e să supraviețuiască. 

— Aaah, ce proastă sunt, spune ea, întorcându-se către Rufus și 
mușcându-și buza ca și cum ar fi fost o glumă. Se pare că l-am 
spart! 

Poate că disprețul ei nepăsător e cel care-l convinge în cele din 
urmă. Se apropie și își pune braţul în jurul ei. 

— Scuze, băiete, îi spune el lui Menander și bagă mâna în pungă 
după niște monede. lubita mea n-a vrut să fie așa stângace. Sper ca 
asta să răscumpere îndeajuns paguba. 

Menander ia banii fără să se uite la Amara. 

— Sunteţi foarte generos, domnule, spune el. 

Rufus o întoarce și o duce spre Philos și Dido, evident dornic să 
uite tot incidentul. 

— Ce caraghios sunt! spune el și o sărută pe Amara. Îmi pare rău 
că am fost gelos. 

— Sunt flatată că ai fost, răspunde ea, ridicând privirea spre el. 

E conștientă că Menander se îndepărtează, chiar dacă nu-l vede 
când pleacă. 

Ajung la Philos, iar Amara își dă seama că sunt acolo și Quintus 
și Lucius, împreună cu un întreg alai de sclavi, formând un public 
suficient de numeros. 

— Dar măcar am și eu un mic dar pentru tine, scumpa mea, 
adaugă Rufus. 

Are un ton teatral, adresat atât prietenilor lui, cât și ei. Speranța 
îi întețește Amarei bătăile inimii. 

— Unde-i ticălosul ăla de pește al tău? întreabă el coborând 
glasul. 

Amara știe că Felix n-are cum să fie prea departe și-l zărește 
aproape imediat. Probabil că a urmărit desfășurându-se întreaga 
scenă și a văzut cum l-a tratat pe Menander. Amara îi aude vocea în 
cap. Nu toate femeile sunt niște târfe fără inimă ca tine. 

Felix se apropie imediat ce reușește ea să-i prindă privirea. 

— Onorat, spune el făcând o plecăciune în fața lui Rufus, care se 
trage în spate. 

— Vreau să-ţi fac o ofertă, răspunde acesta, suficient de tare ca să 
se adune tot bordelul în jur să asculte. Aș vrea s-o cumpăr pe 
femeia asta pentru un prieten. 

Amara îl privește uluită. 

— Un prieten? 

Rufus ridică mâna ca s-o facă să tacă. 

— Aș vrea s-o cumpăr pe această femeie în numele lui Gaius 
Plinius Secundus, amiralul flotei romane. 

Amara icnește când aude numele lui Plinius, însă Rufus nu 
bagă de seamă. E cufundat în scena dramatică, savurând rolul de 


erou în fața mulțimii. 

— Amiralul s-a gândit la prețul ei și e dispus să-ți ofere mai mult 
decât face. Nu încape târguială, n-o să se înjosească astfel. Trebuie 
să accepți oferta sau să renunți. 

Rufus îi face semn lui Philos, care scoate un sigiliu. 

— Ăsta e gajul lui, pe care poți să-l păstrezi, dacă ești de acord cu 
vânzarea, ca încredințare că vei fi plătit. Îți oferă 6 000 de sesterți 
pentru sclava cunoscută drept Amara. 

E cu 2 000 mai mult decât a plătit Felix pentru ea. Amara le 
vede pe Dido și Victoria ținându-se una de alta, cu gurile căscate, și 
uitându-se la Rufus. Ea îl privește pe Felix, însă expresia lui este de 
nepătruns. N-are cum să refuze, nu? 

Felix face o plecăciune. În tot timpul ăsta, nici n-a băgat-o în 
seamă. 

— Am să accept oferta amiralului. 

Amara nu spune nimic cât semnează stăpânul ei contractul, 
transferând proprietatea. Toată lumea privește în tăcere, incapabilă 
să creadă ce tocmai a văzut. Șocul aproape că a golit-o de orice 
sentiment. Rufus îi dă lui Felix sigiliul și se întoarce spre ea, plin de 
propria putere. 

— Amara, în numele amiralului și în prezența martorilor și în 
văzul zeilor, îți ofer libertatea. Acum ești Gaia Plinia Amara, libertă. 

Amara îl fixează cu privirea, rămasă fără cuvinte. Apoi 
izbucnește în lacrimi. 


24 Catullus, Carmina, Poemul XIV, p. 38. (N.t.) 
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Pe mulţi din cei pe care Fortuna i-a ridicat, îi coboară dintr-odată și-i 
azvârle cu capul înainte. 


Inscripţie din Pompeii 


Amara nu se poate opri din plâns. Rufus trebuie s-o țină ca să 
nu se arunce la picioarele lui, declarându-și printre suspine iubirea 
și recunoștința veșnică. Îi șterge lacrimile cu sărutări, bucurându-se 
vădit de adoraţia ei. Amara le tot îmbrățișează pe Dido și pe 
Victoria, plângând pe umerii lor și prinzându-le fețele în mâini, 
fără să poată exprima toată dragostea pe care o simte. Durerea 
pentru ce i-a făcut lui Menander, extazul libertății nu seamănă cu 
nimic din ce a trăit vreodată. Râde cu Quintus și Lucius, își anunță 
prietenia plină de devotament față de Ipstilla și Telethusa — care 
nu par tocmai încântate de marele ei noroc— și îl ia prin 
surprindere pe Paris, făcându-l să-i ofere o îmbrățișare cu brațele lui 
osoase. Când vine rândul Fabiei, bătrâna se agaţă de ea plângând, 
iar Amara se trezește promițându-i s-o ajute, dacă ajunge vreodată 
la ananghie. Totuși, cu Thraso e altceva. Dă din cap spre el, așa 
cum ar băga în seamă o regină un țăran. Mai mult decât merită. 

E singura dată când l-a văzut pe Felix părând cu adevărat 
surprins. Probabil că și-a dat seama că toate poveștile ei despre 
Rufus și violența lui au fost minciuni. Probabil se întreabă și cu ce 
altceva l-a mai mințit. Îi întoarce spatele, spunându-și N-are decât 
să se întrebe. De-acum nu-i mai poate face rău. 

Amara vrea s-o aștepte și pe Beronice, disperată să-i 
împărtășească vestea, dar Rufus nu prea e dispus. 

— Scumpa mea, cred că am avut de-a face cu suficiente târfe și 
pești pentru o singură seară. Oricât de sigur aș fi că fata asta e 
încântătoare. 

Se uită la însoțitorii ei de la bordel, și prieteni, și dușmani, și 
încrețește dezgustat din nas. Quintus și Lucius râd, evident 
nerăbdători și ei să ajungă acasă. 

Amara simte un fior. Desigur, asta-i cealaltă parte a înţelegerii. 
Saturnalia petrecută fără Dido, fără niciuna dintre femeile pe care 
le iubește. Vrea să se întoarcă, să le mai îmbrățișeze o ultimă dată, 
dar Rufus o îndepărtează hotărât. Prinde privirea lui Dido și speră 
că o interpretează ca pe o aducere-aminte a promisiunii pe care a 
făcut-o. 

Nu e ușor să plece prin înghesuială. Philos și ceilalți sclavi 


încearcă s-o ia înainte și să deschidă calea, dar nimeni nu e dispus 
să dea dovadă de prea mult respect de Saturnalia. În timp ce-și 
croiesc cu greu drum prin mulțime, un bărbat solid cu clopoței 
dansează printre ei, costumat în maestru de ceremonii. Poartă o 
mască de satir cu coarne și e îmbrăcat tot în roșu. Se apropie 
țopăind și își flutură clopoțeii în fața Amarei. Rufus o trage 
deoparte, punându-și brațul în jurul ei. Preţ de o clipă, pare că 
bărbatul mascat o să provoace neplăceri, dar Quintus, Lucius și 
falanga de sclavi a bărbaţilor bogaţi sunt o barieră redutabilă. 

Satirul se îndepărtează dansând. Oamenii din jur îl ovaționează 
și se înghiontesc să-și facă loc. Amara privește. Își dă seama, cât 
satirul dansează săltăreţ, oprindu-se când și când ca să facă lumea 
să râdă, că nu se mișcă la întâmplare. Se îndreaptă încet spre Felix. 
Senzaţia ei de neplăcere se transformă în spaimă. 

ÎI trage pe Rufus de braț, obligându-l să se oprească. Victoria stă 
lângă stăpânul ei. Amara strigă la ea, dar glasul îi e înghițit de 
larma mulțimii. Felix este deja conștient de pericol. Când satirul 
roșu vine spre el, scoate cuțitul. La fel face și satirul. E de două ori 
cât Felix, dar Amara bănuiește că n-are nici viteza, nici agilitatea 
fostului ei stăpân. Satirul roșu sare spre Felix, care însă se ferește, 
iar cuțitul cade departe, aproape nimerind-o pe Victoria. Femeia se 
trage în spate, dispărând la adăpostul sigur al mulțimii. 

Cei doi bărbaţi se atacă unul pe celălalt și aproape că ai zice că 
dansează, dacă nu s-ar zări străfulgerările argintii letale. Mulțimea 
nu pare să-și dea seama ce se petrece, sau poate crede că lupta face 
parte din festivități. Oamenii au eliberat un mic spaţiu și stau 
grămadă, încurajându-i pe cei doi. 

— Trebuie să plecăm, spune Rufus. Nu mai înseamnă nimic 
pentru tine. 

— Unde-i Dido? întreabă Amara. N-o văd! Unde e? 

— O să aibă grijă de ea ceilalți, răspunde Rufus, pierzându-și 
răbdarea. N-ai ce căuta aici. 

Amara se întoarce să se uite din nou în urmă, prea 
înspăimântată să-l asculte. Le vede pe Ipstilla și Telethusa, care se 
țin de braţ și reușesc să plece. 

— Uite-o! strigă Amara. Acolo! 

Dido e evident prinsă în capcană, singură, neputând să-și facă 
loc în mulțime ca Victoria și obligată să privească foarte de aproape 
cum se atacă Felix și satirul. Un bețivan a prins-o de braț și încearcă 
s-o sărute, fără să-și dea seama de pericolul în care se află amândoi. 
Thraso a rămas lângă Felix, dar nu vrea să intervină și să riște să-și 
vadă stăpânul ucis din cauza asta. O zărește pe Britannica de 
cealaltă parte a cercului, privind cu aviditate lupta, fără să-și dea 
seama de disperarea lui Dido. Paris și Fabia nu se văd pe nicăieri. 


Amara se uită disperată la Lucius, bărbatul care a promis să-i 
găsească familia lui Dido, care a petrecut multe nopți cu ea acasă la 
Drusilla. 

— Nu poti s-o ajuţi? Te rog! 

Lucius pare stânjenit, dar nu răspunde. Amara simte cum o 
cuprinde furia în fața lașității lui. Se smulge de lângă Rufus și își 
face drum spre cei doi bărbaţi care se luptă. 

— Britannica! ţipă ea. Britannica, ajută-mă! 

Preţ de o clipă, Amara are impresia că o să fie înecată într-o 
mare de brațe și coate, zdrobită în mijlocul haosului, apoi femeia 
înaltă întinde mâna, o prinde de mantie și o trage la loc sigur. 

— Dido! strigă Amara, arătând spre locul unde e blocată prietena 
ei. 

Britannica face ochii mari. Îi dă drumul Amarei și împinge un 
bărbat, trăgându-i un pumn în gât când vede că nu se dă destul de 
repede din calea ei. 

Femeia masivă încearcă să treacă prin mulțime, dar n-are 
destulă forță să se opună atâtor oameni. Amara o vede luptându-se 
înconjurată de mulțime. Locul unde se desfășoară lupta se tot 
îngustează, iar Dido e împinsă tot mai aproape de pericol. În For 
vine tot mai multă lume, sporind înghesuiala. Amara încearcă să se 
ducă spre Dido, dar oamenii sunt prea beţi sau prea puțin dornici s- 
o lase să treacă. Se lasă în genunchi și se târăște, aproape sufocată 
de spaima că o să fie călcată în picioare. Ajunge la marginea 
mulțimii. Lupta se desfășoară deasupra ei, iar satirul aproape o 
calcă pe degete, însă e prea jos ca s-o lovească. O vede pe 
Britannica țipând, ţinută în loc de un grup de bărbaţi beţi și furioși. 
Aproape de ea, Dido se împinge, cu spatele spre Amara, încercând 
să-și facă loc prin mulțime, departe de cuțite, cu bețivanul încă 
ținând-o de mijloc. 

Bărbaţii aproape că nu mai au loc să se bată. Felix e așa de 
aproape de ea, că l-ar atinge dacă ar întinde mâna. Pe chipul lui nu 
se vede nici urmă de teamă, dar pare vulnerabil, cu corpul mai 
expus decât al satirului îmbrăcat în costumul greu care-l apără. 
Amara privește, dorindu-și ca Felix să-și ucidă rivalul, dorindu-și să 
pună capăt luptei. Însă Felix se rotește și se împiedică de piciorul 
cuiva, aproape căzând peste Dido. Satirul roșu folosește prilejul și 
își îndreaptă cuțitul spre adversar înainte ca acesta să-și recapete 
echilibrul. Felix se ferește. Satirul o înjunghie pe Dido în spate, 
înfigându-i cuțitul între omoplaţi. Beţivul care o ține de mijloc îi 
dă drumul șocat. Acum, când e prea târziu, lumea se trage înapoi, 
făcându-i loc lui Dido, care, după doi pași, se prăbușește. 

Cineva din mulțime ţipă, apoi și altcineva. În cele din urmă, 
înțeleg toți că n-a fost un spectacol. Un grup de bărbați înaintează 


în grabă, prinzându-l pe satir și smulgându-i masca. Chipul lui e 
familiar. E Balbus, libertul lui Simo. Dispare în înghesuială, cu gura 
căscată de groază, sub o ploaie de lovituri cu picioarele și cu 
pumnii. Lumea se împrăștie, unii împingându-se în față ca să-l 
vadă pe Balbus murind, alții fugind din calea violenței. Amara 
ajunge la Dido. Britannica o ţine deja în braţe și o leagănă. 

— Aici sunt! strigă Amara, prăbușindu-se lângă ea și luând-o de 
mână. Suntem toți aici. Ești în siguranță acum. 

Dido nu răspunde; din gură i se scurge sânge. Se uită la Amara, 
cu durere și groază în priviri. 

Au schimbat de multe ori mesaje fără cuvinte, doar din priviri, 
iar Amara știe că nu-și poate ascunde durerea. O sărută pe frunte. 
Aude în minte glasul tatălui ei: Nimeni nu trebuie să moară 
înspăimântat. 

— Am văzut oameni care și-au revenit după răni mai urâte de- 
atât, spune ea. Toţi, pacienţi pe care i-a tratat tata. O să te faci bine; 
știu că așa o să fie. 

Mâna lui Dido e rece, așa că o lipește de corp ca s-o încălzească. 

— O să te faci bine, promit. 

Ajunge și Victoria, fără suflare, și se așază lângă ea. 

— Uite, a venit și Victoria. Când ajunge și Beronice, poate să-l 
trimită pe Gallus să aducă un doctor. 

— Suntem aici, cu tine, spune Victoria. Nu ești singură. Suntem 
aici. 

Dido închide ochii. 

— Poţi să te odihnești, zice Amara. E în regulă să te odihnești. 

Își așază palma pe obrazul lui Dido, astfel ca prietena ei s-o 
simtă, chiar dacă n-o poate vedea. Încă îi mai ţine fața în mâini 
mult după ce știe că a murit. 

— S-a dus, spune Britannica. 

Nu spune nimeni nimic despre faptul că știe să vorbească. 

Amara îi face semn să tacă. 

— Doar o clipă, spune ea, nevrând să-i dea drumul lui Dido. Nu 
încă. Încă nu s-a dus. 

— E moartă, dragostea mea, intervine Victoria, punând mâna pe 
genunchiul Amarei. S-a dus. 

Amara nu poate vedea printre lacrimile care o orbesc. Victoria 
îi trece braţul peste umerii ei și o trage în sus. Amara își dă seama 
că le privește un bărbat. Felix. 

— Tu ai făcut-o! ţipă ea. 

În durerea și furia ei știe că îl poate ucide, îl poate sfâșia pe loc, 
dar Victoria o ţine și o împiedică să se miște. 

— Cuţitul ăla era pentru tine. Tu ai omorât-o! Tu ai făcut-o! 

Felix rămâne tăcut cât Amara ţipă la el, amenințându-l și 


urlându-și ura până rămâne fără glas. 

Apoi un bărbat o ridică și o pune pe umăr, ducând-o de-acolo. 
Crede că e Rufus și îl lovește cu pumnii în spate, suspinând și 
poruncindu-i s-o lase jos, s-o lase să se întoarcă. În cele din urmă, 
renunță și cade moale peste el. Abia când ajung la marginea Forului 
și-l vede pe Rufus care o așteaptă își dă seama cine o duce în spate. 
E Philos. 
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De la el încoace am început să închidem în temnite niște viețuitoare cărora 
natura le încredințase văzduhul. 


Plinius cel Bătrân, Istoria naturală, despre închiderea păsărilor în 
colivii25 

Saturnalia s-a încheiat. Amara stă la masa ei, îmbrăcată în 
negru. Sunetul făcut de fântână nu intră în camera asta, dar ea știe 
că e acolo, murmurând blând în grădina de dedesubt. E în 
siguranță în casa cu ușă aurită. Are libertatea pe care și-a dorit-o. Și 
inima frântă. 

Cutia de lemn nu mai stă sub patul lui Rufus; stă în fața ei. O 
deschide. Împăturită deasupra bijuteriilor se află o scrisoare de la 
Plinius către Rufus. Amara o deschide, iar cuvintele îi sar în ochi: ... 
atagenul, tot din Iona, este o pasăre faimoasă; dar, deși are glas, alteori 
rămâne mută în captivitate... Și așa mai departe. În scrisoare nu e 
aproape nicio referire la Amara. Plinius și-a construit argumentația 
pentru eliberarea ei pomenind o mulțime de păsări, probabil 
pentru că se simțea mai confortabil aducând argumente în termeni 
abstracţi. Totuși ea știe ce dar e ăsta. Nu numai că i-a plătit 
eliberarea, însă i-a și dat numele lui. 

Până la urmă, ce conta era numele, nu banii. Prins între refuzul 
tatălui și disperarea Amarei de a fi liberă, Rufus îi scrisese 
amiralului, cerându-i sfatul. Plinius fusese cel care i-o prezentase de 
la bun început pe Amara, așa că sigur el știa ce-i de făcut. Plinius 
reacționase cu o generozitate de necrezut. „Nu i-am cerut lui banii“, 
i-a spus Rufus de multe ori. „Și am plătit eu jumătate, așa că nu se 
poate spune că nu m-ai costat nimic.“ Amara începe să aibă 
bănuieli că pentru Rufus plăcerea să deschidă mâinile și să vadă 
pasărea zburând n-o să fie niciodată la fel de mulțumitoare ca 
senzația siluetei fragile în palmă. 

Nu i-a fost alături în durerea ei după moartea lui Dido. Nu 
fuseseră câteva lacrimi răzlețe pe care să le înlăture cu sărutări, ci o 
nebunie de durere și isterie, care înecase recunoștința ei și gloria 
lui. Îl lăsase pe Philos s-o aducă aici ca să se refacă. Petrecuse 
primele două zile ale Saturnaliei singură, cu doar câţiva sclavi. 
Rufus i-i „împrumutase“ pe toți, dar Philos era singurul pe care-l 
cunoștea. 

Nu-și aduce aminte mare lucru din prima noapte în afară de 
agonie, dar a doua zi i-a rămas întipărită în memorie. Era ghemuită 


aici, în camera asta de lucru, învelită într-o grămadă de pături, 
când Philos i-a adus vin încălzit. O băutură era singura consolare 
pe care i-o putea oferi. A rămas chiar lângă perete, fără să se 
apropie prea mult de ea, cu totul diferit de bărbatul care-i oferise 
brațul pe stradă. Parcă vederea ei îl înspăimânta. 

— Nu poți să-l întâmpini așa când vine după tine, a spus el, fără 
să-i privească fața. A plănuit săptămâni în șir noaptea asta, și-a 
imaginat toată bucuria ta, toată adulaţia. Și în loc de asta, se alege 
cu tristețe și dezamăgire. Știu că ai iubit-o. Dar Rufus n-o să 
înțeleagă niciodată. Pentru el, era doar o sclavă drăguță. O să 
trebuiască s-o jelești în singurătate. 

Amara era prea supărată să răspundă. De-atunci, îl evitase pe 
Philos, deși tot îi urmase sfatul. Purta rochia ei albă când s-a întors 
Rufus, l-a scăldat în afecțiune, și-a declarat loialitatea fără margini, 
a fost entuziasmată de casă. Ba chiar i-a cerut iertare pentru 
tristețea ei, temându-se că ar fi pătat tot ce făcuse el. Rufus a fost 
generos, asigurând-o că înţelege. N-a pomenit-o pe nume pe 
prietena ei și nici Amara n-a vorbit despre ea. 

Nici nu trebuie să-i spună numele ca să se gândească la Dido. 
Când e singură, își petrece timpul stând în atrium exact unde 
stătuse Dido și încercând să găsească mângâiere în faptul că a fost 
aici, chiar în casa asta — a văzut-o, a atins-o. Amara își aduce 
aminte discuțiile lor, blândețea lui Dido, îndrăzneala ei 
surprinzătoare când aveau spectacole, cum cânta, cu o graţie 
desăvârșită,ca nimeni altcineva. Dar noaptea nu poate șterge 
ultima amintire, sângele de pe chipul lui Dido, durerea și groaza. 

Amara își dă seama că-i tremură mâinile. Pune deoparte 
scrisoarea lui Plinius. Dido merită mai mult decât un doliu privat. 
Scoate din sertar o sculptură grosolană în lemn, o mică statuetă a 
zeiței Diana cu arcul de vânătoare. Învelește silueta în pânză și 
leagă mica bucată de hârtie pe care a scris: Sunt darul Gaiei Plinia 
Amara, libertă. 

Se ridică și coboară scările, privind spaţiul deschis. În grădină, 
zugravii o să înceapă curând să lucreze la o frescă uriașă. Rufus a 
văzut-o ca pe un semn minunat că e încântată de casă, că vrea s-o 
transforme în ceva special pentru amândoi, s-o facă potrivită 
pentru el. Fusese mai puțin sigur când venise vorba de mitul pe 
care-l alesese ea. Avea să fie Acteon transformat în cerb, în timp ce 
copoii lui îl sfâșie. N-ar prefera oare scene din legendele lui Venus, 
în loc de Diana? Poate că zeița virgină nu e tocmai potrivită pentru 
un cuibușor al dragostei? Dar Amara râsese, tachinându-l. Putem s-o 
avem oricând pe Venus în dormitor. 

Ajunge în atrium, unde, lângă bazin, așteaptă o tânără. Amara 
pornește grăbită spre ea. Fata a venit mai devreme, iar Amara știe 


că are foarte puțin timp pentru ea. E Pitane, ospătărița de la 
Elefant, cea care-i e datoare Amarei pentru avort. 

— E frumos, spune Pitane privind în jur. Ce bine te-ai descurcat! 
Nu-mi vine să cred! 

— Îmi pare rău că nu poți să stai mai mult sau să bei un vin cu 
mine, răspunde Amara. Dar știu cum e. Sunt recunoscătoare că ţi-ai 
găsit timp să vii. 

— Nu-i bai. Am ieșit după provizii. Nici n-o să bage de seamă. 

Amara îi întinde statueta de lemn, ascunsă în pânza ei. 

— Poţi să-i dai asta lui Paris din partea mea, te rog? E pentru 
stăpânul lui. Paris trebuie să-i spună lui Felix că îmi pare rău că 
darul ajunge prea târziu pentru Saturnalia. Dar a fost trimis însoțit 
de sentimente puternice. Poţi să-ți aduci aminte toate astea? 

— Sigur, încuviințează Pitane. Trebuie să spun că ești mai drăguță 
ca mine. Dacă mi-aș fi căpătat libertatea de la un nou stăpân, nu i- 
aș fi trimis lui Sittius niciun nenorocit de dar. 

Pitane se întoarce și străbate atriumul, strecurându-se pe ușa 
grea de lemn. Amara rămâne singură, tremurând ușor din pricina 
brizei. Aici e liniște. Și-o imaginează pe Pitane cum intră la loc în 
hărmălaie și haos, ducând-o pe Diana ei pe străzile din Pompeii. Și 
când va ajunge darul ei, Amara știe că Felix o să înțeleagă ce 
înseamnă. 


25 Plinius cel Bătrân, Naturalis historia, Cartea a zecea, (72) 141, p. 167. (N.t.) 


